

Hombre / Estatua

de Mattis G. de la Fuente

(fragmento)

Acto I

1.

HOMBRE ESTATUA He preparado café

ESPOSA

Gracias, hoy tengo un día duro

HOMBRE ESTATUA

Aquí tienes

ESPOSA

Estás maquillado ya

HOMBRE ESTATUA

Me falta la espalda, ayúdame

ESPOSA

Ya te vas

HOMBRE ESTATUA

Sí

ESPOSA

¿Te has despedido de los niños?

HOMBRE ESTATUA

Duermen

ESPOSA

¿Tenemos niños?

HOMBRE ESTATUA

Sí, pero duermen

ESPOSA

Despiértalos

HOMBRE ESTATUA

No, pueden dormir un poco más y luego ya cole

ESPOSA

Despiértalos y que se jodan

HOMBRE ESTATUA

No, no, no, pobres que luego tienen sueño

ESPOSA

En el cole

HOMBRE ESTATUA

Sí

ESPOSA

¿Te has despedido del perro?

HOMBRE ESTATUA

No tenemos perro

ESPOSA

Despídete del gato

HOMBRE ESTATUA

Adiós, gato

ESPOSA

Despídete bien

HOMBRE ESTATUA

Adíos, gato, un beso, mua mua, miau miau

ESPOSA

Te vas lejos

HOMBRE ESTATUA

Voy al parque y vuelvo

ESPOSA

A veces te metes tanto en personaje que te olvidas que eres también hombre

HOMBRE ESTATUA

Hombré

ESPOSA

A veces te quedas en estatua tanto tiempo que ya no sé si volverás

HOMBRE ESTATUA

Siempre vuelvo

ESPOSA

A veces tengo la sensación de que, un día, ya te quedarás en estatua y no volverás

HOMBRE ESTATUA

Eso es una posibilidad muy real

ESPOSA

Gracias por el café

HOMBRE ESTATUA

Adiós, esposa

ESPOSA

Adiós, esposo, un beso, mua mua

2.

Esto es una acotación.

En el momento en que me pierdo en el parque, que, para mí, es un bosque, porque tengo cinco años, aparecen los siguientes pensamientos:

Tengo cinco años.

Dónde está mi padre.

Me he perdido.

Dónde está mi padre.

¿Me está buscando?

¿Por qué no me está buscando?

¿Dónde estoy?

Esto es un parque, pero, en realidad, parece un bosque.

Quiero que me encuentre mi papá.

Quiero que me encuentre mi mamá.

Quiero que me encuentre alguien.

No sé si pienso todo esto, pienso todo esto cuando se escribe todo esto.

En el momento en que me pierdo en el parque, que, para mí, es un bosque, aparecen todas estas imágenes:

Unos niños jugando con una pelota a lo lejos.

Parejas, de turistas, ante todo, remando en barquitas en un lago.

Un kiosko de la marca Nestlé.

Un hombre disfrazado de Homer Simpson.

Unas mujeres tomando un café en una cafetería.

Un hombre fumando un puro en esa misma cafetería.

Una familia inglesa tomando bebidas de precios desorbitados en esa misma cafetería.

Un espectáculo de títeres con un montón de niños mirándolo y gritando.

Un grupo de ciclistas en mallas.

Un grupo de adolescentes patinando. Uno de ellos lleva casco y el resto se ríen de él.

Creo que yo estoy llorando de la desesperación.

Sigo con las imágenes:

Un montón de crías de pato siguiendo a su madre pata (¿pato?) en el lago.

Un grupo de gorriones comiendo el pan que les tira la niña de la familia inglesa que está tomando bebidas de precios desorbitados en la cafetería.

Árboles.

Plantas.

Arbustos.

Madres paseando con carritos a sus bebés.

Bebés siendo paseados con carritos por sus madres.

Jóvenes sacando a pasear a sus perros.

Un hombre estatua completamente inmóvil.

Una cabeza de cabra encima de una mesa.

Un grupo de universitarios bebiendo cerveza y fumando un porro.

Un grupo de universitarios tocando la guitarra.

Un grupo de universitarios charlando, sentados en círculo.

Mi padre, a lo lejos, gritando mi nombre.

Mi padre, a lo lejos, viéndome a lo lejos.

Mi padre acercándose a mí.

Mi padre diciéndome estoy preocupado, no te deberías haber alejado, deberías haberte quedado a mi lado, perdón, perdón por no darme cuenta, no llores, no llores, no le contemos nada a mamá, no le contemos nada, para qué preocuparla, quieres un helado, de qué quieres el helado, quieres jugar a algo, no quieres jugar a nada, no quieres nada, quieres que vayamos a casa, vayamos a casa y vemos una peli, la peli que quieras, vemos Space Jam, veamos Space Jam, veamos Hook, veamos Flubber, veamos lo que quieras, vamos a casa pero no le contemos nada a mamá.