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Sandro se despierta y camina somnoliento hasta la cocina. Se sienta a la mesa de la
cocina. El profesor de piano les sirve un café con leche con unos croissants a él y a
la profesora de lenguas. Sandro se toma el café con leche y comienza a hablar en
griego, mientras la profesora de lenguas traduce el suerio en alta voz y lo transcribe.

LA PROFESORA DE LENGUAS

Suefio que el presidente de Grecia estd en un edificio alto, es un hotel. El edificio estd temblando.
Le pregunta a su mujer si los arquitectos del edificio eran solventes. Su mujer le responde que eran
grandes especialistas. Por la ventana, ve acercarse una gran ola. El presidente de Grecia, apurado,
llama a la recepcion del hotel: es urgente: que lo difundan por el altavoz: todo el edificio lo tiene
que saber: la Comunidad Europea va a ser disuelta. Que todos los presidentes de los paises
desalojen inmediatamente el hotel. Sin embargo, el recepcionista cuelga el auricular. “Ya ha vuelto
a ocurrir.”, le dice el presidente a su mujer. “;Qué?”, le responde ella. “Nadie me hace caso.” “Ya.”
“Tratemos de salir, antes de que esto se venga abajo.”, dice el presidente de Grecia. “;No oyes el
ruido del mar?”

EL PROFESOR DE PIANO
Las persianas siguen a medio bajar. A veces el chico duerme durante el dia.

Un tiempo.
(Que qué tiene el chaval?

Un tiempo.
El mal de los idiomas.

Un tiempo.

(Que eso que es? Por lo visto, se llama Xenoglosia. Se despierta hablando un idioma extranjero que
nunca antes habia hablado. Pero eso no es todo, no.

Un tiempo.

No, no, qué va. Cada vez que se despierta hablando un idioma raro, cuenta un suefio en ese idioma,
y en el suefio predice alguna desgracia que pasara en el pais del idioma que habla.

Un tiempo.
Pues eso.
Un tiempo.

Siempre ha sido muy rarito el chico este. La verdad es que ya de nifio parecia medio tonto, pero esto
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es otra cosa.
Un tiempo.

Tendrd unos 26.
Un tiempo.

No, todavia no se ha “espabilado”.
Un tiempo.

Me habéis entendido perfectamente: dicen que es virgen. Que corre el rumor entre todas las chicas
del pueblo de que es virgen.

Un tiempo.
(Mono? Yo le pondria un piso!
Un tiempo.
Si, un poco antigua es verdad.
Un tiempo.

Pues ya puede ser todo lo mono que quieras, que no se ha “espabilado”, y te lo digo yo que le he
visto crecer. Mira que me paso el dia dandole clases de piano. Yendo todos los dias a despertarle,
darle el desayuno y obligarle a estudiar. Afios supervisando sus escalas, sus rondos, sus sonatinas. Y
nada. Nunca he visto nada. En todos estos afios. ;/Sabéis la historia tipica de que la ropa de cama
aparece manchada... cuando hacen el cambio? Como en las novelas... Pues no. La ropa de cama:
impecable. Lo he comprobado con mis propios ojos, hurgando en el cesto de la ropa sucia,
calculando el momento en que la sefiora de la limpieza traeria las sdbanas del chico. Todo blanco:
como si no emitiera secreciones, ni nada. Que nada de nada, te digo. Eso si, en clase es muy
aplicado. Schubert, por encima de todo. Siempre quiere interpretar a Schubert. Y sobretodo los duos
a piano, yo no s¢€ por qué. Pero esos no los quiere hacer conmigo, el muy rarito, y entonces, pues no
los hacemos. Y yo que le digo: anda, vamos a tocar un poquillo de Chopin, un poquillo de César
Franck. Y nada, erre que erre con Schubert. El es obsesivo, y las cosas que toca, también. Venga
ritornello, y mas ritornello, que estoy hasta las narices de tanto rifornello. Yo tengo para mi que
toca, porque no se ha “espabilado”, pero bueno, eso son teorias mias, claro, vete tu a saber. Y luego,
por las noches, unos gritos. Unos gruiidos. Unos golpes...

Un tiempo.
Se escuchan desde la calle.

Un tiempo.
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En la habitacion. Digo yo que mientras duerme. Cuando se levanta, las sdbanas configuran el
archipiélago arrugado de un fauno.

Un tiempo.
(Que qué pasa luego?
Un tiempo.
Pues eso: pasa lo que suefa.
Un tiempo.
Hoy en dia, es que uno se acostumbra a todo. Todo es tan novedoso ultimamente.
Un tiempo.

Muy otra cosa. Otra cosa del todo. Como que todos rezais para que no se despierte hablando el
idioma del pueblo.

Un tiempo.
(Como no va a sofiar en su idioma? Pero si esto que hablamos aqui lo ha hablado ¢l toda la vida, si
aprendié a mamar, como quién dice, en nuestro idioma. Vamos, en este mismo que estamos
mismamente hablando ahora mismo.

Un tiempo.

En este y no en otro, si. Pero por lo visto no ha sofiado nada todavia en este idioma. Y, si ha sofiado
algo en nuestro idioma, no lo ha confesado. Por miedo a las represalias, supongo.

Un tiempo.

Aunque digo yo que algo a lo largo de su vida habra sofiado en este idioma. ;O es que ese bebé no
conocid mas que sueflos catastroficos?

Un tiempo.

(Qué los habra detonado?
Un tiempo.

Habria que psicoanalizarlo para entenderlo. Yo siempre se lo digo.
Un tiempo.

No, no sois los unicos, hay otros que también tienen miedo de que en cuanto suefie en su lengua
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madre, se nos venga encima alguna tragedia.
Un tiempo.

No, no solo suefia cosas malas. A veces suefia con bodas. Pero siempre que suefia con una boda,
alguien la palma.

Un tiempo.
En el pais de la lengua con la que suefia. Eso es.

Un tiempo.
De momento, se ha cefiido estrictamente a las lenguas romanicas. Entonces, con La profesora de
lenguas esa colombiana que ha venido al pueblo nos bastamos. La profesora de lenguas le ha cogido
carino al chaval, y anota diligentemente todo lo que ¢l suelta por su piquito de oro. Es romanista: es
decir, estudiosa de las lenguas roménicas. Ahora bien, lo que pasara cuando pase de las
indoeuropeas a las germanicas lo desconozco. Y de las germénicas a las eslavas, no lo quiero ni
imaginar.

Un tiempo.

Si, si, claro que han pensado en matarle.
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