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1. CALCULADORA

Toca pagar la cuenta.

“l A cuanto tocamos?”, dice Sandra.

Saca el movil que lo calculemos, me dice Javier.
Oye, Siri, divide 50 entre 4,

Yo soy obediente y me gusta calcular las cosas.
Siri dice:

“50 partido entre 4 es 12,5”.

“Qracias, Siri”.

Yo soy educado y me gusta dar las gracias aunque sea a un puto moévil,
-Aunque sea mi manzana favorita-

“De nada”, me dice ella.

Igual le cambio la voz y la paso a chico.
Ella me cansa.

Siri, me refiero.

Sandra también.

Muy barato, dice Sandra.

Qué barato, /no?, dice su marido Javier.

Y ha incluido postre.

Estd muy bien, la verdad.

Mi mujer, Maria, me mira de reojo,

Ella me cansa.

No Siri, ella también me cansa.

Sé lo que Maria esta pensando.

Sandra o Javier no han dicho nada del nifio.
No somos 4, somos 5.

Un nifo,

Javito,

5 afos,

El hijoputa es hiperactivo y gloton.

Dos hamburguesas con patatas.

Morira de un infarto a los 10.

Sus padres son asi de buenos padres.

Maria me cansa y me mira,

Espera que yo diga algo.

Sandra la capta y dice:

Ponemos mas por el nifio.

Si, si -Javier es rotundo- ponemos mas por Javito,
Que no veas si no ha comido el cabronazo,
Le parece a su padre...

No os molestéis, balbucea mi mujer.

Su susurro me cansa,

Esta hipocresia me cansa,
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Siempre el mismo cuento.

Si queréis pagar lo del nifio hijoputa gloton hiperactivo haberlo dicho antes.
Si yo digo “somos cuatro”, rectifica la cifra y di: somos cinco.
SOMOS CINCO.

(NO SABES SUMAR, SANDRA DE LOS COJONES?

Oye Siri, ;cuanto es 4+1?

Oye Siri, jcuanto es 2+2+17?

Oye Siri, ;cuanto es 3+2?

Oye Siri, jeres td, app de un movil, mas lista que yo?

(O es que yo Sandra es un poco zorra y por eso intenta ahorrarse la parte del nifio,
De Javito,

Ese hijoputa gloton hiperactivo de cinco afios

Que traga mas comida que pollas tu marido?

(Quieres ignorar que tienes un hijo con el maricon de tu marido?
Igual tu marido sabe sumar muy bien con el sistema de los palitos.
Un palito,

Una polla,

Dos palitos,

Dos pollas,

Tres palitos,

Dos mas una polla,

Tres pollas,

Muy bien, Javier grande,

Eres gloton como tu Javito.

Hiperactivo como tu Javito,

Experto en huir de tu casa y de tu mujer

Y de tu hijito Javito pequeiiito y gordito

Para ir a contar palitos furtivos a una playita.

iQué bien se te dan las matematicas, Javier grande!

Una pena que la gente no sepa de tu talento.

Deberias ganarte la vida contando palitos

Y no joder

a tu hijito Javito,

No se merece eso

tu hijito Javito,

Que te pegara dos hostias,

Oye Siri, una hostia y otra hostia ;jcuanto es?

Dos hostias por haber ocultado tu pasion por las matematicas.
Te compadezco, Javier.

Tu mujer es de letras,

Profesora de lengua,

Normal que te des a las matematicas.

Estaras hasta los cojones de que te hable y te hable,

Te hable, te hable,

Te comente,

Te diga,

Sospeche siempre de la gente,
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La critique,

La ponga a parir,

A nosotros nos ha puesto a parir, ;verdad, Javier grande?

Somos amigos por conveniencia.

No tenemos a nadie mas.

Nuestras miserias se suman en una mesa

A la hora de cenar.

4 miserias + la miseria del nifio,

5 miserias.

Comemos miserias, frustraciones,

Rutinas,

Chismorreos irrelevantes para sentirnos bien

Mientras degustamos una comida en un

Gastrobar muy bueno que

Bla, bla, bla... una estrella Michelin... su Puta madre de masterchef...
Disfrazdndonos la comida para que nuestras miserias

Sepan mejor.

Y el precio por disimular el sabor de nuestras miserias es alto...

Pero tiene una estrella Michelin...

El vino este es de reserva de su Puta madre con sabor afrutado...

Y el chuletdn este es de carne vegana en su punto pasado por los huevos
Del cocinero...

jOhhhh, impresionante!

Y encima es barato.

Y encima incluyen postre.

Y encima el cocinero es de Masterchef.

Y mientras, un 1% de la poblacién es mas rica que toda la humanidad
Porque nos entretienen con estas gilipolleces.

Sé miserable, cOmete tus miserias,

Aguanta al puto nifio hiperactivo de 5 afios que,

Probablemente,

Ni fue deseado pero debian tenerlo

Porque son novios de toda la vida y eso,

En los pueblos,

No se perdona.

Aunque Sandra sea profesora de lengua,

Aunque Javier sea médico que cuente y se coma los palitos en las playas...
Aunque mi mujer, Maria, sea fotografa y yo un puto escritor de mierda...
Nuestras mentes estan cocinadas justo al punto

Que los ricos del 1% desean.

Deconstruidos,

Con una pedrada en la cabeza cada uno

Y llamando “normalidad” a lo indolente que es nuestra vida.

El puto niflo no deja de gritar.

Sandra saca 10 euros mas por el nifio.

Yo le digo, “gracias, Sandra”.

Me gusta ser agradecido con la gente.
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Maria me mira mal, me cansa su mirada, sus 0jos, su energia, su...

Yo no tengo hijos, no tengo que pagar por putos nifios...
Al final el nifio paga como uno mas.

Que se joda,

Esta aprendiendo a ser miserable como sus padres.
Sandra llegara a casa y le comera la cabeza a Javier de que
No tenian que haber pagado tanto por lo del nifio.

Javier pondra el piloto automatico con

“si, amor”,

“claro, amor”,

“Tienes razén, amor”,

Mientras piensa en el pollon de un tio de la playa

Con el que foll6 la ultima vez, Alberto.

Se empalma mientras Sandra le come la cabeza.

Javier se abalanza sobre Sandray la desnuda.

A tomar por culo tanta palabreria.

“Date la vuelta, carifio. Te va a gustar”.
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