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Cuando la noche se desparrama

/brillantemente

Cuando el pensamiento se vuelve intocable

Digo flor de montaña para decir

Soledad

Digo libertad para decir desesperación

Y yo voy leñador de mis pasos

A extraviar las mentiras

En una selva de madera

Llena de justicia y de romances.


Georges Schehadé


¡Oh música de tinta, música

Música de los carbones enterrados

Suave, grave que nos libera

Con sus fósforos secretos!


Antonin Artaud
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El espacio donde se desarrolla el total de la pieza es en el interior de una tienda que mira a la 
calle. La tienda es una lavandería de ropa. El lugar se ubica geográficamente en un país donde el 
orden social y político respecto de los credos religiosos, todavía se mantiene unido. El tiempo en el 
que transcurre es un verdadero nervio de convulsión donde el Estado avanza hacia su laicidad.  Y 
en un desorden para los oídos se mezclan el ruido de máquinas lavadoras con bramidos callejeros. 


Personajes:


TINO Empleado de la tienda. Puede ser del interior de España, viviendo hace largo tiempo en la 
ciudad cosmopolita donde transcurre la acción.

ELORI Argentino, cliente asiduo de la tienda, aunque no por eso menos parco.

RONNA Quien dice ser de Uruguay, y seguramente lo sea.
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1. CALIFORNIA LIVIN


ELORI

¿Vos la cerraste? ¿Trabaste la puerta? 


TINO

Se estaban agolpando para entrar como si fuera un bar.


Tino sube el volumen de la radio que siempre está encendida mientras él está al 
comando de la tienda.


TINO 

Pues… ya sabes el sistema, ahí cualquier cosa me avisas, Elori. 


Elori se muestra desconfiado.


ELORI

¿Yo te dije que me llamaba Elori? 


TINO 

¿Qué? Sí, eh… hemos hablado antes… ¿no?... Sí… y… ¡Está ahí en los tickets! Ahí están los 
nombres de todos los clientes. 


ELORI

Ah. ¿Vos?

 

TINO 

¿Yo qué? 


ELORI 

Vos, ¿tu nombre? 


TINO 

Mi nombre, sí, Tino. 


ELORI 

Tino. 


Se sientan en diferentes bancos del local. No se dirigen palabra. Transcurre un rato 
en silencio. Miran cómo giran las máquinas lavadoras, escuchan los ruidos que 
provienen de la calle.


ELORI 

¿No te aburre? 
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TINO 

Para nada. 


ELORI 

Un océano. 


TINO 

¿El qué?


ELORI 

No sé. ¿Cuánto era? 


TINO 

¿El qué, cuánto era?


ELORI 

La ficha, ¿mil?


TINO 

Ficha completa son mil pesos. 


Elori se pone a buscar por todos lados.


ELORI 

Bueno, esteeee. Viste que acabo de poner adentro la mochila y estaba la plata adentro. Bien, no la 
vacié… De distraído. ¡Eso amarillo! ¿Ves eso? Eso es mi mochila. Pero te lo pago mañana, 
¿mañana es viernes? Sí, paso mañana ¿qué decís?… Ya me conocés. ¿No? 


TINO 

Claro, eres el único que sigue trayendo la ropa separada por color… 


ELORI 

¿Y qué?


TINO 

¿Y qué? ¿El qué?


ELORI 

Eso. Eso del color. ¿Acusación? 


…


TINO 

No conozco todos los nombres de los conjuntos, de las bandas en las estampas, en tus remeras digo, 
pero te apuesto el total de esta tienda a que suenan muy chulo. 


Silencio incómodo entre ambos. Se filtran los ruidos de gente protestando en la calle.
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ELORI 

Igual no son bandas, son sectas orientales.


TINO 

Ah, perdon-a.


ELORI 

Mentira. ¡Viste eso! Están descarriados ahí. Bueno, el tema es que… Estee… yo necesito llevarme 
la ropa. Hoy. Ahora. Tengo que cambiarme y salir. 


Elori se acerca lentamente hasta quedar frente a frente con Tino casi 
arrinconándolo. 


TINO 

Entons… Es que… 


ELORI 

¿Hacemos un arreglo? 


Tino totalmente inmovilizado no le aparta la mirada. Se quedan en el mismo lugar.


TINO 

Un-un-un arreglo… ¿De qué categoría estáis tú dicie…? 


ELORI 

Hay variadas categorías entonces. 


TINO 

No, no, lo que digo…


ELORI 

Cuántas categorías de arreglos conocen en tu pueblo… 


TINO 

No me refiero a… es que… yo tengo que, que rendir luego la caja y… 


ELORI 

¿Y qué?


TINO 

¡Y qué! ¡Y qué! Pues, me tiene que dar exacto, dinero y fichas vendidas ¿Se ve?


ELORI 

¿No se te puede haber perdido una? Es una ficha.


TINO 

Es que están exactamente contadas…es para eso… ¿Tú dices que el dinero allí adentro ya se ha 
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estropeado con la humedad, verdad?


No hay réplica.


ELORI 

¿Le pusiste suavizante? 


TINO 

¡Claro! Yo ya sé… que tú…que a ti… Que todos aquí… que… que… ¡Sin suavizante pa qué lavar! 
¡¿Verdad?!


No hay réplica.


TINO 

Mira… Elori, no sé qué tipo de arreglo quieres hacer pero es que, me estaís presionando el 
estómago y… 


ELORI 

¿Presionando? Mirá la distancia que hay acá. Dale, gallego ¿cómo lo arreglamos? 


TINO 

Asturiano de Asturias…


ELORI 

Sí, yo espero ahí sentado. 


TINO 

Es que me cuesta pensar así, yo…


ELORI 

Termina, me voy. Y listo.


TINO 

Mira, es que…


ELORI 

Estás sudando… 


TINO 

No, no sudo, pues... ¿Se está enchastrando de cabrones ahí afuera, eh? 


Ruidos de piedras y estampida en la calle. Suena el teléfono, Tino aprovecha para 
separarse y atiende el teléfono de la tienda.


TINO 

Cierro todo, todo, claro, no, no hay clientes adentro. Sí, sí, perfectamente entendible, es una 
situación que... Vale, vale. Adiós, hasta otra. 
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Tino corta el teléfono. Comienza a bajar las persianas metálicas que protegen el 
vidrio principal de la tienda.


TINO 

Mira… Bajaré un poco las persianas… Si me tronchan el escaparate tendré que dejar aquí los 
aguinaldos de los siguientes cinco años. 


ELORI 

¡¿Le dijiste que no había nadie?! 


TINO 

Yo no… ¿Qué qué dije? 


ELORI 

Le dijiste que no había ningún cliente adentro. ¡Estoy yo acá! ¿¿Estás cerrando?? ¡Tengo que salir 
de acá! Saco la ropa y ME VOY. 


TINO 

Están evacuando todo, se está complicando afuera, realmente no es bueno que salgas ahora… Tú lo 
has visto, esas bestias están lejos de toda razón. 


ELORI 

¿Y si esto dura mucho tiempo? NO. Yo voy a salir como sea. 


TINO 

Descuida, no soy ningún colono… mira esa despensa, está repleta de provisiones.


ELORI 

¿Qué despensa? ¡Me tengo que ir! ¡Saco mi ropa limpia y me voy! 


Elori lo empuja, intenta buscar la llave. Empiezan a forcejear, ruedan por el piso. 
Quedan atascados debajo de un asiento. 


ELORI 

¿¿No vas a dejar entrar ni salir a nadie de acá?? 


TINO 

No… no sé…


ELORI 

¡Me tengo que ir! ¿¡ME ESCUCHÁS!?


TINO 

No. Sí. No, es que… ¡Es por seguridad! Por la seguridad así en general.
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ELORI 

¿Por seguridad de quién?


TINO 

De todos.


ELORI 

¿Eh? ¿Por mí o por vos? Dame esa llave.


TINO 

Por, para, por, por el, por tu...


ELORI 

¿Por mí el qué?


TINO 

Por tu seguridad.


ELORI 

¡No me voy a quedar encerrado acá con vos! ¿QUÉ QUERÉS?! 


TINO 

Una dosis de fe en al azar. Es lo único que hasta ahora no me ha traicionado. 


ELORI 

¡¡¡No!!! ¡¡¿Encima esta canción hija de puta?!! … 


TINO 

¿Y tú? ¿De qué estáis huyendo Elori? 


ELORI 

¿Yo? 


TINO 

Sí. ¡Vamos que no nací ayer!


ELORI 

Mirá gallego, te rompería la cara, te agarraría un brazo y te lo arrancaría como un alita de mosca….


TINO 

Asturiano de Asturias, capitalino. Y aquí… o sobra ilusión o falta brío... 


Elori lo empuja, se ponen de pie. Forcejean.


ELORI

Dameeee, nooo
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Tino agarra una soga con las que ata las bolsas de ropa y la usa para amarrar a 
Elori en el asiento. 


TINO 

¡Qué moscas ni qué ocho cuartos! 


[…]
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