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SCENE II. PEU AVANT L’AUBE

David dans la cuisine. Tous les autres dorment. La feuille du journal est sur la table.
David y dépose des couteaux, une paire de ciseaux, un pic a glace. On y voit aussi du
coton, des compresses, une bouteille de whisky. David met des glagons dans un seau et
boit a la bouteille.

DAVID — Etre un clown et y trouver la paix nécessaire. Un clown sans faux-nez ni
costume qui serait uniquement la risée des adultes. Mais les miens, ma famille, seraient
a I’abri sans crainte de I’humiliation, des moqueries et des insultes, comme la famille de
ce pauvre type qui se produit dans les cabarets et qu’on voit a la télévision parce qu’il
est le singe de foire du moment et qui doit en profiter a fond avant qu’un autre singe ne
le remplace. Quand j’étais enfant, j’avais honte que mon pére ramasse les piéces de
monnaie et les mégots sur les trottoirs. Je ne me rendais pas compte qu’en réalité c’était
un artiste. Mon peére ne mendiait pas, ce n’était pas un mendiant, bien qu’on eft pu le
croire a cause de son aspect. Je suis loin d’étre comme lui.

Monica entre dans la cuisine. Elle va boire un verre d’eau, a moitié endormie, sans
regarder vers la table. Elle apercoit la bouteille et la caresse d’un geste mécanique.

DAVID — Il n’y a plus de bruit dans les rues.

MONICA — Il y en a dans ma téte. Je prendrai un verre ou deux cette nuit. Je le mérite
bien.

DAVID — On avait dit que non, ni toi ni moi ne devions plus toucher a 1’alcool.
MONICA — Tu es bien en train de boire.

DAVID — Juste une gorgée. J’ai mal a la gorge. J’ai dii prendre froid.
MONICA — Moi, ce sont mes tripes qui me font mal.

Monica prend la bouteille. Elle se sert dans le verre d’eau. Elle boit, puis observe la
table.

MONICA — Tu ne pourras pas leur régler leur compte, ne te fais pas d’illusions. Je n’ai
pas vu leurs visages.

DAVID : Ce n’est pas pour ca. (Bref silence)
Retourne te coucher.

David s’ appréte a remettre la feuille du journal dans sa poche. Monica s’en saisit et lit
en silence. Elle s assoit en face de David.



MONICA — C’est peut-étre un mensonge, ou une blague, ou une caméra cachee, ou
bien un pari pour se divertir aux dépens de celui qui s’y laisse prendre et qui y croit. Les
gens sont trés cruels. Tu ne vas pas croire que c’est sérieux.

DAVID — Si. Ca pourrait étre vrai aussi.
MONICA — En plus cela fait des années que tu n’as pas touché un piano.

DAVID — Ce n’est pas une annonce pour me produire a Carnegie Hall. C’est pour les
salles des fétes de différentes villes. Jouer avec quelqu’un comme Sam Evans est
important, ce n’est pas n’importe qui, tout le monde le connait.

MONICA — C’est un bouffon avec une veste a paillettes qui se prend pour Dieu.

DAVID — Un bouffon avec du talent et de 1’argent. Il a beaucoup de mérite a vouloir
continuer & jouer aprés avoir subi cet horrible accident.

MONICA — D’une seule main, comme la femme a barbe ou I’homme canon. Il cherche
a attirer ’attention. Il ne s’enferme pas dans une cage, mais il profite de la curiosité
morbide et de la pitié du public. (Elle lit a haute voix I’annonce du journal) : « Une
seule audition aura lieu, le jeudi cinq octobre a sept heures de ’aprés-midi au Cabaret
Valparaiso. Devront se présenter uniquement les pianistes privés de leur main gauche.
Aucun autre artiste ne sera admis et aucun frais occasionné par la participation a cette
audition ne sera remboursé». Cette annonce te parait sérieuse ? Combien de musiciens
avec une seule main pourrait-il y avoir par ici ? Réfléchis.

DAVID — C’est pour ¢a que je dois y aller. Ils me donneront le job. C’est ma seule
opportunité. Ce sera me mettre de nouveau sous les feux des projecteurs, reprendre ma
carriére.

MONICA — Méme son nom est tellement vulgaire et vieux jeu comme son look. Sam
Evans est un pseudo ridicule.

DAVID — Je te rappelle que dans mon dernier travail j’ai passé des jours sans me
lever de la cuvette des waters. J’ai réussi ce tour de force et gagné une médaille en
laiton. Est-ce mieux que de partager I’affiche avec Sam Evans ? Je crois que non. Tu
voudras bien m’aider ? Si je le fais, il se peut que j’échoue. Je buvais pour me donner
du courage et pas parce que j’en avais envie.

MONICA — Tu m’expliques ton grand plan ?

DAVID — 1l reste quatre jours pour 1’audition du jeudi cing. Si je me coupe la main
gauche et qu’on va aux urgences a 1’hopital, comme si ¢’était un malheureux accident,
J’aurais juste le temps de récupérer. Il faut le faire cette nuit. On n’a pas le temps de
réfléchir ou d’en discuter pour prendre une décision demain.

MONICA — Ton histoire d’accident n’est pas crédible... Tu étais en train de couper
des oignons et tu t’es tranché le poignet ? On pensera que tu me proteges, que c’est moi



qui t’ai agressé parce que toi et moi on n’arréte pas de se disputer. C’est ce qu’ils
écriront dans 1’enquéte. C’est ce que tout le monde espére depuis que nous sommes
arrivés dans cette ville. lls ont vu nos gueules et ont dit : « Tous contre eux ! ».

DAVID - Sam Evans a eu un accident, la nouvelle est parue dans tous les journaux et
on I’a interviewé a la télévision et a la radio. Les gens le croient et I’admirent.

MONICA — Toi, personne ne te connait. Si Sam avait été dans la rue cette nuit pour
parler a la foule, d’un c6té comme de 1’autre, on I’aurait écouté, on 1’aurait applaudi et
entendu. Lui et d’autres comme lui, des nouveaux venus sans drapeau voila quatre jours
a peine. Mais si c’est toi qui tu le fais, on t’égorge : « C’est qui celui-1a, qu’est-ce qu’il
veut, d’ou vient-il pour oser nous parler, qu’est-ce qu’il a comme passeport, depuis
quand il vit chez nous, qui lui a donné la permission de penser et d’avoir une
opinion ? ». Voila la différence : le bouffon en impose parce qu’il exalte leur cause et le
scintillement de sa veste de fantoche les éblouit. C’est ¢a la différence entre avoir un
pédigrée et étre un moins que rien. Toi et moi nous sommes des chiens errants et
faméliques.

DAVID — |l se peut que je perde connaissance, je vais trés certainement perdre
connaissance, tu ne dois pas avoir peur. Conserve ma main dans le seau avant que la
glace ne fonde. Enveloppe mon moignon dans une serviette glacée et aprés appelle le
112. Dis-leur que je ne respire pas méme si je respire. C’est ¢a, tu leur dis que je ne
respire pas, que je saigne beaucoup et que tu as trés peur. Que tu ressens des
palpitations au ceeur.

MONICA — Et les enfants ?

DAVID — Tu ne m’accompagneras pas a ’hdpital. Arrange-toi pour rester avec eux.
Les médecins te tiendront au courant par téléphone.

MONICA — Mais tu peux mourir avant I’arrivée de 1’ambulance, il se peut que tu te
vides vraiment de ton sang et que j’aie une crise cardiaque. Le metro et les autobus sont
encore en gréve, le centre de la ville est bloqué et presque toutes les rues sont encore
coupées. C’est tres difficile de se déplacer au milieu de cette pagaille.

DAVID — Pas pour une ambulance.

MONICA — On ne sait pas quel est le temps d’attente a I’heure actuelle, les derniéres
informations ne nous parviennent pas. Nous sommes comme ce morceau de papier qui
enveloppe le bébé mort : un journal périmé et sale.

DAVID — Je sais quelle version nous pouvons donner, ce sera plus frappant et plus
crédible, mais il faudrait que tu viennes avec moi dans I’ambulance et que tu leur
racontes ton agression. L’idée serait que je suis devenu fou quand tu me I’as appris, j’ai
perdu la téte. Tu as bien essayé de m’arréter mais tu n’as pas pu. Il ne reste plus de
preuves dans ton corps mais tu peux leur donner des deétails concrets qui soient
crédibles. Et on ne nous enlévera pas les enfants, a présent oui c¢’est nous les victimes,



on nous a agressés. N’est-ce pas logique qu’un mari devienne fou si on viole sa
femme ?

MONICA — On m’a agressée, moi ; toi personne ne t’a touché que je sache. Et tu n’es
pas devenu fou en apprenant ce qu’on m’a fait. Tu viens de dire que ce serait normal,
que ce serait logique, mais je ne t’ai pas vu particuliérement fou ou furieux. Tu es resté
a te demander comment te débarrasser d’une main, comment te couper une main. Tu
n’es pas devenu fou, tu n’as pas hurlé, tu n’as pas cri¢ vengeance, tu ne t’es pas
précipité dans la rue a la recherche de ces trois hommes, tu ne t’es pas cogné la téte
contre le mur.

DAVID — Cette situation n’est pas du tout agréable pour moi.
MONICA — Tu veux que je te console ? C’est a moi de te consoler ?

DAVID — Ne sois pas cynique. Regarde, voila le couteau approprié, ¢’est un couteau
de boucher. (Il lui montre un grand couteau) Je ne savais pas qu’on avait un comme ¢a
a la maison.

MONICA — Je ne I’avais jamais vu.
DAVID — Et pourtant il était 1a, dans le tiroir. Il a d0 arriver en volant.

MONICA — Ce couteau n’est pas a nous. Comment ne pourrais-je pas reconnaitre
facilement ce qui est a nous et ce qui ne nous appartient pas. Tu oublies que tu
risquerais de compromettre dans tes histoires une personne innocente si tu I’utilises.

DAVID — Nous n’avons pas de temps, je ne veux pas tourner en rond. Je sais que tu
n’as pas apporté ce journal a la maison par hasard, il n’y a pas de hasard. Si tu veux
m’aider, prépare les serviettes, j’ai oublié¢ de les apporter. Mets-toi 1a, prés de moi, il
faut le faire d’un seul coup, comme si on coupait les cotelettes d’un cochon de lait ou la
téte d’un oiseau. Apporte aussi le téléphone, tu devras appeler immédiatement si tu ne
Veux pas que je meure.

On entend un hurlement suivi du bruit d’objets qui tombent et se cassent venant de
l’intérieur de I’appartement. Monica et David se regardent et regardent ensemble vers
la porte des chambres.

MONICA — Encore une fois. Voila trois nuits qu’elle n’avait pas eu de crise, qu’elle
dormait tranquille. Elle remarque notre nervosite, elle percoit et absorbe tout ce qui est
mauvais.

DAVID — Ce n’est pas notre faute. Elle ne fait pas ces crises parce qu’on ne fait pas
les choses bien, parce que nous n’essayons pas de la soigner et de la protéger. Elle est
malade, c’est une petite fille malade et elle ne va pas guérir. Ces trois nuits de calme,
c’est parce qu’elle croyait que son amie Lorena était dans sa chambre et la protégeait.
Maintenant non seulement elle la voit dans sa chambre, mais elle croit la voir aussi 13,
dehors, accrochée a un balcon. Ca veut dire qu’elle est sur le point de rechuter.



Monica traverse le salon et disparait a l'intérieur de [’appartement. David prend une
pomme, léve le couteau pour le laisser retomber de toutes ses forces. La lame du
couteau reste plantée dans la table, la pomme est projetée d’'un coté et de l’autre. David
se débat avec le couteau pour le libérer.

Silence
Monica entre.

MONICA — Maintenant elle va s’endormir. Nous avons tous besoin de nous reposer
tranquillement. (Ramassant lentement les morceaux de pomme au sol qu’elle dépose au

bord de la table).

David avale le contenu de la bouteille d’un seul trait. Il s acharne sur le manche du
couteau qu il finit par extraire de la table.

MONICA — Si tu meurs je n’appellerai personne, je ne vais pas appeler pour qu’un
inconnu m’entende pleurer au bout du fil. Je ne sais pas encore ce que je ferai mais je ne
demanderai pas de I’aide. J’attendrai le matin, et alors je déciderai quoi faire.

DAVID — Qu’est-ce que tu veux dire ? Pourguoi veux-tu que je meure ?

MONICA — Tu pourrais perdre tout ton sang, ou perdre connaissance et te cogner la
téte... ou étre victime d’un infarctus... On n’a aucune idée de ce qui peut se passer
guand on ampute une partie d’un corps vivant sans anesthésie.

Silence
DAVID — Je ne mourrai pas.
MONICA — (mangeant les morceaux de pomme) Non. Ou oui. On verra.

DAVID — (dubitatif) Tu veux le faire toi ? (il lui offre le couteau. Monica refuse en
hochant la téte pendant qu’elle mastique). Ce sera préférable avec les yeux fermés. J ai
confiance en toi, allons-y. (Il place sa main gauche sous le couteau en tremblant).

MONICA — J’ai mal a la peau et a la racine des cheveux, j’ai mal aux yeux, a la
bouche, aux veines et aux vertébres, j’ai mal a ’anus et au vagin.

DAVID — Reste avec moi, ne m’abandonne pas, si tu te replies sur toi-méme je ne
pourrai pas vous aider. J’aurais pu fuir, tu sais ? Si je n’avais pensé qu’a moi je 1’aurais
fait. Dans ma carriére, dans ma vie, j’ai eu une proposition artistique qui n’admettait pas
de charges familiales. Ce n’est pas que vous €tiez une charge, mais n’importe quel
homme aurait fait passer d’abord son travail, et je ne 1’ai pas fait. Je ne t’ai jamais parlé
de ca.

MONICA — Je ne sais pas pourquoi tu ne me I’as pas dit. Je t’aurais dit d’accepter, de
ne pas étre stupide. Mourir de faim ensemble, ce n’est pas trés intelligent.



DAVID — Alors pour toi mon pére a été tres intelligent parce qu’il a fui et a fini par
triompher dans la musique. Mais il nous a abandonnés il nous a oubliés.

MONICA — Toi, tu serais venu nous chercher, j’en suis sire.
DAVID — Je ne sais pas. Dans le cas de mon pere il y avait une femme, une étrangere.
MONICA — Cette proposition de travail pour toi venait aussi d’une femme ?

DAVID — Je n’ai pas dit qu’il s’agissait d’un travail. C’était une occasion en or qui
s’est évaporée.

MONICA — Ce devait étre une femme d’un certain age qui te 1’a proposé. Je me
souviens d’un film sur ce théme-1a, une femme mire et un homme jeune et pathétique...
Je ne me rappelle pas le titre. Cette occasion en or aurait été bien pour toi. Tu ne vivrais
pas dans ce pays, tu voyagerais dans le monde entier, tu aurais des maitresses, tu ne
saurais pas ce que c’est que la faim, et tu ne porterais pas des chemises rapiécées.

DAVID — Je suis pathétique ? Tu me vois comme un homme pathétique ?
MONICA — Le personnage de ce film 1’¢était. Toi tu es seulement ennuyeux.
DAVID — Je te parais ennuyeux, eh ben! Depuis quand ?

MONICA — Je ne sais pas, en général. Depuis toujours.

DAVID — Tu ne me blesses pas, dis ce que tu ressens, ce que tu voudras, ¢a he me
blesse pas. Quand je décide de me sacrifier pour vous, toi tu veux confesser des secrets.
Parle, ca ne me blessera pas. Il est des choses qui font plus mal.

MONICA — Je n'ai plus rien a dire. Tu aurais dii accepter ce contrat, ou n’importe
quoi... Imagine qu’on nous propose d’étre des tueurs a gages ? Que dirais-tu, quelle
serait ta décision ?

DAVID — J’accepterais.

MONICA — C’est ce que je pensais.

DAVID — Et toi que répondrais-tu ?

MONICA — 11 faut toujours quelqu’un pour nettoyer le sang répandu.

DAVID — On nous a changés. Avant nous n’étions pas comme ¢a. Il y avait de
I’espérance dans notre cceur, de la joie, malgré la pauvreté et la peur d’étre dénoncés.

MONICA — Moi je ressens la méme chose que quand j’étais une adolescente ingénue
et vierge qui s’asseyait pour lire sous les cerisiers. Je révais d’une vie différente dans un
endroit chaleureux ou les gens se respecteraient. A présent, je ne réve plus, ou alors des
cauchemars, je ne lis pas de livres non plus, je n’ai plus revu un cerisier comme ceux de
mon enfance. Je ne suis pas vierge bien sdr, spécialement cette nuit.



Silence

DAVID — Je gagnerai de I’argent pour qu’on opere I’enfant dans une bonne clinique.
Et la fillette aura un joli jardin et le meilleur spécialiste au monde pour la soigner.

MONICA — Elle s’appelle Aisha, notre fille s’appelle Aisha et le petit, Alan. On ne les
appelle pas par leurs noms depuis ¢a fait... Je ne me souviens pas. C’est comme si on
avait perdu nos prénoms tous les quatre. Tu te souviens du mien ?

DAVID — Monica, s’il te plait.

MONICA — Hé, David, comment vas-tu ? David, comment tu te sens ? Tu vas me faire
cadeau de ta main gauche en guise de trophée masculin, ou comme cadeau de noces que
nous n’avons pas eu ? Cela soulagera nos coeurs tourmentés.

DAVID — Je t’ai offert ma vie, Monica. Conserve ma main jusqu’a ce qu’elle devienne
cendre si cela te fait plaisir. Nous ne pouvons pas tarder plus longtemps, aide-moi avant
que la... avant que Aisha ne se réveille une autre fois.

MONICA — Elle ne se réveillera pas.

Monica dépose délicatement le trognon de la pomme sur la table. Elle s ’approche de
David et lui enléve le couteau. Elle le Iéve a deux mains au-dessus de sa téte et le laisse
tomber d’un coup sur le poignet de David.

David crie et s’écroule par terre, évanoui.



