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Escena III. El jardin de las segundas oportunidades

1637, noche.

ANA y MARIA regresan, catorce aiios después de su primer encuentro con LOPE, a
su jardin.

El poeta, junto con ANTONIA —que ha vuelto con el agua y jabon prometidos—,
permanecen en la maniana de junio de 1617, luchando juntos contra la pintada y en
un animado didlogo que, en esta ocasion, no escuchamos.

ANA
Magia es esta.

MARIA
Cual?

ANA
La de vernos tal y como éramos cuando lo conocimos.

MARIA
Magia de su jardin o de San Juan, que ambos sortilegios compartimos esos dias.

ANA
Cierto es entonces que este huerto atesora las vidas con la misma precision que lo hacen unos
buenos versos.

MARIA
Jardin de las segundas oportunidades debia de llamarse. Pues permite vivir lo no vivido.

ANA
[ Tan segura estas?

MARIA
Tanto como de que existimos.

ANA
Alguien llegara a poner nuestra existencia en duda, Maria. Incluso habra quien, incapaz de creer en
nuestras voces, quiera atribuirselas a otros.

MARIA
Gran necedad seria esa.

ANA
Aprendizaje de esclava es el mio, que mucho sabe de necedades e injusticias quien las ha padecido
siempre.
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MARIA
Y bien las superaste, pues hoy el tiempo te premia con honores lo que antes intentd quitarte con
cadenas.

ANA
Eramos tan jovenes. ..

MARIA
Aqui atn lo somos.

ANA
T desde tu Napoles. Yo, desde mi Sevilla.

MARIA
Y todo por poder acudir a aquella fiesta...

ANA y MARIA son interrumpidas por LOPE y ANTONIA que, al descubrirlas, las
devuelven a esa manana de 1617 que compartieron juntos.

Escena IV. El primer encuentro

Jardin de LOPE.
Mariana del 19 de junio de 1617.

LOPE
(Qué generoso dios ha permitido que dos musas se paseen hoy entre mis flores?

MARIA
Galante sois, mi querido Lope. De sobra conocéis a esta humilde servidora y vecina vuestra, y nada
en mi hay de divino y si mucho de humano.

LOPE
Querida Maria, sed bienvenida. Y dad recuerdos a vuestro padre, don Fernando, que mucho y bien
ha hablado de mi en Népoles, segin me cuentan.

ANA
(Exagerando, con intencion, su tono adulador.) Quién no hablaria bien de un poeta tan insigne
€Omo Vvos.

ANTONIA
(Lista queréis? Porque me llevaria un afio recitaros el nombre de todos sus maledicientes. ..

ANA
(Presentandose.) Ana Caro, sevillana y escritora.
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LOPE
(Algo vuestro he podido leer?

ANA
Mucho lo dudo, que es el Guadalquivir la frontera en que mueren mis versos.

MARIA
Ya la atravesaran. Solo ocasion necesitamos donde nuestro talento sea escuchado.

LOPE
Academias tenéis.

MARIA
Con mujeres que oyen y hombres que nos desprecian. Foro natural e igual queremos. Lugar donde
medirnos sin restricciones que empequefiezcan nuestro sexo.

ANTONIA
Ocupar el lugar que nos corresponde no es empequefiecimiento, sino cordura.

MARIA
Mal ejemplo es entonces el vuestro.

ANTONIA
(Mal ejemplo el mio?

MARIA
Pues sola y sin hombre que os mantenga vivis.

ANTONIA

Me mantiene mi renta, que ni tengo que hablar con ella, ni darle conversacion, ni zurcirle calzas.
Para qué quiero renta parlante en cuerpo de hombre cuando bien vivo con mis ducados mudos y mis
reales sordos.

LOPE
No es facil propodsito vivir de la pluma en estos tiempos. Y menos aun siendo dos muj—

ANA

(Interrumpiéndolo. Con decision.)
«El mundo murmure,

que ha de ver en mi valor,

a pesar de las comunes

opiniones, la mas nueva

historia, la mas ilustre

resolucion que vio el orbey.!

1 Valor, agravio y mujer, Ana Caro.
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LOPE
(Molesto por la interrupcion.)
Bien rimais.

ANA

Mejor invento.

LOPE
Con tanto brio como interrumpis.

ANA
(Sin intencion alguna de disculparse.) {Quién puede dominar un verso desbocado?

MARIA
(Nos ayudaréis?

LOPE
(A ANA. Con intencion.) {Yo? ;Y como puedo ayudar a dos amazonas que cabalgan tan briosos
poemas?

MARIA
Hay unas fiestas...

LOPE
(Las de Lerma?

ANTONIA
En hueso dais, que tan ocupado estd en sus cuitas platonicas que no quiere asistir a ellas este San
Juan...

MARIA
Noche magica es. Y si nos abris la puerta en Lerma mas habra de serlo todavia.

LOPE
(Mascarada buscais? Mal lugar es una fiesta de disfraces para tramar famas y coser honores.

ANA
Muchos nobles acudiran.

MARIA
Queremos que nos oigan.

ANA
Que piensen en nosotras para componer los versos que con tanta liberalidad pagan a otros.

LOPE
(No puede evitar reirse ante la espontaneidad de las jovenes autoras.) ;Y he de ser yo quien avive
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la llama de dos jinetes rivales aun a riesgo de acabar quemado por su talento?

MARIA
Poco tiene que temer vuestro fuego del nuestro. Vivo es el incendio que deja vuestro teatro en los
corazones de quienes lo escuchan.

ANTONIA
(4 LOPE.) Aduladoras son. Y zalameras.

LOPE
(A ANTONIA.) Solo Maria, que la otra... Mas quién dir4 que no a palabras tan dulces tras
comprobar cuanto duelen las amargas.

ANTONIA
(No es la humildad exigencia en el sacerdocio?

LOPE
Y bien la cumplo. Pues mucho disfruto oyendo mis gracias, si, pero sin creérmelas.

ANA
Si vos nos recomendais. ..

MARIA
Si decis nuestros nombres. ..

ANA
Podriamos ir con vos. Y alli, en la fiesta...

LOPE
Mala ocasion habéis escogido. No voy a acudir.

ANA
(Hablais en serio?

ANTONIA
Habla enamorado... Y andando en amores, no es mucha la seriedad que se puede esperar de €l.

LOPE
Cansado estoy de perseguir los cargos que otorgan a otros. Postrarme una vez mas seria humillante.

MARIA
(Pero os han invitado?

ANA
(Postrado? ; Vos?
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LOPE

Ingenuas sois si pensais que el teatro os ha de dar de comer. Pocos son los que se mantienen con el
sustento de sus redondillas. Por eso, porque el arte alimenta el espiritu cuanto desnutre el cuerpo, ha
tiempo que persigo el cargo de cronista real. Mas nadie atiende a mis méritos, sino tan solo a los
rumores que versan sobre mi persona.

ANTONIA
(Con sarcasmo.) Calumnias de amorios, pendencias y madrugadas en vela que en nada han de ser
ciertas... Pues todo cuanto se vive en esta casa es castidad, tranquilidad y silencio.

LOPE
Tiempo hay para la vida y para la literatura, Antonia. ;O no me encuentras leyendo cada mafiana,
rodeado de mis libros?

ANTONIA

Lo que yo miro no es lo que los demas ven. Y mas importa en este tiempo de exhibicionismo y
figurines el parecer que el ser. Pues cuanto mostramos, sea verdad o mentira, es lo tinico que se sabe
de lo que somos.

LOPE
Lo que mostramos... y lo que tenemos, que si mi bolsa sonara con mas brio, tanto mas cargos
podria comprar como otros usurpan.
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