

ct

Invitados de honor

de
Javier Berger

(fragmento)

(Aplausos apagados. Estamos en las bambalinas de un pequeño circo. El suelo salpicado de serrín, paja y algunas cagadas de animales. El augusto Trinker y el carablanca Hunger, con restos de merengue en sus caras, entran por el telón de salida. Trinker lleva un bate béisbol.)

TRINKER

¿Qué más dará el orden?

HUNGER

El orden lo es todo.

TRINKER

Te he dado con el bate de béisbol en la cara, igual que en el ensayo.

HUNGER

Sí, y yo te digo: “¿A qué viene eso?” Y tú respondes: “Se acabaron las tartas”.

TRINKER

Eso dije.

HUNGER

No, primero dijiste “se acabaron las tartas” y después me diste con el bate de béisbol.

TRINKER

Es lo mismo.

HUNGER

Así no hay sorpresa, es un caos, perdemos la proporción áurea de nuestras pantomimas.

TRINKER

¿La qué...?

HUNGER

La proporción aú... Te lo he explicado mil veces: apertura, ruptura y aceleración. Uno, dos y tres. No puedes irte al *tres* directo, rompes la diégesis previa.

TRINKER

Confirmado: eres un coñazo. Sigue ensayando con el clarinete, que si no fuera por mí...

HUNGER

¿Cómo?

TRINKER

Vienen a verme a mí, no a un carablanca filosófico y medio muerto.

HUNGER

Fortaleza, justicia, templanza y prudencia.

TRINKER

No hay quien te pille.

HUNGER

Las virtudes del artista de circo...

TRINKER

Virtudes... no debiste salir del seminario.

(Música oriental que llega de la pista. Hunger y Trinker van preparándose para el siguiente número en un camerino improvisado de lo más austero.)

HUNGER

¿Quién está ahora?

TRINKER

Madame Flor, la mentalista.

HUNGER

Otra farsante. ¿Cuándo vamos nosotros?

TRINKER

¿No has mirado en la tablilla? Después de tus amigos los elefantes bailarines.

HUNGER

Oh, no.

TRINKER

Seguro que te recuerdan, ya sabes cómo son de rencorosos...

HUNGER

Tengo que hablar con el director.

TRINKER

¿Estás loco?

HUNGER

Este orden no favorece a nuestro número.

TRINKER

¿Cuándo quieres salir?

HUNGER

No sé...

TRINKER

¿Detrás del gigante Nené y el enano Tinín?

HUNGER

Por favor...

TRINKER

¿Detrás del insólito doctor Nohead que se corta la cabeza y tomándola en sus manos habla con el público? ¿O junto a la exhibición del auténtico mono salvaje del Brasil?

HUNGER

Claro, y detrás de la bestia salvaje: los payasos. No es coherente.

TRINKER

Pues como no montes un espectáculo para ti solo...

HUNGER

¡Eso es! Se acabó actuar para niños: payasos para adultos en los teatros. Dos o tres horas contando una buena historia.

TRINKER

¿Dos o tres horas de payasos? Después de la guerra se acabaron las historias, la gente quiere variedad.

HUNGER

Hablo de adaptarse.

TRINKER

¿Ir por libre? ¿Y volver a “hacer puerta” como si estuviéramos en las barracas? No, gracias.

HUNGER

Estamos estancados, siempre hacemos lo mismo : tartazos, bailes, juegos de palabras, acrobacias...

TRINKER

¿Y de qué vamos a vivir? ¿De tu teatro de payasos?

HUNGER

¿Por qué no? Podría funcionar. (*Saca un libreto. Lee.*) En escena, una ciudad destruida. Entre los escombros, dos viejos sentados. Viejo 1 dice algo al oído de Viejo 2. Se tumba y sonríe. Viejo 2 llora. Silencio. Miran al cielo y esperan.

TRINKER

¿Qué es eso?

HUNGER

El nuevo teatro de payasos.

TRINKER

Tiene que verte alguien... estás fatal.

(Aplausos.)

HUNGER

Terminó la farsante.

TRINKER

Si tuviéramos a Lagartijo, dejarías de pensar en esas tonterías.

HUNGER

Pobre Lagartijo.

TRINKER

Cómo fumaba puros.

HUNGER

Y lo bien que iba en bicicleta.

TRINKER

No volveremos a tener un chimpancé como ese.

HUNGER

Por eso no quiero que haya animales, se les coge cariño.

TRINKER

El circo lleva animales, ¿qué esperas?

(Suenan una fanfarria militar desde la pista).

HUNGER

No soporto ir después de los elefantes.

TRINKER

No les toques la trompa y listo.

HUNGER

Huelen mal.

TRINKER

A elefante.

HUNGER

No, a mierda de herbívoro.

TRINKER

Como tú.

HUNGER

Herbívoro no, vegetariano. Además, tú tampoco comes carne.

TRINKER

Por falta de carne, no de ganas.

(Aplausos. Siguen cambiándose . Trinker va vistiéndose de bailarina, Hunger de director de orquesta.)