

ct

# joven llama

de  
Albert Tola

*(fragmento en castellano)*

señor de las tinieblas  
escucha la noche  
que habita en mí  
ven a mi encuentro  
y otórgame las fuerzas  
para terminar el libro  
en una sola noche  
todo el conocimiento del mundo  
en un solo libro  
escrito en una sola noche  
confieso que fue un pecado de lujuria  
el que me encerró  
aquí contigo  
en esta celda  
donde no queda aire  
para los dos  
a menos que beba del tuyo  
señor de las tinieblas  
a menos que  
me convierta en ti  
porque ya no queda aire  
para dos  
en este lugar ignoto  
recurso a ti  
porque ya no puedo más de mí  
necesito salir de mí  
ir hacia otro  
hacia ti  
por mucho miedo que de  
ya siento tu aliento  
en mi espalda  
has entrado por la ventana  
a pesar de las rejas  
has visto desde fuera  
que no lograba escribir lo prometido  
y has inspirado mi invocación de mirto  
nada más entrar te he sentido  
en la espalda  
tu aliento no era pútrido  
ni tu olor corrompido  
te has aparecido semejante  
a aquel que me sumió en la escritura  
para facilitar el trabajo  
debo escribir palabras

que borren el pecado nefando  
de mis carnes  
sé que tengo detrás  
a aquel con quién pequé  
y no sé si arremangarme los hábitos  
o esperar  
a que me dictes las órdenes  
o las frases  
pero también debes facilitarme  
insectos machacados sin fin en el tintero  
a falta de tinta  
cuando esta se termine  
con tanto todavía por escribir  
y pieles de burro plisadas  
en carencia de otras pieles  
mi señor da fuerza a mi mano  
para que no duela  
por escribir a toda prisa  
cuantas horas tiene una noche  
cuantas palabras por hora  
debo versar  
sin detenerme a pensar  
lo que escribo  
para salvar mi vida  
y que mañana  
cuando el abad abra la celda  
encuentre el libro terminado  
y yo pueda  
seguir con vida  
para seguir expiando mis pecados  
de la noche anterior a esta  
y de esta misma noche  
esta larga noche que no termina  
y es tan breve a la vez  
que habita dentro mío  
pero también fuera  
aquí  
quién eres te pregunté  
nada más sentir  
que mi aire  
se volvía el tuyo  
y empezaba a arder  
dentro de mí  
pero también alrededor mío  
a mis espaldas  
debajo de mis hábitos  
lo sabes perfectamente

soy quién esperabas  
y por eso entras por la ventana  
no cuestiones tus sueños  
tienes aire de catástrofe  
vengo de provocar disturbios en las calles  
y aquí te propones hacer lo mismo  
cómo lo has sabido  
qué me harás  
he venido para quedarme  
a partir de hoy  
nada será cómo hasta ahora  
desde que te levantes  
no harás otra cosa  
que trabajar  
para obtenerme  
ahora  
soy  
dueño  
de  
tu  
tiempo  
me he quedado con tu corazón  
y he puesto a arder tu pensamiento  
sin mí  
no hallarás sosiego  
pero el sosiego que obtengas  
conmigo  
jamás podrías tenerlo  
a solas  
vengo de muy lejos  
he atravesado libros y países  
he atravesado  
muchas más de tus noches  
de las que recuerdas  
he aparecido en tus sueños  
de muchas formas  
siempre con disfraz  
de extranjero  
soy el que llega  
cuando ya no quedan lágrimas  
soy el que esperaste  
desde la infancia  
todas las esperas  
prepararon la mía  
todos tus amores  
me anticiparon  
todas las ausencias

te entrenaron  
para esperarme  
a mí  
soy lo más duro y  
lo más deseable  
que puedas imaginar  
he venido para que nada sea igual  
conmigo  
todo se desmorona  
acabas de llegar  
a los límites  
de la razón  
tu razón arde  
sobre la pira  
de mi voluntad  
no soy una obsesión  
vivo detrás de la obsesión  
tras de mí solo hay  
el silencio de lo evidente  
de nada servirá  
lo que opines  
no hay nada que hacer  
no soy el mal  
sino su contrario  
soy la mayor bondad disfrazada  
soy la gran prueba inexorable  
soy lo inevitable  
soy el cielo en la tierra  
soy  
tu  
amor