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señor de las tinieblas

escucha la noche

que habita en mí

ven a mi encuentro

y otórgame las fuerzas

para terminar el libro

en una sola noche

todo el conocimiento del mundo

en un solo libro

escrito en una sola noche

confieso que fue un pecado de lujuria

el que me encerró

aquí contigo

en esta celda

donde no queda aire 

para los dos

a menos que beba del tuyo

señor de las tinieblas

a menos que 

me convierta en ti

porque ya no queda aire 

para dos

en este lugar ignoto

recurro a ti

porque ya no puedo más de mí

necesito salir de mí

ir hacia otro

hacia ti

por mucho miedo que de

ya siento tu aliento 

en mi espalda

has entrado por la ventana

a pesar de las rejas

has visto desde fuera

que no lograba escribir lo prometido

y has inspirado mi invocación de mirto

nada más entrar te he sentido

en la espalda

tu aliento no era pútrido

ni tu olor corrompido

te has aparecido semejante

a aquel que me sumió en la escritura

para facilitar el trabajo

debo escribir palabras
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que borren el pecado nefando 

de mis carnes

sé que tengo detrás

a aquel con quién pequé

y no sé si arremangarme los hábitos

o esperar

a que me dictes las órdenes 

o las frases

pero también debes facilitarme

insectos machacados sin fin en el tintero

a falta de tinta  

cuando esta se termine

con tanto todavía por escribir

y pieles de burro plisadas

en carencia de otras pieles

mi señor da fuerza a mi mano

para que no duela

por escribir a toda prisa

cuantas horas tiene una noche

cuantas palabras por hora

debo versar

sin detenerme a pensar 

lo que escribo

para salvar mi vida

y que mañana

cuando el abad abra la celda

encuentre el libro terminado

y yo pueda 

seguir con vida

para seguir expiando mis pecados

de la noche anterior a esta

y de esta misma noche

esta larga noche que no termina

y es tan breve a la vez

que habita dentro mío

pero también fuera

aquí

quién eres te pregunté

nada más sentir

que mi aire

se volvía el tuyo

y empezaba a arder

dentro de mí

pero también alrededor mío

a mis espaldas

debajo de mis hábitos

lo sabes perfectamente
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soy quién esperabas

y por eso entras por la ventana 

no cuestiones tus sueños 

tienes aire de catástrofe 

vengo de provocar disturbios en las calles 

y aquí te propones hacer lo mismo 

cómo lo has sabido 

qué me harás 

he venido para quedarme 

a partir de hoy 

nada será cómo hasta ahora 

desde que te levantes 

no harás otra cosa 

que trabajar 

para obtenerme 

ahora 

soy 

dueño 

de 

tu 

tiempo 

me he quedado con tu corazón 

y he puesto a arder tu pensamiento 

sin mí 

no hallarás sosiego 

pero el sosiego que obtengas 

conmigo 

jamás podrías tenerlo 

a solas 

vengo de muy lejos 

he atravesado libros y países 

he atravesado 

muchas más de tus noches 

de las que recuerdas 

he aparecido en tus sueños 

de muchas formas 

siempre con disfraz 

de extranjero 

soy el que llega 

cuando ya no quedan lágrimas 

soy el que esperaste 

desde la infancia 

todas las esperas 

prepararon la mía 

todos tus amores 

me anticiparon 

todas las ausencias 
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te entrenaron 

para esperarme 

a mí 

soy lo más duro y 

lo más deseable 

que puedas imaginar 

he venido para que nada sea igual 

conmigo 

todo se desmorona 

acabas de llegar 

a los límites 

de la razón 

tu razón arde 

sobre la pira 

de mi voluntad 

no soy una obsesión 

vivo detrás de la obsesión 

tras de mí solo hay 

el silencio de lo evidente 

de nada servirá 

lo que opines 

no hay nada que hacer

no soy el mal

sino su contrario

soy la mayor bondad disfrazada

soy la gran prueba inexorable 

soy lo inevitable 

soy el cielo en la tierra 

soy 

tu 

amor
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