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Una mariana cualquiera, un dia cualquiera... todo parece nada, en la otra orilla
parece estar todo y en esta orilla nada.

Salon de un apartamento convertido en un estudio casero de radio, mesa con un
ordenador y microfono y otro microfono de pie. Altavoces donde también estaran
conectados y podran escucharse los mensajes de teléfono. Usa también una
grabadora de mano. El llega de la calle, se cambia de ropa, organiza el espacio y su
ritual de trabajo encendiendo aparatos y colocando objetos. Comienza a grabar el
programa, usando distintas musicas.)

EL

... miro a los transetntes... busco algo, alguien, un suceso, una situacion, un personaje, una idea, si
la encuentro la dejaré caer sobre un recipiente vacio que espero llenar de posibilidades... soy un
cazador furtivo, un centinela obsesivo que espera el momento fugaz para cazarla al vuelo... como
una mosca atrapada agitara las alas dentro del pufio cerrado, espero que la idea florezca y se
retroalimente por vericuetos del hemisferio derecho hasta convertirse en ficcion... ;qué aporta mas
alimento a esta imaginacion a punto de secarse?, ;quién estimula mas mi manera oblicua de
observar la realidad?, desde aqui, como felino al acecho... Veo cruzar gente por esa plaza... los
naufragos esperan otra oportunidad de salvarse... es mi reino, luces, sombras, una forma de mirar y
la necesidad de dar sentido a lo inexplicable... la certeza cae como una pesada arquitectura sobre
este salon minimalista y yo solo espero que se cierren las heridas del fracaso...

(Pausa. Escucha algo que llama su atencion, apoya la oreja en la pared y después
sigue grabando.)

Un vecino ha gritado con violencia el nombre de su mujer, es un grito cargado de silencios que
golpea las paredes del patio de luces... llega como musica anénima ese nombre banado con saliva,
desprecio y violencia. Esa palabra estalla de dentro hacia fuera... el poder del lenguaje... eficacia,
precision, lo no dicho, lo dicho sin decir, la eficacia del silencio, bisturi que habla, corta y deja
cicatrices sangrantes, palabras que aprenden a ocultarse detrds de un eclipse... el grito sali6 de la
boca repulsiva de un vecino al que ignoro cada dia en los rellanos, en el ascensor, en el umbral, en
el quicio, en el bar de la esquina... sdlo me interesa ella, reacciono a su nombre gritado, eco
violento que rompe la claustrofobia del silencio, en esta hora vacia cuando el ruido de fondo parece
extinguirse, pero solo es un espejismo... volveran los vecinos, coro disonante, a recordarme que
tengo que emigrar o me volveré loco... aposté por esa mujer y voy a ganar... pero mis apuestas
solo sirven para olvidar los relojes y encontrar alguna posibilidad de retrasar la hora de la muerte
como Sherezade...

(Suena un aviso de WhatsApp. EL escucha el mensaje.)

MENSAIJE DE VOZ 1
(Voz de hombre) ;Qué haces? ; Te puedo llamar?

EL
No... ni se te ocurra...
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MENSAIJE DE VOZ 1 (Continuacion)
... nos tienes preocupados... sabes que no estas solo... estamos aqui, ;quieres un mensaje del
grupo?

EL
Ni se te ocurra... (Se escucha un grito de fondo de mucha gente.)

MENSAIJE DE VOZ 1 (Continuacion)
... en serio, te echamos de menos y hay algo mas... (Fin del mensaje de voz.)

EL
¢ Algo mas?, ;qué? ;Ahora te vas a callar? Para joderme... (EL coge el teléfono y graba un mensaje
de voz.)

EL

(Grabando mensaje) Colmenero... me joden los mensajes inacabados. Estoy bien... explicar mis
motivos es mas complicado que entenderlos... ;qué quieres decir con que hay algo mas, puedes
contestarme? (Lo envia y deja el teléfono después de observar el teléfono y comprobar que no hay
respuesta.)

EL

(Vuelve a grabarse esta vez con una grabadora portatil.)... en lo profundo de un bosque con
arboles tan juntos que entrelazan raices y componen bajo sus copas espacios secretos de luces y
sombras... el azar juega a recrear el caos siguiendo reglas desconocidas, caleidoscopios que podrian
pertenecer a los suefios de alguien... (Pausa.) Recuerdo a C6simo, el barén rampante, tumbado
sobre ramas de arboles tan espesas que podia, pasando de una a otra, desplazarse muchas millas sin
necesidad de bajar nunca... pero esa es otra historia... yo describo a un hombre, méas o menos de mi
edad... mas o menos de mi corpulencia... mas o menos como yo, mas 0 menos con mis
circunstancias... echado sobre el tronco de un viejo arbol, harian falta més de cinco hombres
formando un corro para rodearlo... este hombre llora... lo necesita porque tendra que volver a
enfrentarse a si mismo. No ha tirado la toalla. No es una escena final. No habré flashback.
Simplemente llora y antes de que anochezca volvera como si nada hubiera pasado, estar sin estar,
decir sin decir, casi nadie le escucha, s6lo el viejo arbol depositario de miles de historias
olvidadas...

(Sonido de mensaje de WhatsApp. EL deja de grabarse.)

EL
Qué pesados...

(Escucha el mensaje.)

MENSAIJE DE VOZ 2
(Voz de Antunez) Escucha esta voz... (Voz de Ulrika) Hola... ;sabes quién soy?...

EL
(Ulrika? Y ti eres Antnez. ..
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(EL reacciona a esa llamada, no la esperaba...)

MENSAIJE DE VOZ 2 (Continuacion)
(Voz de Ulrika)... pensaba que estarias aqui con el grupo... sabias que yo iba a venir... ;lo sabias?

EL
iNo!

MENSAIJE DE VOZ 2 (Continuacion)

(Voz de Ulrika)... queria darte una sorpresa... he venido a presentar mi novela... quiero que sepas
que me has ayudado... hiciste una critica muy acertada sobre el final... al principio reaccioné mal,
lo siento... después lo cambig, tenias razon... varios criticos han mencionado el final... te doy las
gracias... nunca te lo dije... ;por qué no has venido?... (Se escuchan voces...)

EL
No lo sabia... (Graba un mensaje de voz.) {Puede alguien explicarme por qué yo no sabia nada de
Ulrika?

(Deja el teléefono. Pausa. Nervioso, alterado por lo que acaba de escuchar... de
hecho lo escucha el mensaje varias veces, deteniéndose en ciertos detalles.)

(Se graba.) Ulrika, capitulo 1... Enigma, interrogacion... pregunta sin respuesta, respuesta sin
pregunta, misterio que oculta otro misterio, dilema que provoca un eco indescifrable... ;por qué
yo?, (por qué a mi?, ;por qué no?, ;por qué ahora? ;Por qué me dejo clavado? el tiempo dejo caer
el telon... su voz inesperada es un bloque de hielo sobre mi espalda.

(Saca una camara de video, la coloca sobre un tripode y después de hacer alguna
prueba la conecta y graba.)

Hoy presiento que un inesperado ciclon se acerca para golpear las paredes de mi torre de cristal...
no sé si resistira, no sé si es lo suficientemente solida... he decidido grabar en video lo que suceda a
partir de este momento, quiero mostrar la cocina de este programa que tal vez vaya a nutrirse de una
extrafa reunion de acontecimientos, de hecho podria ser una verdadera amenaza y convertir a este
programa en el tltimo de joven prometedor con estudios y un trabajo de mierda...

(Recibe una llamada al teléfono fijo, contesta...)

EL

Hola mama... trabajando... en mis cosas si... ;/qué?... no te voy a contestar... si contesto haras mas
preguntas, estoy bien mama... anacoreta... ermitafio, solitario... ;qué? No sé... ;albondigas?,
(calamares?, ;huevos rellenos?, todo me gusta... no mama... no mama... que no mama... no te
preocupes... de verdad... tengo que colgar... y yo a ti... (Pausa.)

(Sonido de mensaje de WhatsApp. Escucha el mensaje.)

MENSAIJE DE VOZ 3
(Voz ironica de Antunez.) Habla Antinez... qué mala cabeza la mia, olvidé decirte que Ulrika
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venia... y a ella le prometi que yo te avisaba, como ti y yo nos encontramos hace muy poco... que
mala cabeza...

(Hace ejercicios respiratorios y todo lo que se le ocurre para desfogar. Se acerca al
micro sobre la mesa para seguir grabando el programa.)

EL

Si usted escucha este programa quiero que sepa que yo locutor, podria estar muerto, no es una
confesion... desde que grabo el programa hasta que usted lo escucha el tiempo pasa, por tanto seria
posible que usted o yo, o0 ambos hubiésemos muerto... si usted me escucha la opciones se
concentran en que sea yo, por eso hago este programa pensando en la posibilidad de que sea el
ultimo. Esta grabacion deberia autodestruirse, o perderse por un agujero negro donde entrase todo
lo inutil, todo lo que deberia olvidarse de inmediato...

(Serial mensaje de WhatsApp. Coge el movil apresurado, nervioso, escucha.)

MENSAIJE DE VOZ 3

... perdona... sé que no debo molestarte, pero... si tienes cualquier problema mensaje de voz...
tengo un problema... unos mejillones, no tienen c6digo por lo menos yo no... el cliente esta
esperando...

(El no llega a terminar de escucharlo y hace una llamada.)

EL

No te preocupes, llevas poco tiempo... ademas me has cambiado el dia... ;qué mejillones?, ;los de
la oferta?, ;otros?, ;por qué se venden tantos mejillones en esta gasolinera?, ;el cédigo no estd en la
lista del cajon?... cébrale tres euros... si es mas lo pondré yo... (Corta la llamada bruscamente.)
iMejillones! (Pausa.) Buenos dias sefior, jsefiora?, buenos dias... veinte euros de gasoil, dos latas
de mejillones de regalo y una cerveza... Ulrika dice que yo la ayudé con el final de su novela...
buenos, dias, lleno, gasolina de 98, sin plomo... una lata de mejillones, una bolsa de patatas fritas y
una piruleta para el nene... ;Sabes nene que Ulrika ha venido a presentar su novela y ha utilizado
mi final? (Comienza a recrear aquella conversacion con Ulrika.) Ulrika voy a ser sincero, me
encanta tu novela pero el final... sinceramente... yo el final que haria es... y se lo cuento, y como
soy gilipollas no solo se lo cuento... le doy una idea que seguro valdria una pasta... una idea
escrita, no una opinion... una idea de verdad... seis folios de final... Ulrika habia dejado una larga
pausa... jeso crees del final de mi novela? Si... lo creo, pero me encanta la novela... pausa larga y
excusa... tengo que dejarte, me espera mi traductora... pero yo sin que ella me lo pida le ofrezco un
final... no dijo que no, tampoco que si, pero yo me ofrezco como un gilipollas que regala ideas y se
lo envié... nunca dijo nada, ni bien, ni mal, ni gracias, ni por qué lo envias... nada... la paradoja
llega en un sutil mensaje de voz... Ulrika utiliz6 mi final... varios criticos han mencionado el final,
me da las gracias ahora... ;por qué no entonces? Es mi final... ;de quién?, mio... (Pausa.)
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