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(OBSCURITÉ.

Trois  sonneries  de  téléphone.  La  quatrième  est  

interrompue  par  un  craquement  électronique :  la  

communication  commence.  Une  voix  de  jeune  

femme répond. Nous n'entendons pas celle qui a  

appelé. Seulement la voix de la fille à l'autre bout du

fil.)

Allô.

(Pause de la  fille,  tandis  qu'elle  écoute.  À peine  

entend-on sa respiration oppressée, causée par ce 

que son interlocuteur est en train de lui dire.)

Pardon. Qui êtes-vous ?

(Pause. 

Elle poursuit, confuse.) 

Comment? Oui, oui. C’est moi.  Et toi, qui es-tu ?

Comment as-tu eu ce numéro ? Que veux-tu de moi ?  

Un ami commun qui te l’a passé ? Un de mes clients ? 

Dis-moi exactement pourquoi tu m’appelles. 
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Un service ? Une visite ? Désolée. C’est ma journée de libre.

Non, impossible. N’insiste pas.

Merci, mais ce n’est pas une question d’argent.

Tu doutes de ma réponse. Pardon ? Où dis-tu que je dois aller ?

Attends, laisse-moi réfléchir. Redonne-moi l’adresse. 

Oui, je sais où c’est.

Pour un extra, pas de problème. 

Je vais annuler ce que je devais faire. 

Mais c’est une exception que je fais pour toi.

(Préoccupée.)

Dis-moi, que t’a raconté ton ami ? 

Ne crois pas tout ce qu’on dit.

23 ans. 

 (Changement  brusque  de  ton.  À  voix  basse,  

susurrante.) 

23 ans. 

(Pause. Poursuit en susurrant.) 

85-55-90. 

Tu ne te fais pas une idée ?

(Du susurrement à la modulation plus joueuse.) 

Je suis toute petite, bien faite. 

Brune, visage de gamine, yeux ténébreux.

Beaux nichons et un petit cul bien rond et joueur. 

(L'insinuation s'achève par un rire bref. Qui se 

coupe sec.) 

Tu l'imagines maintenant ? Ça te plaît ?
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Tout le temps que tu voudras, sans se presser. 

En liquide, 240 plus 30 pour le taxi. Donne-moi ton adresse. 

Tu peux répéter, s’il te plaît. Je ne l’ai pas bien notée. 

C’est bon, je l’ai. Dans une heure je serai là. 

 (SILENCE)

(Une succession de photos fixes, d’images volées; 

résultant apparement d’un reportage d’une agence 

de détectives prises au téléobjetif; insuffisamment 

éclairées; manque de definition, avec beaucoup de

grain.  Une  VOIX  masculine,  les  décrit  avec  une  

intonation  froide  et  impersonnelle,  sans  aucun  

contraste; sa voix se mêle à  la mauvaise qualité  

d’enregistrement  du magnéophone;  entre chaque  

phrase,  des  pauses  qui  déclinent  :  bruit  

électronique.
 

La présence réelle de l’actrice sur la SCÈNE, dans 

toute sa NUDITÉ. 

Effet sonore : la ville.

La douleur dans l’ŒIL par alternance de flashes et 

d’ombres, de la photo projetée, l’obscurité, le flash 

impressionnant le fond de la rétine.) 

18:06. CONTACT VISUEL À TRAVERS LA FENÊTRE. 

ELLE PORTE UNE SERVIETTE AUTOUR DU CORPS ET LES CHEVEUX

VISIBLEMENT MOUILLÉS. ELLE PREND LE TÉLÉPHONE. 

LA CONVERSATION EST BRÈVE. 

ELLE NOTE QUELQUE CHOSE ET RACCROCHE. 

SORT DE LA CHAMBRE. ON PERD LE CONTACT VISUEL.

3



18:26. ON RÉTABLIT LE CONTACT VISUEL 

DANS LE VESTIBULE DU BÂTIMENT. 

À L’INTÉRIEUR ELLE CROISE UN COUPLE D’ÂGE MOYEN.

 L’HOMME LA REGARDE. ELLE  OUVRE LA PORTE ET SORT. 

DESCRIPTION DE LA FILLE :  ENVIRON VINGT-CINQ ANS, 

GRANDE, MINCE. CHEVEUX BRUNS, LONGS, EN QUEUE DE CHEVAL. 

CHEMISIER TRÈS DÉCOLLETÉ, DE COULEUR MAUVE CLAIRE. 

JUPE BLEUE FONCÉE, À MI-CUISSE. BOTTES NOIRES.

 UN PETIT SAC À MAIN ROUGE À L’ÉPAULE. 

ELLE SORT DANS LA RUE. ELLE MARCHE SUR L’AVENUE PRINCIPALE. 

SES PAS SONT RÉGULIERS. ELLE CROISE DEUX JEUNES HOMMES QUI

LA REGARDENT ET LUI DISENT QUELQUE CHOSE. 

ELLE CONTINUE DE MARCHER. 

ELLE S’ARRÊTE AU BORD DU TROTTOIR. REGARDE DANS SON SAC. 

ARRÊTE UN TAXI. 

MONTE ET SORT UN PAPIER QU’ELLE DONNE AU CHAUFFEUR. 

LA VOITURE DÉMARRE.

 

ON PERD LE CONTACT VISUEL À 18:39. 

 

   (Obscurité.) 

 

(L’ŒlL commence à  s’habituer à la pénombre dans

laquelle  est  plongée  la  SCÈNE.  Il  y  a  aussi  

l’acteur : le CLIENT qui attend. 

Derrière lui il y a un grand mur. 

Et devant, posé au sol, un grand miroir en pied,  

brisé de part en part. 

LA SONNETTE RETENTIT.

LE CLIENT sort de SCÈNE en direction de l’entrée 

côté rue.
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 Après un court  moment,  le  bruit  d’une porte  qui  

s’ouvre. Et une voix de fille, la même que celle que 

nous entendons lors de la conversation  

téléphonique.  Le  début  de  la  conversation  se  

déroule  HORS  DE  SCÈNE.  D’abrd  comme  un  

chuchotement inaudible, puis plus intelligible.) 

CORPS : Noemi. 

CLIENT : Pardon? 

CORPS : Noemi. 

(Silence.) 

Tu m’as appelé. 

CLIENT : Oui. 

CORPS: Tu m’attendais. Ce n’est pas ça? Ou il y a un problème? 

CLIENT : Non, bien sûr. Tu es… 

CORPS : Noemi. 

CLIENT : Noemi. 

CORPS : Tu veux que j’entre oui ou non? 

CLIENT : S’il te plaît, passe devant. Fais attention aux marches. 

  (Des pas, la porte se ferme.) 

CORPS  :  Je les vois, merci.  J’avais peur de m’être trompée de  

porte.

CLIENT : C’est impossible. Tu m'as fait répéter l’adresse plus de 

trois fois. 

Ça ne fait pas une demi-heure que je t’ai appelée. Tu  

habites tout près?

(Les pas de la fille s’arrêtent.) 

CORPS : Je suis peut-être arrivée trop tôt. 

CLIENT :  Tu ne sais pas combien je suis heureux que tu sois ici. 

  (À nouveau les pas.) 

CORPS : Cette maison… 

CLIENT : Qu’est-ce qu’elle a? 

CORPS : Elle est grande. Très grande. 

CLIENT : Elle te plaît? 
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CORPS : Oui, j’aime bien. Elle vaudra une fortune, dans un endroit 

aussi coté que celui-ci.                                                       

CLIENT : C’est un héritage. La vérité est que j’ai toujours vécu ici. Il

ne m’est jamais venu à l’esprit de déménager. C’est pour 

cela  que  je  n’ai  jamais  pensé  à  ce  que  je  pourrais  

demander pour la maison. 

CORPS : Tu n’es pas supersticieux. Un autre miroir cassé.

(Des pas.

Et  finalement,  avant  que  le  client  ne  le  fasse,  

l’actrice :  le  CORPS,  entre  en  SCÈNE,  dans  le  

salon.  Elle  est  habillée  comme  la  fille  des  

photos. Elle regarde tout avec une attention 

particulière.  On  voit  son  reflet  dans  le  miroir  

brisé.)

Avec celui de l’entrée ça fait deux.

(Il entre après elle, et s’empresse de lui retirer son 

imperméable.)

C’est gentil.

CLIENT : Le sac? 

CORPS : Je préfère le garder avec moi, merci.

CLIENT : Comme tu veux. 

CORPS : Tu peux allumer? 

CLIENT : Pardon? 

CORPS : La lumière. Avec si peu de clarté, j’ai peur de trébucher et

de tomber.

CLIENT : Oui, bien sûr. 

(Il  actionne un interrupteur et  une faible lumière,  

mais suffisante pour se déplacer sans problèmes,  

s’allume. D’un geste, il désigne l’imperméable de la

fille, qu’il a plié sur son bras.) 

Je suis à toi tout de suite.

(Il sort pour ranger l’imperméable. Elle fait une 

reconnaissance rapide et précise du salon. Lève les
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 rideaux, et constate que les persiennes sont 

descendues. Elle poursuit hors de scène et lui parle

en élevant la voix.)

CORPS : Pourquoi gardes-tu les persiennes baissées? Dehors il 

fait jour. 

CLIENT : Par discretion. C’est mieux ainsi. 

CORPS : Une maison dans la pénombre et deux miroirs cassés. 

Ça a une signification particulière? 

CLIENT : Qu’est-ce que tu veux dire? 

CORPS : Les miroirs, si ça a quelque signification spéciale pour  

toi. Peut-être que ça te plaît, tout simplement. Et rien de 

plus. C’est ça ?  Peut-être fais-tu partie des gens qui  

collectionnent des objets, et c’est tout.

(Elle inspecte les lieux, en essayant de découvrir  

quelque mouvement bizarre dans les couloirs 

attenant au salon. Chaque fois qu'elle finit de parler,

elle attend pour écouter sa réponse. En s’assurant 

que l' homme est toujours dehors  et qu’elle peut  

continuer d’inspecter en toute liberté.)

CLIENT : Ces miroirs aussi ont toujours été ici. Ils faisaient partie 

de l’héritage. Ils allaient avec la maison. Un jour je les  

nettoierai et les jetterai. 

CORPS : Ce serait dommage. 

 Tu vis seul? 

(Il entre sans bruit dans la chambre, sans qu’elle  

s’en rende compte, et sans donner de signe à la  

fille de son arrivée. Il reste immobile, en la voyant, 

ou plutôt, en l’écoutant. Elle, ignorant sa présence, 

continue d’inspecter le salon.)

C’est une grande maison pour une personne seule. Moi 

je m’y perdrais et ne saurais pas où se trouve la cuisine. 

Tu te débrouilles bien tout seul, ou as-tu quelqu’un qui te 

donne un coup de main? 
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CLIENT : Ça t’intéresse? 

(Elle a peur d'avoir été surprise dans son 

inspection.) 

CORPS : Excuse  ma  curiosité.  C’était  simplement  parler  pour  

parler. 

CLIENT : Je me débrouille, si c’est ce que tu veux savoir. 

CORPS : Ce qui est sûr c’est que je me demande comment je puis 

attirer l’attention de quelqu’un comme toi qui m’a 

appellée pour un  service. Tu es jeune, beau… Tu n’as  

pas de fiancée, ou une copine ?

(Il se tourne vers elle. Avec un sourire forcé. Dans 

toutes ses actions il y a quelque chose d’étrange,  

d’absent, appris. Comme  jouées par un mauvais  

acteur répétant un rôle de manière peu 

convaincante.) 

CLIENT : Je me débrouille bien. Tu es très curieuse.

(Il termine sa phrase et tout à coup s’immobilise et 

se  tait,  comme en  attendant  qu’elle  continue de  

parler. Elle reste silencieuse. Finalement, elle lui de 

demande à brûle-pourpoint.) 

CORPS : Pourquoi me regardes-tu de cette manière?

CLIENT :Comment ne pas te regarder? Ce serait difficile de ne 

pas le faire.

(Le  CLIENT  se  rapproche  du  CORPS,  presque  

jusqu’à l’embrasser.) 

 Ce corps... Et ce visage... Comment ne pas te regarder? 

Encore et encore. Regarder ces yeux. Ça ne te 

dérange pas si je continue. Si je t’ai appelée c’est pour 

pouvoir profiter et regarder tout ce que je veux, selon  

mon goût.  

CORPS : Seulement me regarder? 

CLIENT : Te regarder et plus encore. Mais tout me plaît.
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(Le CLIENT s’attarde un moment près du CORPS. 

Elle s’éloigne de lui, doucement. Il se dirige à un 

meuble-bar.) 

Je te sers un verre. 

CORPS : Tu as tout bien préparé. 

CLIENT : Une beauté comme toi se mérite. 

CORPS : Tout est au point. Lumière accueillante, ambiance intime. 

Tout très suggestif.

CLIENT : Portons un toast comme des vieux amis longtemps 

séparés. 

 (Subitement, elle montre une inquiétude.) 

CORPS : Qu’est-ce qu’il y a là? Il y a quelqu’un d’autre? 

CLIENT : Qu’est-ce qu’il t’arrive? 

(Elle s'éloigne de lui, vigilante, en fixant la porte.) 

CORPS : J’ai entendu du bruit. 

CLIENT : Les vieilles maisons sont pleines de bruits étranges. 

(Elle s’approche des portes et inspecte.) 

CORPS : Quelqu’un est caché? 

(Il sourit.) 

CLIENT : Caché? Pourquoi j’aurais fait ça? 

CORPS : Ne me dis pas que tu n’as rien entendu. 

CLIENT : Peut-être as-tu raison. Parfois quelque chose sonne. Je 

t'ai déjà dit. Les vieilles maisons. Je ne fais pas attention 

à ces bruits, je ne les entends même plus. Si tu as 

entendu quelque chose, ne t’inquiète pas. Il n'y a 

personne. Vérifie si tu ne me crois pas. 

(Elle persiste dans ses soupçons.) 

Ce n’est pas bon d’être si méfiante. 

CORPS :  Comment t’appelles-tu? 

   (Il sourit.) 

CLIENT : Je m’appelle André. 

CORPS : André. Comme tu veux. Toi,  tu sais déjà comment je  

m’appelle. 
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    (Elle ouvre son sac. Hésitante.) 

Je peux fumer ?

CLIENT : Non. 

  (Elle referme le sac.) 

CORPS : De toutes façons, j’ai arrêté. Et maintenant… 

CLIENT : Maintenant, parle-moi de toi. Tu es d’ici? 

CORPS : À ton avis? 

CLIENT : Non. 

(Elle le regarde, silencieuse.) 

Dis-moi d’où tu es. 

CORPS : Ça t’intéresse tant que ça de savoir? 

 (Un court silence, qu’elle rompt d’une réponse 

inattendue) 

Je suis de Roumanie. 

CLIENT : De Roumanie? 

CORPS : De Roumanie ou de Russie. D’où tu veux. 

  (Il rit.) 

CLIENT : De Roumanie. Ça me semble plus exotique. 

CORPS : Tu ne crois pas que je sois vraiment roumaine? 

(Elle prend un accent invraisemblable. Et passe la 

main dans ses cheveux pour les détacher.) 

Une vampire roumaine pour toi. Pour ton sang chaud. 

(Elle dit cela, sans bouger, comme si elle avait fait 

un commentaire sans importance. Lui reste calme, 

pour l'instant. Et il poursuit, sans faire de cas du ton 

cocasse et compromettant de ce qu’elle vient de 

dire.)

CLIENT : De quelle région de Roumanie exactament? 

CORPS : N’importe laquelle. 

CLIENT : La Roumanie doit être un pays surprenant. 

CORPS : Cette maison aussi est pleine de surprises.

CLIENT : Comme toi.  Une sacrée surprise. Petite, exotique. 

Surprenante. 
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(Il attrape un petit verre plein de liqueur.) 

Goûte ce vin doux, Sarita. Il laisse une douce saveur en 

bouche et ne donne pas mal à la tête.

CORPS :  Suffit les petites blagues et les petits jeux. Je te connais. 

CLIENT : Moi aussi il me semble te connaître.

CORPS : N’essaie plus de te cacher, ne te fous pas de moi. Tu  

sais très bien de quoi je parle. 

Je suis déjà venue ici. 

Ce fut une surprise de recevoir un appel comme le tien 

sur  mon  téléphone  privé.  Ça  m’a  complètement  

déconcertée. Jusqu’à présent, personne ne m’avait fait le

 coup. Surtout lorsque tu m’as appelée par mon vrai nom.

Non pas ce Noemi si ridicule, de petites annonces. Mais 

par le mien, que je prends soin de ne jamais mentionner 

dans cette partie de ma vie.  Mon vrai nom.

Sara, Sara. 

Quand tu m’as appelée j’ai joué le jeu pour gagner du  

temps et essayer de m’expliquer ce qui s’était  passé.  

Tout ça viendrait peut-être d’une de mes paranoïas. Je 

me refusais  à  admettre  ce que je  soupçonnais.  Mais  

lorsque  tu  m’as  donné  cette  adresse  par  téléphone,  

j’étais  sûre  d’y  être  déjà  allée,  j’étais  sûre  de  te  

connaître.

Mais toi,  tu te dissimulais.  Tu faisais comme si  tu ne  

m’avais jamais appelée auparavant, comme si tu ne me 

connaissais pas. Tu me demandais  comment  j’étais,  

quels services je faisais, toutes ces putasseries.

J’étais sûre que tu simulais ; je ne savais pas pour quel 

motif, à quelle fin. Mais j’avais besoin de vérifier si j’avais

raison ou non : pour cela je devais voir la maison, je  

devais te voir.

Tu t’es comporté comme si tu ne me connaissais pas, et 

tu as si bien joué que j’en suis arrivée à douter de
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 nouveau.  Ce  n’est  pas  rare.  J’essaie  d’oublier  les  

visages, les noms. J’attache beaucoup de soin à séparer

ce que sont ces visites, ces services, de ma vie. 

En fin de compte, j’ai pensé que j’avais peut-être tout  

imaginé. Alors j’ai essayé de me tranquilliser.

Mais ce n’était pas le cas. Ce n’est pas le cas.

Il y avait trop de coïncidences.

Cet endroit me semblait trop évident. Tu me semblais  

trop évident.

Maintenant je suis sûre.

CLIENT : Intéressant. Bois un peu. 

  (Elle refuse l’offre.) 

CORPS : C’est la maison. Même dans la pénombre je n’ai plus 

aucun doute. Les miroirs, toi, tout. 

CLIENT : Ne t’énerve-pas. 

CORPS : Tu ne veux vraiment pas savoir? Mon autre visite ici n’est

pas très lointaine. Ça doit faire un mois, pas beaucoup 

plus.  Lorsque l’agence m’a  appelée.  Comme cela  se  

passe toujours. Et je suis venue ici et suis  restée  avec  

toi. À ce moment-là j’étais Noemi. 

CLIENT :  Tu as peut-être raison, mais je ne m’en souviens pas. 

CORPS :  Tu veux que je me souvienne pour toi? 

CLIENT : Vas-y. 

CORPS : L’autre fois l’agence m’a donné une adresse. Ils 

appellent toujours, donnent une adresse, un nom et un 

téléphone. C’était une visite de plus. Les rendez-vous ne

se répètent jamais, c’est un pacte entre eux et moi. Ne 

jamais rendre visite à un client une seconde fois. 

CLIENT : Continue. 

CORPS : Mais cette fois c’est toi qui m’a appelée, 

personnellement. Sur mon téléphone privé. Personne n’a

ce numéro. L’agence n’a rien eu à y voir.
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CLIENT : Je t’ai déjà dit qu’un ami m’avait donné ton téléphone et 

ton nom. Moi je n’ai pas l’habitude d’utiliser ce type de 

services.

(Le mot "services" et le ton méprisant du client 

blessent la fille.) 

CORPS : Veux-tu que je te donne des détails sur ce qui s’est 

passé? Il  ne s’est  rien passé du tout.  Désolée d'être  

aussi brutale, mais c’est ainsi. J’ai même voulu te rendre 

l'argent. Tu continues à ne pas te souvenir? 

(Il lui prend le verre, qu’elle n’a pas bu. Se détourne

d’elle et se dirige au meuble-bar le verre à la main.)

CLIENT : Si c’est comme tu dis, il vaut mieux ne pas en tenir 

compte. 

(Il lui a  servi encore plus de boisson, et la rejoint. 

Le liquide déborde presque.) 

Avec ça nous nous enlèverons le mauvais goût de la 

bouche. Trinquons, pour cette seconde chance. 

(Elle repousse le verre, qui se renverse en partie, 

tachant les mains et la chemise de l’homme.) 

CORPS : Pourquoi m’as tu rappelée? 

  (Il secoue le liquide, qui trempe ses mains.) 

CLIENT : Je crois que c’est évident. Il n’y a aucun mystère à cela.

CORPS : Je préfère que ce soit toi qui le dise. 

CLIENT : Je voulais de nouveau être avec toi. 

CORPS : Tu reconnais que je suis déjà venue ici. Et que si je suis 

ici une nouvelle fois, c’est parce que tu m’as rappelée.  

Une nouvelle fois dans la même maison, avec toi. 

Pourquoi? 

 (Il se dirige à la porte.) 

Où vas-tu? 

CLIENT :  Me nettoyer. Je me suis trempé avec le vin. Excuse-moi 

un instant. 
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(Il sort. Elle semble vigilante, tendue, mais essaie 

de contenir son anxiété.) 

Ne donnes pas autant d’importance à ce qui s’est passé 

l’autre jour. 

CORPS : À ce qui ne s’est pas passé. 

CLIENT : Ce qui s’est passé ou ce qui ne s’est pas passé. Tu me 

plais, et il n’y a rien de plus à expliquer.

(Au même moment il apparaît à la porte, finissant 

de boutonner ses manches de chemise.) 

  Et maintenant nous sommes ici, toi et moi. 

CORPS :  Je vais prendre ce verre. J’en ai besoin. Et ensuite je 

sortirai par cette porte pour toujours. Et toi tu ne vas pas 

m’en empêcher. 

(Mais avant qu’elle ne bouge, retentit du fond une 

chanson chantée par une voix grave et sensuelle. 

De si loin qu’on ne parvient pas à discerner la 

mélodie, et que la voix du chanteur se transforme 

en un susurrement rauque.) 

CLIENT : Avant, écoute. 

(La voix attaque sur les premières mesures de la 

mélodie. Il la regarde. Elle fuit son regard. Ferme 

les yeux, ne sait pas comment réagir. 

Inconsciemment, entre les dents, en la 

bredouillant, elle récite, parfois fredonne, nerveuse,

les paroles de la chanson. 

La  chanson résonne de plus en plus fort. 

La fille ferme les yeux. La chanson retentit sur la 

SCÈNE. Le CORPS reste paralysé. Le CLIENT ne 

bouge pas.) 

CORPS : Pourquoi mets-tu cette chanson? Pourquoi? 

CLIENT :  Elle ne te plaît pas? 

(La musique continue.

Le CORPS ne réagit pas. 
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Le CLIENT ne fait rien. Il regarde dans la direction 

où est la fille. Sans bouger.

Sur le point de s’effondrer, la fille se laisse 

entraîner par les paroles et la mélodie. Son corps, 

indolent, s’agite par instant, en s’adaptant parfois 

au rythme syncopé de la chanson. Mais 

d’une manière étrange, convulsée. Sombrant dans 

une tempête intérieure.

La chanson se termine.  Et aucun des deux ne 

bouge, jusqu’à ce que lui brise le silence, avec une 

voix teintée de sarcasme.) 

 En Roumanie on écoute les mêmes chansons qu’ici. 

CORPS :  Pourquoi cette chanson? 

CLIENT : Tu la connais. 

CORPS : C’est une chanson que j’écoute sans cesse, chez moi, 

toute seule. Chez moi. Toute seule.

CLIENT : Nous nous retrouvons dans tant de choses. Nous 

sommes synchrones. Deux inconnus avec beaucoup en 

commun. Un peu de musique, un verre. La compagnie 

d’une fille belle comme toi. Tout au point, tout préparé.

CORPS : Au point? Preparé? 

  (Il rit, discrètement.) 

CLIENT : Qu'est-ce qu'il faudrait faire pour que tu ne te méfies pas 

de moi? Ces miroirs te plaisent; en signe de bonne 

volonté, je te les offrirai. Ils sont à toi. Je te les ferai 

envoyer. 

CORPS : Comment vas-tu faire? Tu sais où j’habite? 

   (Il s’approche d’elle. En riant.) 

CLIENT : Non. Mais puisque j’ai ton numéro de téléphone, quand je

serai prêt je t’appellerai et les enverrai où tu me diras.

CORPS : Tout au point, tout préparé. Tu es un homme prévoyant. 

Tu as mon numéro, tu as mon nom. Que sais-tu encore 

de moi? Sais-tu quelque chose d’autre?
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CLIENT : Que tu maitrises très bien notre langue pour une 

roumaine. 

(De nouveau, la musique du disque retentit.) 

Mets-toi là, contre ce mur. 

Danse. 

(Mais elle ne danse pas, ne bouge pas. Elle le 

regarde seulement. Le thème musical se déroule 

sans que l’un ni l’autre ne bouge.) 

  Remue-toi. 

CORPS : Ça te plaît de mater. 

 Je suis sûre que tu aimes aussi imaginer des choses. 

 Imaginer que tu me suis pendant que je marche dans 

n’importe quelle rue.

Imaginer que tu me suis, que tu me mates. Sans que je 

te vois. Sans que je sache si tu es là ou non. 

CLIENT : Je veux que tu te remues. 

  (La musique retentit toujours. Mais elle ne danse 

pas.) 

 Je t’imagine. 

CORPS : Me suivre de tout près, en me frôlant. Jusqu’à ce que je 

sente derrière moi la présence d’un inconnu. Trop près 

de moi. Je suis sûre que cela te plaît.

CLIENT : Je t’imagine. 

Je n’entends pas comment tu bouges. Je veux te voir 

danser. Je veux t’entendre chanter. 

T’imaginer. 

CORPS : Je suis sûre que plus d’une fois tu as suivi une fille, sans 

qu’elle ne le sache. Combien en as-tu suivi ainsi ? M’as-

tu déjà imaginée, as-tu imaginé que tu suivais mes pas ?

L’as-tu réellement fait ? Tu m’as suivie ? Derrière moi,  

sans que je le sache. Sans te montrer. Dis-le moi. Tu l’as

fait ? Tu m’as suivie, oui ou non ?

CLIENT : Ça semble séduisant. Devenir ton ombre.
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 Je t‘imagine.

  (Elle se tait, le regarde, avec mépris.) 

CORPS : Tu sais ce qu’on ressent lorsque quelqu’un nous suit, 

sans savoir ni pourquoi ni comment ?

(Elle se tait, bien qu’elle n’attende aucune réponse 

de sa part. Lui s’approche d’elle, par derrière. Et 

étale les mains sur ses seins. Les presse. Elle serre

les poings.) 

Ne t’approche pas.

(Mais il la saisit doucement avec ses mains, et elle 

ne s'éloigne pas de lui.) 

Ne me touche pas. 

(Il n’en fait pas de cas, et elle lui saisit les mains, 

toujours sur son corps.) 

Savoir que quelqu’un vit ma vie, que quelqu’un observe 

tout ce que je fais. Quelqu’un qui dès que je tourne la 

tête se volatilise. Me sentir épiée par un inconnu. Vivant 

jour après jour avec le cœur serré.

(Finalement, elle se libère de ses mains, et avance 

de quelques pas, restant derrière lui, dans son dos.)

Tu sais ce qu’on ressent ? De la rage. De l’impuissance 

et de la rage. 

CLIENT : Calme-toi. Oublie ce qui t’es arrivé ailleurs. Ici tu ne dois 

te préoccuper de rien. Fais-moi confiance.

CORPS : Je ne peux pas avoir confiance en quelqu’un comme toi.

CLIENT : Tu devrais être plus gentille. En fin de compte le client 

c’est moi.

CORPS :  Rien ne m’y oblige. Tu ne m’as pas encore payé.

CLIENT : Tu crois que vais t’escroquer? 

(Il sort un portefeuille de son pantalon, en extrait  

quelques billets qu'il avait déjà mis à part, et donne 

l'argent à la fille.) 
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C’est ce que nous avions convenu. C’est bon ? 

Recompte-les.

(Elle prend l'argent. Froisse les billets et en fait une 

boule qu'elle met dans son sac. Il s'approche d'elle. 

Elle reste sur la défensive. Il sort un nouveau billet.)

  Un petit plus pour que tu sois plus sympathique.

(Elle le prend et le met dans son sac.) 

CORPS : Que veux-tu que je te fasse ?

CLIENT : Je te l’ai déjà dit au téléphone. 

CORPS : Je n’aime pas négocier par téléphone. Je préfère 

discuter les conditions avec le client, face à face, en le 

regardant dans les yeux. 

CLIENT : Aurais-tu certaines objections? 

CORPS : Sans doute voudras-tu un truc sale, un truc un peu 

tabou. Du moment que tu paies, je n'ai pas d'objections.

CLIENT : Je veux seulement jouir de toi et de ton corps, jouir tous 

les deux ensemble et que nous passions un bon 

moment. 

CORPS : Tu paies. Tu peux jouir autant de fois que tu veux, à  

condition que tu le fasses hors de moi. Tu peux 

décharger dans mes mains, ou sur mes seins. Décharger

sur mon visage, mais jamais en moi.

CLIENT : Tu n’as pas besoin d’être vulgaire. 

CORPS : Tu as envie de trucs plus raffinés. D’une pute qui n’a pas 

l’air d’une pute. Une étudiante. Provocante, mais avec de

la classe. Quelle est ma place dans tout ça? Qu'est-ce 

que tu veux ? Tu veux me mater ? M'observer dans le 

moindre détail? C’est ça que tu veux. Et après, quoi?

CLIENT : Après, nous verrons bien. 

CORPS : Et après, toi tu verras. Tu sais trop de choses sur moi.  

Un étranger qui a entre ses mains mon numéro de 

téléphone, mon nom, ma vie.
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CLIENT : C’est facile d’obtenir le téléphone de quelqu’un comme 

toi. 

CORPS : Je suis une personne. Je n’accepte pas qu’un inconnu 

fasse ce qu’il veut de moi. 

CLIENT  : Je te demande juste que tu sois gentille avec moi, ainsi 

que tu dois l’être avec n’importe quel autre client.

CORPS : Tu n’as pas le droit d’entrer ainsi dans ma vie privée.

CLIENT : J’ai payé, j’ai fait ma part. Maintenant c’est à toi de faire 

la tienne. Ce qui m’intéresse ce n’est pas ta vie, mais 

juste ce qui ce passe ici, entre nous. C’est tout ce que je 

veux. J’ai payé. À toi maintenant.

CORPS : Ne crois pas que je sois si naïve. Je ne suis pas venue 

seule. J’ai amené quelqu’un avec moi au cas où 

n’importe quel  contretemps surgirait.  Il  est  là,  dehors,  

vigilant. S’il voit ou entend quelque chose de bizarre, il  

entrera ici. 

CLIENT : Je veux voir ton petit ami, je veux vérifier s’il est vrai qu’il 

existe et qu’il est là.

(Elle se méfie. Lui s’approche d’elle, en essayant  

de la maintenir par les bras.)

Allez, dis-lui d’entrer. On va bien s’amuser tous les trois. 

CORPS : Ne t’approche pas. 

CLIENT : Si tu veux partir, je ne vais pas t’en empêcher. La porte 

t‘est ouverte. Va-t-en. Je t’accompagne à la sortie.

CORPS : Oui je m’en vais. Comment être sûre que tu ne me 

retéléphoneras  plus,  que  tu  ne  me dérangeras  plus?  

Comment être sûre que jamais plus  tu  ne  me  suivras  

dans la rue, pour m’épier sans que je me doute de rien ? 

CLIENT : Je n’ai aucune intention de faire cela. Va-t-en si tu veux, 

ne crains rien.

(Il s’approche d’elle dangeureusement, gagnant des

points pour l’empêcher de partir.) 
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Mais avant laisse-moi te dire au revoir comme tu le 

mérites.

(Il l’a pratiquement aculée.) 

CORPS : Calme-toi ou je ne réponds plus de ce qui peut se 

passer. 

(Avec précipitation et peur, elle sort un petit revolver

de son sac et le met en joue.) 

Je ne te le répèterai pas une autre fois. 

Calme-toi ou je te tue.

CLIENT : Me tuer, toi? Toi, tu vas me tuer de tes propre mains? Ou

c’est ton ami qui va le faire ? Tu ne vas pas l’appeler ? 

Tu ne vas lui ouvrir la porte ? Qu’êtes-vous venus 

chercher dans cette maison ? Personne ne t’a obligée à 

venir ici.

CORPS : Laisse-moi ou je crie. 

(Elle essaye de briser l’étau.) 

CLIENT : Rien ne t’a obligée à accepter ce service. Si tu ne voulais

pas le faire, tu n’avais juste qu’à dire non. J’en aurais  

appelé une autre.  Le journal  est  plein  d’annonces de  

nanas comme toi.  Une nana jeune, belle, toutes sortes 

de services. 

CORPS : N’importe laquelle ne te conviendrait pas. C’est moi que 

tu as appelée. Tu me rappelleras, je le sais. Tu me 

persécuteras.  Jusqu’à  quand ?  On  lit  des  affaires  de  

gens comme toi dans les journaux. Je ne veux pas que  

ça finisse  de n’importe quelle  manière.  Je veux vivre  

tranquille. C’est pour cela que je suis venue. Pour que 

cela se termine ici.

(Il s’approche d’elle, jusqu’à presque l’embrasser. Il 

lui prend par le bras armé, et elle se recroqueville. 

Involontairement, elle effleure son visage avec le  

pistolet. Alors, l’homme la prévient qu’elle est en  

possession d’une arme.) 
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CLIENT : Qu’est-ce que tu as là? 

(Il lutte avec elle.) 

Tu peux m’expliquer? 

(Il l’immobilise, en lui serrant fortement le bras.)  

Tu me menaces vraiment.Tu as osé venir et entrer dans 

ma maison avec un pistolet. Pourquoi ? Es-tu folle ?

(Il cesse de la harceler. Se retire.) 

Ça suffit.

  (Pause.) 

Je refuse de continuer comme ça. 

  (Il s’éloigne d’elle. Sort son portefeuille.) 

C’est terminé.. 

  (Il lui donne de l’argent.) 

CORPS : Encore de l’argent ? Pourquoi ?

CLIENT : J’espère que ça compense les dérangements. Appelle un

taxi et attends-le dehors. 

CORPS : Je ne te dois rien. Une fois sortie par cette porte, j’espère

ne plus  jamais rien savoir de toi. 

(Elle avance jusqu’à la porte.  Mais il  lui  barre la  

route et bloque la sortie. Elle le saisit par les 

poignets.) 

Laisse-moi. Ne refais jamais ça. 

CLIENT : Je ne pense pas t’avoir fait de mal, alors ne me menace 

pas. 

  (Elle essaie de le viser, mais il lui abaisse fortement

le bras.) 

Range ça. Et sort de ma maison. 

  (Elle s’écarte de lui.) 

CORPS : Et maintenant? Être sur le qui vive chaque fois que mon 

téléphone sonne, en sachant que tu es peut-être à l’autre 

bout?  Ne pas pouvoir  marcher  tranquille  dans la  rue,  

avoir toujours peur de me retourner, toujours peur ?
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CLIENT : Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas te déranger. Je ne vais 

pas t’appeler. Jamais plus. Tu t’es trompée sur moi. Je 

ne suis pas ce que tu crois.

(Il se retire de la porte, lui laissant la voie libre. Elle 

commence à hésiter.  Elle  a  toujours,  mollement,  

l’arme à la main.) 

Va-t-en. 

(Elle se dirige à la sortie. S’arrête. Se retourne et le 

regarde. Il s’est tourné vers le mur. Il ne bouge pas.

Elle abaisse le revolver. En silence, elle avance

 jusqu’à être tout près de lui, sans qu’il ne se rende 

compte de sa présence. Elle lui met sa main devant

les yeux, de manière subite, violente, mais sans le 

toucher. Cela ne le perturbe pas.) 

Tu n’as pas compris ?J’ai dit que tu t’en ailles.. 

(Silence. Elle comprend qu’il ne peut pas la voir. Il 

est aveugle. Nerveuse, elle essaie de s’excuser..) 

CORPS : Oui… 

 Peut-être ai-je tort. 

 Peut-être me suis-je trompée sur toi. 

 Avant de m’en aller, je veux te dire quelque chose. 

(Lui  la  regarde.  Elle  se  déplace en silence vers  

l’autre extrêmité de la chambre. Il continue de 

regarder vers l’endroit où elle se trouvait avant de 

se déplacer. Elle hésite avant de parler.) 

Je ne sais pas comment j’ai pu laisser passer ça. 

(Lorsqu’elle se met à parler, lui, comme si de rien 

n’était, se tourne en se plaçant en face de la 

nouvelle position de la fille.) 

Les choses nous ont échappées. Finalement je pense  

que la personne poursuivie par des fantômes, c’est moi. 

Maintenant je comprends que j’avais imaginé des 

choses qui ne sont pas possibles. 

Qui heureusement ne le sont pas. 
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Aujourd’hui,  aux  infos,  on  voit  tellement  d’atrocités...  

C’est notre société. Et dans un job comme le mien, on 

s’expose à n’importe quoi.

Mais quelle importance. 

Je suis désolée.

(Honteuse,  elle  range le  pistolet,  qu’elle  regrette  

d’avoir à la main.) 

J’ai été stupide, je le reconnais. 

(De nouveau, en silence, elle s’approche de lui. Il  

remarque sa présence près de lui.) 

Ça aurait pu être pire, et rien que d’y penser me fait peur.

(Elle se retire de nouveau, s’éloignant de lui. Il la  

suit du regard.) 

Tout a été absurde. Absurde depuis le début. 

Je n’aurais pas dû répondre au téléphone, je n’aurais  

pas dû te dire oui, je n’aurais pas dû venir. 

Et je n’aurais pas dû penser tout ce que j’ai pensé de  

toi. 

CLIENT : Tu n’aurais pas dû apporter un pistolet. 

CORPS : Je n’aurais pas dû apporter un pistolet. 

CLIENT : Non. 

CORPS : Pardonne-moi. 

CLIENT : Je n’ai pas besoin de tes excuses.

CORPS : Je voudrais régler tout ça. 

CLIENT : Ça suffit. Je ne veux plus t’entendre. Ne te l’ai-je pas dit 

de façon suffisamment claire ? 

Dehors. 

CORPS : Je m’étais trompée sur toi. Si j’avais su ce qui t’arrivait  

réellement... 

Tu le dissimules tellement bien. 

CLIENT : Qu’est-ce que tu veux maintenant? 

CORPS :  Je ne te plais plus ? Tu ne m’aimes pas, tu n’aimes pas 

mon corps,  tu n’aimes pas mes yeux ? Regarde-moi. 

CLIENT : Je n’ai plus envie de plaisanter. 
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CORPS : Je t’intimide maintenant? 

Tu aimes mon corps ? Caresse-moi. 

Tu voudrais me regarder ? Fais-le.

Mes yeux, tu les aimes. Avant, tu leur disais. 

Regarde-les. Regarde mes yeux. 

Aimes-tu leur couleur ? Dis-moi de quelle couleur ils sont

et s’ils te plaisent comme ça.

(Il  essaie d’éviter le harcèlement de la fille. Mais  

elle ne le lâche pas.) 

S’il te plaît, maintenant je comprends ce qui t’arrive. Mais

je ne comprends pas ton attitude. Pour moi, tu n’avais  

pas à le cacher. Maintenant je comprends pourquoi tu  

me paraissais si étrange. Si tu avais été honnête… Ce 

qui s’est passé n’est pas tout à fait de ma faute...

CLIENT : Faute? De quoi me parles-tu? 

CORPS : Je ne veux pas te mettre mal à l’aise. 

CLIENT : Occupe-toi de toi, et laisse et les autres en paix. 

CORPS : Ne continue pas à te cacher. 

CLIENT : Ça veut dire quoi ce changement d’attitude ?

CORPS : Tes yeux. Regarde-moi. Que t’arrive-t-il avec eux ?

CLIENT : Ça c’est mon problème. 

CORPS : Tu l’es de naissance ?

CLIENT : Je dois aussi répondre à ça ?

CORPS : J’ai été très brusque. Pardon. Mais tu ne dois pas me le 

cacher. Moi ça ne me gêne pas que tu sois … non-

voyant.

CLIENT : Appelle-moi aveugle, c’est plus facile pour tout le monde.

CORPS : J’ai besoin que tu me pardonnes. 

CLIENT : Après ce que tu as fait et dit ?

CORPS : Pour ça oui. Parce que je ne savais pas. Et maintenant 

que je le sais, j’essaie de te comprendre et je crois que 

ce que j’ai fait est mal. Je suis désolée. 

CLIENT : Je ne veux pas de tes excuses et n’ai pas besoin de ta 

compassion. 
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CORPS : Tu dois te sentir bien seul.

CLIENT : Je n’ai qu’à raconter ma vie à une pute, c’est ça ?

   (Silence. On la sent froissée.) 

CORPS : Cessons de nous faire plus de mal.

CLIENT : Alors sors de cette maison et fiche-moi la paix.

CORPS : Je me suis trompée sur toi. Je suis venue parce que j’ai 

cru que quelqu’un s’attaquait à ma vie. Parce que je

sentais sa menace sur moi,  qui grandissait à chaque  

instant , alors que j’étais toute seule. 

C’est  alors  que tu  m’as  appelée.  Sur  mon téléphone  

privé.

Tu étais un intrus, faisant irruption dans ma vie, dans ma

maison.

Tu m’as appelée par mon nom et je me suis mise à 

trembler.  Je t’ai suspecté. J’avais toutes les raisons pour

le faire. C’est pour cela que je suis venue jusqu’ici, parce

que je devais m’assurer de ce qu’il  y avait réellement  

derrière ton appel. Tu en savais trop sur moi.  Ça 

pouvait-être toi.

Mais maintenant je vois que c’est impossible. Toi tu ne 

peux pas me menacer, tu ne peux pas me suivre, tu ne 

feras aucun mal.

CLIENT : Un  aveugle  ne peut  pas faire  grand chose.  L’unique  

chose qu’un aveugle suscite c’est de la pitié et de la  

compassion.

CORPS : Je ne voulais pas te faire de mal. Je n’aime pas faire de 

mal, de même que je ne supporte pas non plus que l’on 

m’en fasse.

(Elle ouvre son sac. Sort tout l’argent qu’il lui avait 

donné.)

Prend ça. 

  (Il refuse.) 

CLIENT : Garde-le. Pour moi ce n’est rien. 
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  (Elle n’accepte pas.) 

CORPS :  Pour moi ça l’est. C’est pour cela que je n’en veux pas. 

  (Il s’écarte d’elle.) 

CLIENT : J’espère ne plus jamais te voir. Si je vous vois, toi ou un 

de tes amis rôder  autour  de chez moi,  j’appellerai  la  

police. 

CORPS : C’était du baratin. Il n’y a personne d’autre. Je suis 

seule.

CLIENT : Je ne sais toujours pas quels étaient tes intentions. Je ne 

sais pas ce que tu veux maintenant.  

CORPS : Accorde-moi d’arranger ça. Accorde-moi de le faire de la 

meilleure façon. 

(Il s’écarte un peu plus. Elle déboutonne son 

chemisier, le laisse tomber par terre. Et elle  

ramène l’homme vers elle.) 

Je croyais que je te plaisais. Que tu m’avais fait revenir 

pour cela.

CLIENT : Je vais appeler un taxi. 

CORPS : Il y a le temps. Beaucoup de temps. Ne le gaspillons pas.

 (Elle l’embrasse dans le cou, dans l’oreille. Il a l’air 

incommodé par cette caresse si proche.) 

Oublie ce qui s’est passé avant. 

  (Pause.) 

CLIENT : Crois-tu pouvoir me donner autant que ce dont j’ai 

besoin ?  

CORPS :  Oui. 

CLIENT : Pourquoi en es-tu si sûre ?

CORPS : Pour ça. 

  (Elle s’approche de lui, et l’embrasse. Lui la fuit.) 

CLIENT : Ce n’est pas une histoire de baiser.

CORPS : Ce ne sera pas seulement un baiser, ce ne sera pas  

seulement une caresse. Ce sera bien plus qu’une visite, 

qu’un service. 
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CLIENT : C’est toujours ainsi que tu demandes pardon ?

CORPS : Non. 

CLIENT : Je te fais pitié ?

(Elle l’embrasse à pleine bouche, longuement.) 

CORPS : Aurais-tu l’impression que je fais cela par pitié? 

Maintenant laisse-moi prendre les choses en mains. 

(Il ne la fuit plus.) 

Ensuite tu pourras continuer selon ton inspiration, et faire

ce que tu voudras. Selon tes goûts. 

 (Elle se joint à lui, effleure son corps.) 

CLIENT : Pourquoi  est-ce que maintenant  j’aurais confiance en  

toi?

CORPS : Je vais te dire pourquoi. Je vais te l’expliquer avec 

beaucoup de précautions. Tu veux continuer ? Laisse-toi 

aller, essaie un peu, rien de plus.

CLIENT : C’est difficile de te dire non. 

CORPS : Et maintenant dis-moi mon nom, à l’oreille. Dis-le moi.

(Il s’apprête à le dire, mais elle lui ferme la bouche 

avec le bout des doigts.)  

  Pas comme ça, plus près. 

   (Il lui dit à l’oreille, en susurrant.) 

  Encore une fois. 

(Il lui lèche l’oreille.) 

 Imagine-moi. 

CLIENT : J’imagine comment tu es. Je t’imagine.

CORPS : Dis-le moi. Je veux savoir comment tu me vois. 

CLIENT : Tu es belle. Très belle. 

(Leurs visages sont tous près l’un de l’autre. Elle  

l’embrasse, le lèche.) 

CORPS : Regarde bien.

 (Elle le caresse, au dessus des yeux.) 

  Touche-moi. 
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(Elle lui prend les mains, et les pose sur son 

visage. Lui hésite à la toucher.) 

  Tu n’auras plus peur maintenant ?

   (Il lui touche le visage.) 

CLIENT : Je ne peux pas te voir. 

CORPS : Viens plus près de moi. 

(Elle l’attire, jusqu’à ce que les deux corps soient  

en contact.) 

 Comme ça. 

Touche-moi. Mon corps frissonne. Tu le sens ?

Je veux sentir tes caresses. 

Je veux sentir tes baisers sur mon corps nu. 

Je veux sentir comment tu me découvres sous tes  

doigts. 

J’attends tes mains. 

Mon corps t’attend.

(Elle guide ses mains sur son corps. Elle le touche, 

par dessus le pantalon, entre ses jambes.) 

Tu aimes ? Hein ? Ose. Toi seul. Tes mains. 

Non. Attends. Ne le fais pas tout de suite. 

CLIENT : Je vais te toucher. 

CORPS : Non. 

CLIENT : Je vais te toucher. 

CORPS : Non. 

CLIENT : Je vais te toucher. 

CORPS : Oui. 

(Elle est complètement relâchée.) 

Je vais me laisser faire. Pour toi, en t’attendant.

(Il  explore.  En même temps elle  étant  les bras.  

Leurs mains se joignent et s’entrelacent. Ils 

s’embrassent et roulent contre le mur, dans un jeu 

de baisers, de caresses, d’ébats sexuels. 

Mais sans aller plus loin. 

28



Elle essaie de se détacher de lui. Il l’attire vers lui.)

J’aime te sentir tout près. 

(Il lui parle très près.) 

CLIENT : J’ai ton corps ici, entre mes mains. Je sens comme il 

palpite, comme il tremble. 

Je sens qu’ici quelqu’un t’a caressée. 

Je sens qu’ici quelqu’un t’a fait mal.

Je sens qu’ici quelqu’un t’a embrassée.

J’écoute ce que voient mes mains. 

Ce que dit ton corps.

(Il place ses mains sur les oreilles de la fille. Et lui 

susurre quelque chose. Qu’elle rompt.)

CORPS : Je préfère que ce soit toi qui continue à me parler.

  (Elle lui retire les mains.) 

CLIENT : J’aimerais t’embrasser, depuis les pieds jusqu’à ta 

bouche. Sur tout ton corps. En remontant petit à petit,  

jusqu’à arriver à tes lèvres. J’aimerais te dévorer la 

bouche, jouer avec ta langue, frissonner entre tes dents.

 (Ils s’embrassent. Fusionnent dans un baiser 

profond et les yeux clos. Il  s’écarte. Et la retient  

avec ses bras ouverts, en silence.) 

  J’aimerais faire tant de choses avec toi. 

Mais avant je vais te demander quelque chose.

(Elle appréhende légèrement ce qui pourrait suivre.

Avec une pointe de prévention et de peur.) 

Parle-moi en roumain.

  (Elle rit.)  

CORPS : Nous avons tous quelque chose à cacher. Je suis sûre 

que toi aussi tu es plein de secrets. 

CLIENT : Tu aimerais les connaître ? Combien donnerais-tu pour  

connaître mes secrets ?

CORPS : Je te donnerai ce que tu auras envie de me demander.

CLIENT : Tout ?
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CORPS : Tout. 

CLIENT : Je ne crois pas que tu oses. 

CORPS : Je l’ai promis.

CLIENT : Avec ta petite bouche ?

CORPS : Avec cette bouche. Viens. Vérifie si ce que je te promets 

avec elle est vrai ou non. 

  (Elle l’embrasse.) 

CLIENT : Moi je ne te demanderai pas certains trucs. Mais toi tu 

n’auras qu’à me les donner.

CORPS : Tu vas jouir avec moi.

  (Il s’écarte d’elle.) 

CLIENT : J’ai besoin que tu fasses ce que je te dis. Sois tranquille. 

Il ne t’arrivera rien de mal. 

Assieds-toi. 

  (Elle se laisse conduire par lui.)

Tu ne dois rien voir.  

(Avec ses bras, elle lui enlace les jambes. Lui 

répond à  ses caresses,  et  sort  de  sa poche un  

bandeau qu’il pose sur ses yeux.)

CORPS : Ne m’attache-pas. 

CLIENT : Je ne vais pas t’attacher. Mais toi tu ne vas pas bouger. 

Promets-le moi.

(Il s’éloigne d’elle. Et la laisse seule, au milieu de la

chambre, en sous-vêtements et le bandeau 

couvrant ses yeux. La lumière s’éteint.) 

CORPS : Je ne dois pas bouger les mains. 

Je ne peux pas bouger. 

Je ne dois rien voir.

Je ne vois rien. 

Je ne sais pas où tu es.

 (Un vrombissement. La lumière d’un projecteur.) 

C’est quoi le jeu maintenant ?
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(Un clic et un vrombissement. Contre le mur, 

éclairant complètement le CORPS, le faisceau d'un 

projecteur de diapositives couvre la SCÈNE d'une 

série de photos dans lesquelles la fille est suivie  

par un observateur anonyme.

 Sur la SCÈNE, le CORPS reste à sa place, avec un

inconfort visible. Le CLIENT est en dehors du 

champ de vision de l’ŒIL, dans l’obscurité.  Seul  

retentit le vrombissement du projecteur.)

Et maintenant ? 

  (Un clic et un vrombissement. Une photo est 

projetée.) 

Je ne t’entends pas. 

(Un clic et un vrombissement. Une autre photo est 

projetée. La fille résiste sans bouger. 

Silence. 

Elle retient à grand peine un petit rire nerveux.)

 Je ne rirai pas.

(Un clic  et  un vrombissement.  Une photo sur  le  

mur, sur le corps de la fille. Un clic et un 

vrombissement. Et une autre photo. Et encore une. 

Des photos d’elle volées dans des situations 

chaque fois compromettantes. L’ŒIL observe. 

La respiration du CORPS remplit la SCÈNE 

d’angoisse. Le CLIENT n’est pas là.) 

  Je meurs de soif. 

(Silence.) 

Je vais me lever et enlever ça de mes yeux.

(Silence.) 

Non. 

(Silence.) 

Non je ne vais pas le faire. 
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(Depuis  des  milliers  de  points,  du  plafond,  des  

murs,  éblouissent  de  petits  flashes.  La  SCÈNE  

heurte l’ŒIL et illumine ainsi le CORPS. Ils se 

décortiquent en milliers de fragments, les brise  et 

les fixe en milliers d’instantanés. Et on garde 

chacune de ces traces photographiques.) 

  Que se passe-t-il ici ?

(Elle crie. Après le cri, l’obscurité devient plus 

profonde.) 

 Où es-tu? 

(Elle respire de manière agitée.) 

 Réponds-moi.

(Silence.  La  voix  de  l’homme vient  d’un  endroit  

indéterminé dans l’obscurité.) 

CLIENT : Si tu veux y aller, fais-le. 

Si tu restes, ce sera parce que tu l’auras voulu ainsi.

(Elle ne répond pas. Pause.) 

CORPS : Que se passe-t-il ?

(Le  faisceau  du  projecteur,  sans  aucune  photo,  

éclaire le CORPS. Elle retire le bandeau.)

C’est quoi cette lumière ? Qu’étais-tu en train de faire ? 

Dis-le moi. Qu’y avait-il sur l’écran ? 

CLIENT : Ne pose pas de questions. 

CORPS : C’était des photos. Quel genre de photos ?

Ça n’a aucun sens que quelqu’un comme toi se mette à 

jouer avec des photos. 

(Elle regarde l’homme, à nouveau présent sur la  

SCÈNE. Ensuite elle porte son attention à l’écran  

blanc. Elle se tourne vers l’homme.)  

Je veux les voir.

CLIENT : Je ne crois pas que ce soit judicieux.

(Elle  se  met  dans  l’espace  de  lumière  blanche  

créée par le projecteur.) 
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CORPS : C’est bien toi qui m’a poursuivie ces jours-ci. C’est bien 

toi qui m’a volé des images, toi qui a fait des photos de 

moi. 

C’est bien toi que j’ai tant craint. C’est bien toi que je  

recherchais.

CLIENT : Je suis aveugle. Tu ne t’en souviens pas? 

(Elle passe la main devant son visage, en silence. Il

ne réagit pas.) 

CORPS : Tu  es aveugle,  je  n’en doute  pas.  Mais  je  me rends  

compte  que  ça  m’est  égal  que  tu  le  sois  ou  non.  

Finalement, j’ai été très naïve. Tu peux avoir passé un 

contrat avec quelqu’un pour qu’il me suive. Tu peux avoir

chargé d’autres personnes de me photographier. Il  se  

peut même qu’ils soient là, à attendre, dans l’obscurité. 

Je suis où ? Dans quoi je me suis fourrée ?

(Sur l’écran apparaissent les photos d’elle volées. 

Elle évite de les regarder.) 

CLIENT : Il n’y a personne d’autre. Nous sommes seuls, toi et moi.

CORPS : Comment  saurais-je  que  maintenant  tu  ne  me  mens  

plus ?

CLIENT : Tu as ma parole. 

CORPS : Ta parole ? Tu me demandes d’avoir confiance en toi ? 

Tu me fais peur. Ne t’approche pas. Je vais crier.

CLIENT : S’il te plait ne le fais pas. Je voulais que tu reviennes. On

ne pouvait pas se quitter juste après cette fois. 

CORPS : Que veux-tu faire de ces photos ?  Tu ne peux rien en 

faire. Rien de normal. Je ne veux pas qu’elles  finissent  

dans n’importe quelle collection. Donne-les moi.

CLIENT : Plus tard, peut-être. Pas maintenant. 

CORPS : Sont-elles juste pour toi ? Ou vont-elles être montrées à 

quelqu’un d’autre ? Qu’en as-tu déjà fait ? Maintenant  

donne-les moi. 

CLIENT :  Encore des menaces ?
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(Sur le mur, sont projetées encore plus de photos 

d’elle, dans des moments intimes, des moments de

solitude.) 

Viens, prend-les. 

(Il  ouvre le  magasin du projecteur.  Elle  vide  les  

diapositives dans son sac. Quand elle a fini, elle  

exige.)  

CORPS : Les négatifs. 

  (Il ne bouge pas.) 

CLIENT : Il n’y a pas de négatifs. C’est tout.

  (Silence. Elle le regarde.) 

CORPS : Les négatifs. 

(Il reste calme pour le moment.  Ensuite il se 

retourne et va vers un classeur. Ouvre un tiroir et  

sort un paquet d’enveloppes. Elle se dirige vers lui 

et lui arrache des mains. Elle vérifie son contenu : 

négatifs,  planches-contact.  Regarde à la  lumière  

quelques uns des négatifs.)

  Tout est là. Tout. Tu m’as suivie partout. Il y a des photos 

de tout ce que je fais. À n’importe quel moment, dans  

n’importe quelle situation. 

  C’est toute ma vie qui est ici. 

(Elle  retourne à  la  caisse.  Sort  des photos,  des  

planches-contact, les répand sur le sol. Se baisse, 

regarde. Se relève et sort plus de matériel. Le 

regarde. Elle pleure.) 

Je suis sûre qu’elle n’y sont pas toutes. 

Je suis sûre que tu en caches encore. 

C’est pour ça que ce que je fais avec celles-ci t’es bien 

égal. Que je les emporte, ou que je les détruise. C’est  

juste une partie de tout ce que tu m’as volé. De tout ce 

que tu m’as volé. Je devrais tout brûler. Je devrais brûler 

la maison. Tu n’es qu’un aveugle, je peux tout brûler
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 sans que tu puisses faire quoi que ce soit pour m’en  

empêcher. Brûler la maison avec toi dedans. C’est tout 

ce que tu mérites.

CLIENT : Détruie-les si c’est ce dont tu as envie. 

CORPS : Tu es fou. 

(Il veut lui prendre le bras. D’une gifle, elle lui 

enlève la main.) 

Il vaut mieux que tu n’essaies pas de faire un truc 

bizarre. Je sais où tu habites et j’ai  des amis qui me  

protègent. Et maintenant, je parle sérieusement. Ils 

viendront ici si je leur demande. Eux sauront quoi faire.

CLIENT : Tu es pressée ? 

CORPS : Ils m’attendent. 

CLIENT : C’est un jour spécial ?

CORPS : Qu’est-ce que ça vient faire? 

CLIENT : Personne ne t’attend. Seulement ta maison vide.

CORPS : Fils de pute. 

CLIENT : Tu n’as qu’à rester chez toi, à attendre que quelqu’un  

t’appelle. À attendre un appel qui n’arrive pas. À attendre

quelqu’un qui n’arrivera jamais.

CORPS : Pauvre con, fils de pute. 

(Elle se précipite sur lui, et le frappe à coups de  

poing.  Elle  le  surprend  et  ils  tombent  par  terre,  

entre les photos-papier, les négatifs et autre 

matériel photographique. Elle le frappe, au bord de 

l’hystérie.)

 Fils de pute. 

(Ils luttent au corps à corps. Et entre les cris de  

douleur  et  les  gémissements,  il  est  difficile  de  

distinguer si réellement ils luttent ou s’ils font 

l’amour. De manière animale, cruelle. 

Les yeux se ferment. 

Les gorges s’ouvrent.) 
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Combien sont passées par cette maison ? Je ne veux  

pas savoir ce que as fait avec elles. 

CLIENT : Seulement toi.

CORPS : Je ne veux rien savoir. 

CLIENT : Ça ne peut être que quelqu’un comme toi. En aucune  

façon il ne peut y avoir quelqu’un de mieux que toi.

CORPS : Non. 

Ce n’est pas vrai. J’ai ma propre vie, et c’est seulement 

la mienne. Je laisserai cette merde quand je voudrai.  

Rien ne m’y attache. 

Je ne suis pas une pute.

Je m’en fous.

(La sueur fait  que les rares vêtements de la fille  

collent à sa peau. Le CORPS frissonne sur le 

CLIENT. Elle roule sur lui, violemment. Lui se 

plaint, elle lui fait mal.)

Je ne veux rien savoir d’autre. Je n’avais qu’à pas venir 

dans cette maison.

(Elle est secouée par un orgasme. Lui attend. Ils  

intervertissent leurs positions. Sur elle, il continue  

de se mouvoir,  encore et  encore,  d'une manière  

machinale, sans plaisir. Avec effort. En provoquant 

chez elle une douleur  dont  elle  commence à se  

plaindre,  jusqu’à  ce  qu’elle  doive  le  repousser,  

qu’elle se libère de lui. Ils rampent sur le sol, 

chacun de son coté.)

 Ne me touche pas.  Ne me touche pas.

(Elle glisse sur le sol. Lui reste calme.) 

Tu me fais du mal. Nous nous faisons du mal. Nous ne 

pouvons pas l’empêcher. 

Il est déjà très tard. Je ne devrais pas être ici. Il doit faire 

nuit. Une nuit pleine d’étoiles. Je n’aurais pas dû venir. 

CLIENT : Il n’y a pas d’étoiles. 
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CORPS : Toi tu ne peux pas voir les étoiles. Tu ne peux pas les  

apprécier. Tu ne peux rien voir. Tu ne peux rien 

apprécier. Rien. 

CLIENT : Nous avons fait l’amour.

CORPS : Moi je ne fais pas l’amour. 

On a baisé. 

(Elle, toujours sur le sol, sent ses mains, avec 

dégoût. Lui remonte son pantalon, et se lève. 

Il s’approche d’elle par derrière. Elle se retourne et 

lui griffe le visage. Il endure la douleur sans 

bouger.) 

  Il faut que je me lave. 

CLIENT :  La salle de bains est à droite.

(Elle prend son sac. Elle s’approche de lui  et  le  

regarde.) 

CORPS : Jamais plus je ne referai ça. C’est mon dernier service. 

Jamais plus, ni avec toi, ni avec personne. Jamais plus.

(Il va pour la caresser. Elle lui touche la main. Il la 

lâche et lui caresse la joue. Elle le gifle. Elle prend 

son sac et sort de la chambre, en direction de la  

salle de bains.

Il attend un instant. Puis il éteint les lumières. Sort 

dans le couloir, jusqu’à la porte de la rue. On 

entend la clé dans la serrure qui se ferme.

Au fond reste la lumière de la salle de bains. La  

chanson retentit  à  nouveau,  depuis le  début,  de  

manière assourdissante. La lumière de la salle de 

bains s’éteint. On entend les pas de la fille. Encore 

nue, dans l’obscurité, elle entre dans le salon.)

 Allume la lumière, s’il te plait.

(Un flash  découvre  et  surprend la  fille,  qui  était  

sortie de la salle de bains.) 

  On peut savoir ce que tu fais ?
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(L’ŒIL se rétracte devant un nouveau flash et, de 

nouveau, l’obscurité.) 

  Allume la lumière. 

.................................................... 

(Le visage de la fille a été altéré par la terreur 

produite  par  les  déclanchements  successifs  de  

l’appareil photo, qui surgissaient de toutes parts.)

  Laisse-moi m’en aller. 

   (FLASH) 

Où est l’interrupteur ?

   (FLASH) 

.................................................... 

 (Elle cherche, d’un côté à l’autre de la chambre.  

Elle crie. Lui reste silencieux.)

  Allume-la.

   (FLASH) 

  La lumière, la lumière. 

   (FLASH) 

  Non! 

   (Le coup inattendu d’une détonnation.

L’écho de son éclatement disparaît derrière la 

musique déformée. Aucun mot, aucun son humain. 

Quelques pas. Quelques bruits. Quelque chose qui 

tombe. Sans que l’ŒIL puisse découvrir ce qui s’est

passé. 

Elle allume la lumière. Un révolver en main. À ses 

pieds, le sac ouvert ; tout autour, les diapositives,  

éparpillées sur le sol, mélangées au reste du 

matériel photo. Lui est debout. Avec la main droite il

s’attache le bras gauche. 

La chanson continue de retentir.) 

Ne t’approche pas. Où est cet appareil photo?

CLIENT : Tu ne vas pas tirer. 
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CORPS : Je peux le faire. Je peux tirer sur toi jusqu’à ce que tu  

crèves. Et sortir d’ici  sans me soucier de ce qui s’est  

passé avec toi.

CLIENT : Je  ne  te  fais  plus  pitié  maintenant,  n’est-ce  pas?  

Maintenant tu ne peux plus faire semblant. C’est pour de 

vrai. Tu dois ouvrir grand les yeux.

  (Il s’approche. Elle relève le pistolet.) 

Ta bouche est sèche. La gorge te brûle.

CORPS : Tu ne me fais pas peur. 

CLIENT : J’écoute. Les battements de ton cœur.

 Tu es toujours nue? Ne me dis rien. 

CORPS : Arrête la musique. 

CLIENT : Oui,  tu  es nue.  Je sens ta  peau effleurer  la  mienne,  

frémir  sous  la  caresse  de  l’air.  Je  sens  comment  tu  

bouges. Je sais où tu es. Tu ne peux pas te cacher.

(Elle ne bouge pas. Le regarde en silence.) 

J'ai attendu que tu viennes. J'attendais ce moment. Je 

savais que je devais être avec toi. Tu dois le sentir aussi.

C’est un jeu à deux.

J’entends ta respiration.

  .................................................... 

  Là. 

  .................................................... 

  J’entends ton cœur. 

  .................................................... 

  Là. 

  .................................................... 

  Tu as dit que ce serait bien plus qu’une visite. Tu te 

souviens ?

  .................................................... 

  C’est pour ça que tu ne vas pas tirer. 

  .................................................... 

  Là. 
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  .................................................... 

  Je peux te voir. Je t’entends. Je te sens. 

  .................................................... 

  Tire maintenant. Maintenant. 

  .................................................... 

(Elle a découvert  un appareil  photo, dissimulé. Il  

comprend qu’elle l’a découvert et qu’elle est à 

côté.)

CORPS : Je ne vais pas finir en faisant partie de ta collection.

CLIENT : Tu es déjà ici, pour toujours.Tu as perdu. 

CORPS : Pas encore. Tu ne me tiens pas. Tu n’as encore rien  

gagné. Rien.

(Avec le pistolet elle frappe l'appareil  photo et le  

jette par terre. La lentille et tout l'appareil se 

retrouvent en mille morceaux. 

   Pause. 

   Le reste de l'appareil est sur le sol. 

Il cherche par terre avec la main ouverte. Il extrait le

rouleau de négatif voilé et le renifle. Le tend à la  

fille.)

CLIENT :  Prends ça si tu veux. Emporte-le. . 

(Elle comprend. Fait un tour, en pointant le pistolet 

autour d'elle, dans toutes les directions. Toute la  

SCÈNE est un immense appareil  photo, et l’ŒIL  

capture ce nouvel instant.) 

CORPS : Je suis où ? Tu m'as fait suivre et ils faisaient des photos 

de moi. Tu m'as appelée pour m'amener ici. C'est quoi  

cette maison ? Qu'est-ce que tu m'as fait ? Qui es-tu ? 

CLIENT : Je t’ai. 

 (Elle le regarde. La peur et l'impuissance se 

superposent. Avec l’arme, elle le met en joue. Elle 

la pointe dans toutes les directions de la maison.  

Les murs, le plafond.)

40



CORPS : Non. Tu ne m’as pas. Tu te trompes. Jamais tu ne 

pourras m’avoir. 

(Elle se dirige à la porte, cherchant la sortie.) 

Mais je ne veux rien savoir de plus. Je m’en vais. Je sors

de ce jeu. 

(Mais avant qu’elle réussisse à s’échapper la 

lumière s’éteint. On entend dans l’obscurité le bruit 

qu’elle fait en essayant de trouver la sortie.)

CLIENT : Je ne peux pas te laisser partir. 

CORPS : Je trouverai la sortie. 

CLIENT : Tu sortiras dans la rue comme ça? 

CORPS : J’appellerai la police. 

CLIENT : Tu crois qu'ils feront cas de toi? De quelqu'un comme 

toi ?

  (Un coup de feu.)  

CORPS :  Ça suffit. Tu as fait ton petit caprice. Maintenant, laisse-

moi y aller. 

CLIENT : Je suis ici. 

 (Un coup de feu.) 

Ici. 

CORPS : Mes amis connaissent ton adresse. 

CLIENT : Ici. 

CORPS : Tu n'oseras pas me toucher.

(Elle tire. Mais le chargeur s’est vidé, et on entend 

juste le claquement de la gâchette.  Plusieurs fois. 

Inutilement. Elle pleure, et laisse tomber le pistolet.)

CLIENT : Je suis ici. 

CORPS : Ne me fais pas de mal. 

CLIENT : Je suis ici. 

CORPS : Si tu veux, je resterai avec toi. Le temps que tu voudras. 

Je ferai tout ce que tu me demanderas. Je reviendrai  

chaque fois que tu voudras.

CLIENT : Non. Ce ne sera pas nécessaire. 
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(FLASHES.) 

(Sur l'écran apparaissent des photos qui pourraient 

correspondre aux dernières qui auraient été faites 

sur la SCÈNE ; la VOIX masculine les décrit  avec 

une intonation froide et impersonnelle, sans aucun 

contraste, entre la mauvaise qualité de 

l'enregistrement du magnétophone). 

ELLE A PEUR. SE TROUVE DANS UNE MAISON ÉTRANGE. 

LES FLASHES L’EFFRAIENT. ELLE ESSAIE DE RÉFLÉCHIR. 

CHERCHE UNE ISSUE POUR S’ENFUIR. 

NE SAIT PAS SI ELLE POURRA SORTIR DE LA MAISON. 

ELLE N’A PERSONNE À QUI DEMANDER SECOURS. 

ELLE EST SEULE. 

 

(Les photos correspondent maintenant aux images 

volées, similaires à celles du prologue. Effet 

sonore : la rue, de nuit.)

 

. 

 LE CONTACT VISUEL SE RÉTABLIT À 00:37. 

LA RUE EST VIDE. ELLE ARRIVE CHEZ ELLE À PIED. 

ELLE SORT LES CLÉS DE SON SAC. OUVRE LE PORTAIL. 

À 00:41, ELLE ENTRE DANS SON APPARTEMENT. 

ALLUME LA LUMIÈRE. JETTE LE SAC. 

ELLE VA  À LA FENÊTRE. DESCEND LA PERSIENNE. 

ON PERD LE CONTACT VISUEL.
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