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Traduit de I’espagnol par Joél Fréminet

(OBSCURITE.
Trois sonneries de téléphone. La quatrieme est
interrompue par un craquement électronique : la
communication commence. Une voix de jeune
femme répond. Nous n'entendons pas celle qui a
appelé. Seulement la voix de la fille a I'autre bout du
fil.)

All6.
(Pause de la fille, tandis qu'elle écoute. A peine
entend-on sa respiration oppressée, causée par ce

que son interlocuteur est en train de lui dire.)

Pardon. Qui étes-vous ?
(Pause.
Elle poursuit, confuse.)

Comment? Oui, oui. C’est moi. Et toi, qui es-tu ?
Comment as-tu eu ce numéro ? Que veux-tu de moi ?
Un ami commun qui te I'a passé ? Un de mes clients ?

Dis-moi exactement pourquoi tu m’appelles.



Un service ? Une visite ? Désolée. C’est ma journée de libre.
Non, impossible. N'insiste pas.
Merci, mais ce n’est pas une question d’argent.
Tu doutes de ma réponse. Pardon ? Ou dis-tu que je dois aller ?
Attends, laisse-moi réfléchir. Redonne-moi I'adresse.
Oui, je sais ou c'est.
Pour un extra, pas de probleme.
Je vais annuler ce que je devais faire.
Mais c’est une exception que je fais pour toi.
(Préoccupée.)
Dis-moi, que t'a raconté ton ami ?

Ne crois pas tout ce qu’on dit.

23 ans.
(Changement brusque de ton. A voix basse,
susurrante.)

23 ans.
(Pause. Poursuit en susurrant.)

85-55-90.

Tu ne te fais pas une idée ?
(Du susurrement a la modulation plus joueuse.)
Je suis toute petite, bien faite.
Brune, visage de gamine, yeux ténébreux.
Beaux nichons et un petit cul bien rond et joueur.
(L'insinuation s'achéve par un rire bref. Qui se
coupe sec.)

Tu l'imagines maintenant ? Ca te plait ?



Tout le temps que tu voudras, sans se presser.
En liquide, 240 plus 30 pour le taxi. Donne-moi ton adresse.
Tu peux répéter, s'il te plait. Je ne I'ai pas bien notée.
C’est bon, je I'ai. Dans une heure je serai la.
(SILENCE)

(Une succession de photos fixes, d’images volées;
résultant apparement d’un reportage d’une agence
de détectives prises au téléobjetif; insuffisamment
éclairées; manque de definition, avec beaucoup de
grain. Une VOIX masculine, les décrit avec une
intonation froide et impersonnelle, sans aucun
contraste; sa voix se méle a la mauvaise qualité
d’enregistrement du magnéophone; entre chaque
phrase, des pauses qui déclinent : bruit

électronique.

La présence réelle de I'actrice sur la SCENE, dans
toute sa NUDITE.

Effet sonore : la ville.

La douleur dans I'CEIL par alternance de flashes et
d’'ombres, de la photo projetée, I'obscurité, le flash

impressionnant le fond de la rétine.)

18:06. CONTACT VISUEL A TRAVERS LA FENETRE.
ELLE PORTE UNE SERVIETTE AUTOUR DU CORPS ET LES CHEVEUX
VISIBLEMENT MOUILLES. ELLE PREND LE TELEPHONE.
LA CONVERSATION EST BREVE.
ELLE NOTE QUELQUE CHOSE ET RACCROCHE.
SORT DE LA CHAMBRE. ON PERD LE CONTACT VISUEL.



18:26. ON RETABLIT LE CONTACT VISUEL
DANS LE VESTIBULE DU BATIMENT.
A LINTERIEUR ELLE CROISE UN COUPLE D’AGE MOYEN.
L'HOMME LA REGARDE. ELLE OUVRE LA PORTE ET SORT.

DESCRIPTION DE LA FILLE : ENVIRON VINGT-CINQ ANS,
GRANDE, MINCE. CHEVEUX BRUNS, LONGS, EN QUEUE DE CHEVAL.
CHEMISIER TRES DECOLLETE, DE COULEUR MAUVE CLAIRE.
JUPE BLEUE FONCEE, A MI-CUISSE. BOTTES NOIRES.

UN PETIT SAC A MAIN ROUGE A LEPAULE.

ELLE SORT DANS LA RUE. ELLE MARCHE SUR L'AVENUE PRINCIPALE.

SES PAS SONT REGULIERS. ELLE CROISE DEUX JEUNES HOMMES QUI
LA REGARDENT ET LUI DISENT QUELQUE CHOSE.
ELLE CONTINUE DE MARCHER.

ELLE S’ARRETE AU BORD DU TROTTOIR. REGARDE DANS SON SAC.
ARRETE UN TAXI.
MONTE ET SORT UN PAPIER QU’ELLE DONNE AU CHAUFFEUR.
LA VOITURE DEMARRE.

ON PERD LE CONTACT VISUEL A 18:39.

(Obscurite.)

(L’CEIL commence a s’habituer a la pénombre dans
laquelle est plongée la SCENE. Il y a aussi
I'acteur : le CLIENT qui attend.

Derriere lui il y a un grand mur.

Et devant, posé au sol, un grand miroir en pied,
brisé de part en part.

LA SONNETTE RETENTIT.

LE CLIENT sort de SCENE en direction de I'entrée

coté rue.



CORPS :
CLIENT :
CORPS :

CLIENT :
CORPS:
CLIENT :
CORPS :
CLIENT :
CORPS :

CLIENT

CORPS :

CLIENT :

CORPS :
CLIENT :

CORPS :
CLIENT :
CORPS :
CLIENT :

Apres un court moment, le bruit d’une porte qui
s’ouvre. Et une voix de fille, la méme que celle que
nous entendons lors de la conversation
téléphonique. Le début de la conversation se
déroule HORS DE SCENE. D’abrd comme un
chuchotement inaudible, puis plus intelligible.)

Noemi.

Pardon?

Noemi.
(Silence.)

Tu m’as appelé.

Oui.

Tu m’attendais. Ce n’est pas ¢a? Ou il y a un probléme?

Non, bien s(r. Tu es...

Noemi.

Noemi.

Tu veux que j'entre oui ou non?

: S’il te plait, passe devant. Fais attention aux marches.

(Des pas, la porte se ferme.)
Je les vois, merci. J'avais peur de m’étre trompée de
porte.
C’est impossible. Tu m'as fait répéter I'adresse plus de
trois fois.
Ca ne fait pas une demi-heure que je t'ai appelée. Tu
habites tout prés?
(Les pas de la fille s’arrétent.)
Je suis peut-étre arrivée trop tét.
Tu ne sais pas combien je suis heureux que tu sois ici.
(A nouveau les pas.)
Cette maison...
Qu’est-ce qu'elle a?
Elle est grande. Trés grande.
Elle te plait?



CORPS : Oui, jaime bien. Elle vaudra une fortune, dans un endroit
aussi coté que celui-ci.

CLIENT : C’est un héritage. La vérité est que j’ai toujours vécu ici. Il
ne m’est jamais venu a I'esprit de déménager. C’est pour
cela que je n’ai jamais pensé a ce que je pourrais
demander pour la maison.

CORPS : Tu n’es pas supersticieux. Un autre miroir cassé.

(Des pas.
Et finalement, avant que le client ne le fasse,
I'actrice : le CORPS, entre en SCENE, dans le
salon. Elle est habillée comme la fille des
photos. Elle regarde tout avec une attention
particuliére. On voit son reflet dans le miroir
brisé.)

Avec celui de I'entrée c¢a fait deux.
(Il entre apres elle, et s'’empresse de lui retirer son
imperméable.)

C’est gentil.

CLIENT : Le sac?

CORPS : Je préfere le garder avec moi, merci.

CLIENT : Comme tu veux.

CORPS : Tu peux allumer?

CLIENT : Pardon?

CORPS : La lumiére. Avec si peu de clarté, jai peur de trébucher et
de tomber.

CLIENT : Oui, bien sdr.

(Il actionne un interrupteur et une faible lumiére,
mais suffisante pour se déplacer sans problémes,
s’allume. D’un geste, il désigne I'imperméable de la
fille, qu’il a plié sur son bras.)

Je suis a toi tout de suite.
(Il sort pour ranger I'imperméable. Elle fait une

reconnaissance rapide et précise du salon. Leve les
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CORPS :
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CLIENT :

CORPS :

rideaux, et constate que les persiennes sont
descendues. Elle poursuit hors de scéne et lui parle
en élevant la voix.)
Pourquoi gardes-tu les persiennes baissées? Dehors il
fait jour.
Par discretion. C’est mieux ainsi.
Une maison dans la pénombre et deux miroirs cassés.
Ca a une signification particuliére?
Qu’est-ce que tu veux dire?
Les miroirs, si ¢a a quelque signification spéciale pour
toi. Peut-étre que ¢a te plait, tout simplement. Et rien de
plus. C’est ca ? Peut-étre fais-tu partie des gens qui
collectionnent des objets, et c’est tout.
(Elle inspecte les lieux, en essayant de découvrir
quelque mouvement bizarre dans les couloirs
attenant au salon. Chaque fois qu'elle finit de parler,
elle attend pour écouter sa réponse. En s’assurant
que I' homme est toujours dehors et qu’elle peut
continuer d’inspecter en toute liberté.)
Ces miroirs aussi ont toujours été ici. lls faisaient partie
de I'héritage. lIs allaient avec la maison. Un jour je les
nettoierai et les jetterai.
Ce serait dommage.
Tu vis seul?
(Il entre sans bruit dans la chambre, sans qu’elle
Ss’en rende compte, et sans donner de signe a la
fille de son arrivée. Il reste immobile, en la voyant,
ou plutét, en I'écoutant. Elle, ignorant sa présence,
continue d’inspecter le salon.)
C’est une grande maison pour une personne seule. Moi
je m’y perdrais et ne saurais pas ou se trouve la cuisine.
Tu te débrouilles bien tout seul, ou as-tu quelqu’un qui te

donne un coup de main?



CLIENT : Ca tlintéresse?

(Elle a peur d'avoir été surprise dans son
inspection.)

CORPS : Excuse ma curiosité. C’était simplement parler pour
parler.

CLIENT : Je me débrouille, si c’est ce que tu veux savoir.

CORPS : Ce qui est sir c’est que je me demande comment je puis
attirer I'attention de quelqu’un comme toi qui m’'a
appellée pour un service. Tu es jeune, beau... Tu n’as
pas de fiancée, ou une copine ?

(Il se tourne vers elle. Avec un sourire forcé. Dans
toutes ses actions il y a quelque chose d’étrange,
d’absent, appris. Comme jouées par un mauvais
acteur répétant un réle de maniere peu
convaincante.)

CLIENT : Je me débrouille bien. Tu es trés curieuse.

(Il termine sa phrase et tout a coup s’immobilise et
se tait, comme en attendant qu’elle continue de
parler. Elle reste silencieuse. Finalement, elle lui de
demande a brdle-pourpoint.)

CORPS : Pourquoi me regardes-tu de cette maniére?

CLIENT :Comment ne pas te regarder? Ce serait difficile de ne
pas le faire.

(Le CLIENT se rapproche du CORPS, presque
jusqu’a I'embrasser.)
Ce corps... Et ce visage... Comment ne pas te regarder?
Encore et encore. Regarder ces yeux. Ca ne te
dérange pas si je continue. Si je t'ai appelée c’est pour
pouvoir profiter et regarder tout ce que je veux, selon
mon gout.
CORPS : Seulement me regarder?

CLIENT : Te regarder et plus encore. Mais tout me plait.
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CORPS :
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CORPS :
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(Le CLIENT s’attarde un moment prés du CORPS.
Elle s’éloigne de lui, doucement. Il se dirige a un
meuble-bar.)
Je te sers un verre.
Tu as tout bien préparé.
Une beauté comme toi se mérite.
Tout est au point. Lumiére accueillante, ambiance intime.
Tout trés suggestif.
Portons un toast comme des vieux amis longtemps
sépares.
(Subitement, elle montre une inquiétude.)
Qu’est-ce qu’ily ala? Il y a quelqu’un d’autre?
Qu’est-ce qu'il tarrive?
(Elle s'éloigne de lui, vigilante, en fixant la porte.)
J’ai entendu du bruit.
Les vieilles maisons sont pleines de bruits étranges.
(Elle s’approche des portes et inspecte.)
Quelqu’un est caché?
(Il sourit.)
Caché? Pourquoi j'aurais fait ¢ga?
Ne me dis pas que tu n’as rien entendu.
Peut-étre as-tu raison. Parfois quelque chose sonne. Je
t'ai déja dit. Les vieilles maisons. Je ne fais pas attention
a ces bruits, je ne les entends méme plus. Si tu as
entendu quelque chose, ne tinquiéte pas. Il n'y a
personne. Vérifie si tu ne me crois pas.
(Elle persiste dans ses soupgons.)
Ce n’est pas bon d’étre si méfiante.
Comment t'appelles-tu?

(Il sourit.)

CLIENT : Je m’appelle André.

CORPS :

André. Comme tu veux. Toi, tu sais déja comment je

m’appelle.
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(Elle ouvre son sac. Hésitante.)
Je peux fumer ?
Non.
(Elle referme le sac.)
De toutes fagons, jai arrété. Et maintenant...
Maintenant, parle-moi de toi. Tu es d'ici?
A ton avis?
Non.
(Elle le regarde, silencieuse.)

Dis-moi d’ou tu es.

: Ca t'intéresse tant que ¢a de savoir?

(Un court silence, qu’elle rompt d’une réponse
inattendue)

Je suis de Roumanie.

De Roumanie?

De Roumanie ou de Russie. D’ou tu veux.

(Il rit.)

De Roumanie. Ca me semble plus exotique.

Tu ne crois pas que je sois vraiment roumaine?

(Elle prend un accent invraisemblable. Et passe la
main dans ses cheveux pour les détacher.)

Une vampire roumaine pour toi. Pour ton sang chaud.
(Elle dit cela, sans bouger, comme si elle avait fait
un commentaire sans importance. Lui reste calme,
pour l'instant. Et il poursuit, sans faire de cas du ton
cocasse et compromettant de ce qu’elle vient de
dire.)

De quelle région de Roumanie exactament?

N’importe laquelle.

La Roumanie doit étre un pays surprenant.

Cette maison aussi est pleine de surprises.

Comme toi. Une sacrée surprise. Petite, exotique.

Surprenante.
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CORPS :

(Il attrape un petit verre plein de liqueur.)
Godte ce vin doux, Sarita. Il laisse une douce saveur en
bouche et ne donne pas mal a la téte.
Suffit les petites blagues et les petits jeux. Je te connais.
Moi aussi il me semble te connaitre.
N’essaie plus de te cacher, ne te fous pas de moi. Tu
sais trés bien de quoi je parle.
Je suis déja venue ici.
Ce fut une surprise de recevoir un appel comme le tien
sur mon téléphone prive. Ca m’a complétement
déconcertée. Jusqu’a présent, personne ne m’avait fait le
coup. Surtout lorsque tu m’as appelée par mon vrai nom.
Non pas ce Noemi si ridicule, de petites annonces. Mais
par le mien, que je prends soin de ne jamais mentionner
dans cette partie de ma vie. Mon vrai nom.
Sara, Sara.
Quand tu m’as appelée jai joué le jeu pour gagner du
temps et essayer de m’expliquer ce qui s’était passé.
Tout ¢a viendrait peut-étre d’'une de mes paranoias. Je
me refusais a admettre ce que je soupgonnais. Mais
lorsque tu m’as donné cette adresse par téléphone,
jétais sOre dy étre déja allée, jétais slire de te
connaitre.
Mais toi, tu te dissimulais. Tu faisais comme si tu ne
m’avais jamais appelée auparavant, comme si tu ne me
connaissais pas. Tu me demandais comment jétais,
quels services je faisais, toutes ces putasseries.
J'étais sUre que tu simulais ; je ne savais pas pour quel
motif, & quelle fin. Mais j'avais besoin de vérifier si javais
raison ou non : pour cela je devais voir la maison, je
devais te voir.
Tu t'es comporté comme si tu ne me connaissais pas, et

tu as si bien joué que j'en suis arrivée a douter de
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CLIENT :
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CLIENT :
CORPS :

nouveau. Ce n’est pas rare. Jessaie d’oublier les
visages, les noms. J'attache beaucoup de soin a séparer
ce que sont ces visites, ces services, de ma vie.
En fin de compte, jai pensé que javais peut-étre tout
imaginé. Alors j'ai essayé de me tranquilliser.
Mais ce n’était pas le cas. Ce n'est pas le cas.
II'y avait trop de coincidences.
Cet endroit me semblait trop évident. Tu me semblais
trop évident.
Maintenant je suis sdre.
Intéressant. Bois un peu.

(Elle refuse I'offre.)
C’est la maison. Méme dans la pénombre je n’ai plus
aucun doute. Les miroirs, toi, tout.
Ne t'énerve-pas.
Tu ne veux vraiment pas savoir? Mon autre visite ici n’est
pas trés lointaine. Ca doit faire un mois, pas beaucoup
plus. Lorsque I'agence m’a appelée. Comme cela se
passe toujours. Et je suis venue ici et suis restée avec
toi. A ce moment-la jétais Noemi.
Tu as peut-étre raison, mais je ne m’en souviens pas.
Tu veux que je me souvienne pour toi?
Vas-y.
L'autre fois 'agence m’a donné une adresse. lIs
appellent toujours, donnent une adresse, un nom et un
téléphone. C’était une visite de plus. Les rendez-vous ne
se répetent jamais, c’est un pacte entre eux et moi. Ne
jamais rendre visite a un client une seconde fois.
Continue.
Mais cette fois c’est toi qui m’a appelée,
personnellement. Sur mon téléphone privé. Personne n’'a

ce numéro. L’agence n’a rien eu a y voir.
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CLIENT :
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CLIENT :

Je t'ai déja dit qu’'un ami m’avait donné ton téléphone et
ton nom. Moi je n’ai pas I'habitude d’utiliser ce type de
services.
(Le mot "services" et le ton méprisant du client
blessent la fille.)
Veux-tu que je te donne des détails sur ce qui s’est
pass€? Il ne s’est rien passé du tout. Désolée d'étre
aussi brutale, mais c’est ainsi. J’ai méme voulu te rendre
I'argent. Tu continues a ne pas te souvenir?
(I lui prend le verre, qu’elle n’a pas bu. Se détourne
d’elle et se dirige au meuble-bar le verre a la main.)
Si c’est comme tu dis, il vaut mieux ne pas en tenir
compte.
(Il lui a servi encore plus de boisson, et la rejoint.
Le liquide déborde presque.)
Avec ¢a nous nous enléverons le mauvais godt de la
bouche. Trinquons, pour cette seconde chance.
(Elle repousse le verre, qui se renverse en partie,
tachant les mains et la chemise de 'homme.)
Pourquoi m’as tu rappelée?
(Il secoue le liquide, qui trempe ses mains.)
Je crois que c’est évident. Il n’y a aucun mystére a cela.
Je préfere que ce soit toi qui le dise.
Je voulais de nouveau étre avec toi.
Tu reconnais que je suis déja venue ici. Et que si je suis
ici une nouvelle fois, c’est parce que tu m’as rappelée.
Une nouvelle fois dans la méme maison, avec toi.
Pourquoi?
(Il se dirige a la porte.)
Ou vas-tu?
Me nettoyer. Je me suis trempé avec le vin. Excuse-moi

un instant.
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(Il sort. Elle semble vigilante, tendue, mais essaie
de contenir son anxiéte.)
Ne donnes pas autant d'importance a ce qui s’est passé
I'autre jour.
A ce qui ne s’est pas passé.
Ce qui s’est passé ou ce qui ne s’est pas passé. Tu me
plais, et il n'y a rien de plus a expliquer.
(Au méme moment il apparait a la porte, finissant
de boutonner ses manches de chemise.)
Et maintenant nous sommes ici, toi et moi.
Je vais prendre ce verre. J'en ai besoin. Et ensuite je
sortirai par cette porte pour toujours. Et toi tu ne vas pas
m’en empécher.
(Mais avant qu’elle ne bouge, retentit du fond une
chanson chantée par une voix grave et sensuelle.
De si loin qu’on ne parvient pas a discerner la
meélodie, et que la voix du chanteur se transforme
en un susurrement rauque.)
Avant, écoute.
(La voix attaque sur les premiéres mesures de la
meélodie. Il la regarde. Elle fuit son regard. Ferme
les yeux, ne sait pas comment réagir.
Inconsciemment, entre les dents, en la
bredouillant, elle récite, parfois fredonne, nerveuse,
les paroles de la chanson.
La chanson résonne de plus en plus fort.
La fille ferme les yeux. La chanson retentit sur la
SCENE. Le CORPS reste paralysé. Le CLIENT ne
bouge pas.)
Pourquoi mets-tu cette chanson? Pourquoi?
Elle ne te plait pas?
(La musique continue.
Le CORPS ne réagit pas.
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CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT

CORPS

Le CLIENT ne fait rien. Il regarde dans la direction
ou est la fille. Sans bouger.
Sur le point de s’effondrer, la fille se laisse
entrainer par les paroles et la mélodie. Son corps,
indolent, s’agite par instant, en s’adaptant parfois
au rythme syncopé de la chanson. Mais
d’une maniere étrange, convulsée. Sombrant dans
une tempéte intérieure.
La chanson se termine. Et aucun des deux ne
bouge, jusqu’a ce que lui brise le silence, avec une
voix teintée de sarcasme.)
En Roumanie on écoute les mémes chansons qu'ici.
: Pourquoi cette chanson?
: Tu la connais.
C’est une chanson que j'écoute sans cesse, chez moi,
toute seule. Chez moi. Toute seule.
Nous nous retrouvons dans tant de choses. Nous
sommes synchrones. Deux inconnus avec beaucoup en
commun. Un peu de musique, un verre. La compagnie
d’une fille belle comme toi. Tout au point, tout préparé.
Au point? Preparé?
(Il rit, discrétement.)
Qu'est-ce qu'il faudrait faire pour que tu ne te méfies pas
de moi? Ces miroirs te plaisent; en signe de bonne
volonté, je te les offrirai. lls sont a toi. Je te les ferai
envoyer.
Comment vas-tu faire? Tu sais ou j'habite?
(Il s’approche d’elle. En riant.)
: Non. Mais puisque j'ai ton numéro de téléphone, quand je

serai prét je t'appellerai et les enverrai ou tu me diras.

: Tout au point, tout préparé. Tu es un homme prévoyant.

Tu as mon numéro, tu as mon nom. Que sais-tu encore

de moi? Sais-tu quelque chose d’autre?
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CLIENT : Que tu maitrises trés bien notre langue pour une

roumaine.
(De nouveau, la musique du disque retentit.)
Mets-toi la, contre ce mur.
Danse.
(Mais elle ne danse pas, ne bouge pas. Elle le
regarde seulement. Le théme musical se déroule
sans que I'un ni l'autre ne bouge.)
Remue-toi.

CORPS : Ca te plait de mater.

Je suis sUre que tu aimes aussi imaginer des choses.
Imaginer que tu me suis pendant que je marche dans
n’importe quelle rue.

Imaginer que tu me suis, que tu me mates. Sans que je
te vois. Sans que je sache si tu es la ou non.

CLIENT : Je veux que tu te remues.

(La musique retentit toujours. Mais elle ne danse
pas.)
Je timagine.

CORPS : Me suivre de tout prés, en me frélant. Jusqu’a ce que je
sente derriére moi la présence d’'un inconnu. Trop prés
de moi. Je suis slre que cela te plait.

CLIENT : Je timagine.

Je n’entends pas comment tu bouges. Je veux te voir
danser. Je veux t'entendre chanter.
T’imaginer.

CORPS : Je suis sire que plus d’une fois tu as suivi une fille, sans
gu’elle ne le sache. Combien en as-tu suivi ainsi ? M’as-
tu déja imaginée, as-tu imaginé que tu suivais mes pas ?
L’as-tu réellement fait ? Tu m’as suivie ? Derriére moi,
sans que je le sache. Sans te montrer. Dis-le moi. Tu I'as
fait ? Tu m’as suivie, oui ou non ?

CLIENT : Ca semble séduisant. Devenir ton ombre.
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CLIENT

CORPS
CLIENT

CORPS
CLIENT

Je t'imagine.

(Elle se tait, le regarde, avec mépris.)

: Tu sais ce qu’on ressent lorsque quelqu’un nous suit,

sans savoir ni pourquoi ni comment ?
(Elle se tait, bien qu’elle n’attende aucune réponse
de sa part. Lui s’approche d’elle, par derriére. Et
étale les mains sur ses seins. Les presse. Elle serre
les poings.)
Ne t'approche pas.
(Mais il la saisit doucement avec ses mains, et elle
ne s'éloigne pas de lui.)
Ne me touche pas.
(Il n’en fait pas de cas, et elle lui saisit les mains,
toujours sur son corps.)
Savoir que quelgu’un vit ma vie, que quelqu’un observe
tout ce que je fais. Quelqu’un qui dés que je tourne la
téte se volatilise. Me sentir épiée par un inconnu. Vivant
jour aprés jour avec le coeur serré.
(Finalement, elle se libere de ses mains, et avance
de quelques pas, restant derriére lui, dans son dos.)
Tu sais ce qu'on ressent ? De la rage. De l'impuissance
et de la rage.
: Calme-toi. Oublie ce qui t'es arrivé ailleurs. Ici tu ne dois

te préoccuper de rien. Fais-moi confiance.

. Je ne peux pas avoir confiance en quelqu’'un comme toi.

. Tu devrais étre plus gentille. En fin de compte le client

c’est moi.

: Rien ne m’y oblige. Tu ne m’as pas encore payé.

. Tu crois que vais t'escroquer?
(Il sort un portefeuille de son pantalon, en extrait
quelques billets qu'il avait déja mis a part, et donne

l'argent a la fille.)
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C’est ce que nous avions convenu. C’est bon ?
Recompte-les.
(Elle prend I'argent. Froisse les billets et en fait une
boule qu'elle met dans son sac. Il s'approche d'elle.
Elle reste sur la défensive. Il sort un nouveau billet.)
Un petit plus pour que tu sois plus sympathique.
(Elle le prend et le met dans son sac.)
Que veux-tu que je te fasse ?
Je te l'ai déja dit au téléphone.
Je n’aime pas négocier par téléphone. Je préfére
discuter les conditions avec le client, face a face, en le
regardant dans les yeux.
Aurais-tu certaines objections?
Sans doute voudras-tu un truc sale, un truc un peu
tabou. Du moment que tu paies, je n'ai pas d'objections.
Je veux seulement jouir de toi et de ton corps, jouir tous
les deux ensemble et que nous passions un bon
moment.
Tu paies. Tu peux jouir autant de fois que tu veux, a
condition que tu le fasses hors de moi. Tu peux
décharger dans mes mains, ou sur mes seins. Décharger
sur mon visage, mais jamais en moi.
Tu n’as pas besoin d’étre vulgaire.
Tu as envie de trucs plus raffinés. D’une pute qui n’a pas
I'air d’'une pute. Une étudiante. Provocante, mais avec de
la classe. Quelle est ma place dans tout ¢a? Qu'est-ce
que tu veux ? Tu veux me mater ? M'observer dans le
moindre détail? C’est ¢a que tu veux. Et aprés, quoi?
Aprés, nous verrons bien.
Et apres, toi tu verras. Tu sais trop de choses sur moi.
Un étranger qui a entre ses mains mon numeéro de

téléphone, mon nom, ma vie.
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C’est facile d’obtenir le téléphone de quelqu’'un comme
toi.
Je suis une personne. Je n’accepte pas qu’un inconnu

fasse ce qu'il veut de moi.

: Je te demande juste que tu sois gentille avec moi, ainsi

que tu dois I'étre avec n'importe quel autre client.
Tu n’as pas le droit d’entrer ainsi dans ma vie privée.
J’ai payé, jai fait ma part. Maintenant c’est a toi de faire
la tienne. Ce qui m’intéresse ce n’est pas ta vie, mais
juste ce qui ce passe ici, entre nous. C’est tout ce que je
veux. J'ai payé. A toi maintenant.
Ne crois pas que je sois si naive. Je ne suis pas venue
seule. J'ai amené quelqu’un avec moi au cas ou
n'importe quel contretemps surgirait. Il est la, dehors,
vigilant. S’il voit ou entend quelque chose de bizarre, il
entrera ici.
Je veux voir ton petit ami, je veux vérifier s’il est vrai qu’il
existe et qu’il est la.

(Elle se méfie. Lui s’approche d’elle, en essayant

de la maintenir par les bras.)
Allez, dis-lui d’entrer. On va bien s’amuser tous les trois.
Ne t'approche pas.
Si tu veux partir, je ne vais pas t'en empécher. La porte
t'est ouverte. Va-t-en. Je taccompagne a la sortie.
Oui je m’en vais. Comment étre sdre que tu ne me
retéléphoneras plus, que tu ne me dérangeras plus?
Comment étre slre que jamais plus tu ne me suivras
dans la rue, pour m’épier sans que je me doute de rien ?
Je n’ai aucune intention de faire cela. Va-t-en si tu veux,
ne crains rien.

(Il s’approche d’elle dangeureusement, gagnant des

points pour 'empécher de partir.)
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Mais avant laisse-moi te dire au revoir comme tu le
meérites.
(Il I'a pratiquement aculée.)
Calme-toi ou je ne réponds plus de ce qui peut se
passer.
(Avec précipitation et peur, elle sort un petit revolver
de son sac et le met en joue.)
Je ne te le répéterai pas une autre fois.
Calme-toi ou je te tue.
Me tuer, toi? Toi, tu vas me tuer de tes propre mains? Ou
c’est ton ami qui va le faire ? Tu ne vas pas I'appeler ?
Tu ne vas lui ouvrir la porte ? Qu’étes-vous venus
chercher dans cette maison ? Personne ne t'a obligée a
venir ici.
Laisse-moi ou je crie.
(Elle essaye de briser I'étau.)
Rien ne t'a obligée a accepter ce service. Si tu ne voulais
pas le faire, tu n’avais juste qu’a dire non. J'en aurais
appelé une autre. Le journal est plein d’annonces de
nanas comme toi. Une nana jeune, belle, toutes sortes
de services.
N’importe laquelle ne te conviendrait pas. C’est moi que
tu as appelée. Tu me rappelleras, je le sais. Tu me
persécuteras. Jusqu’a quand ? On lit des affaires de
gens comme toi dans les journaux. Je ne veux pas que
ca finisse de n’importe quelle maniére. Je veux vivre
tranquille. C’est pour cela que je suis venue. Pour que
cela se termine ici.
(Il s’approche d’elle, jusqu’a presque I'embrasser. Il
lui prend par le bras armé, et elle se recroqueville.
Involontairement, elle effleure son visage avec le
pistolet. Alors, 'homme la prévient qu’elle est en

possession d’une arme.)
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Qu’est-ce que tu as la?
(Il lutte avec elle.)
Tu peux m’expliquer?
(Il 'immobilise, en lui serrant fortement le bras.)
Tu me menaces vraiment.Tu as osé venir et entrer dans
ma maison avec un pistolet. Pourquoi ? Es-tu folle ?
(Il cesse de la harceler. Se retire.)
Ca suffit.
(Pause.)
Je refuse de continuer comme ca.
(Il s’éloigne d’elle. Sort son portefeuille.)
C’est terminé..
(Il lui donne de l'argent.)

Encore de I'argent ? Pourquoi ?

. J'espere que ¢a compense les dérangements. Appelle un

taxi et attends-le dehors.
Je ne te dois rien. Une fois sortie par cette porte, jespére
ne plus jamais rien savoir de toi.
(Elle avance jusqu’a la porte. Mais il lui barre la
route et bloque la sortie. Elle le saisit par les
poignets.)
Laisse-moi. Ne refais jamais ¢a.
Je ne pense pas t'avoir fait de mal, alors ne me menace
pas.
(Elle essaie de le viser, mais il lui abaisse fortement
le bras.)
Range ¢a. Et sort de ma maison.
(Elle s’écarte de lui.)
Et maintenant? Etre sur le qui vive chaque fois que mon
téléphone sonne, en sachant que tu es peut-étre a I'autre
bout? Ne pas pouvoir marcher tranquille dans la rue,

avoir toujours peur de me retourner, toujours peur ?
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Ne t'inquiéte pas. Je ne vais pas te déranger. Je ne vais
pas t'appeler. Jamais plus. Tu t'es trompée sur moi. Je
ne suis pas ce que tu crois.
(Il se retire de la porte, lui laissant la voie libre. Elle
commence a heésiter. Elle a toujours, mollement,
I'arme a la main.)

Va-t-en.

(Elle se dirige a la sortie. S’arréte. Se retourne et le
regarde. Il s’est tourné vers le mur. Il ne bouge pas.
Elle abaisse le revolver. En silence, elle avance
Jjusqu’a étre tout pres de lui, sans qu’il ne se rende
compte de sa présence. Elle lui met sa main devant
les yeux, de maniere subite, violente, mais sans le
toucher. Cela ne le perturbe pas.)

Tu n’as pas compris ?J’ai dit que tu t'en ailles..

(Silence. Elle comprend qu'il ne peut pas la voir. Il
est aveugle. Nerveuse, elle essaie de s’excuser..)

Oui...

Peut-étre ai-je tort.

Peut-étre me suis-je trompée sur toi.

Avant de m’en aller, je veux te dire quelque chose.

(Lui la regarde. Elle se déplace en silence vers
l'autre extrémité de la chambre. Il continue de
regarder vers l'endroit ou elle se trouvait avant de
se déplacer. Elle hésite avant de parler.)

Je ne sais pas comment j'ai pu laisser passer ¢a.
(Lorsqu’elle se met a parler, lui, comme si de rien
n’était, se tourne en se placant en face de la
nouvelle position de la fille.)

Les choses nous ont échappées. Finalement je pense

que la personne poursuivie par des fantémes, c’est moi.

Maintenant je comprends que j'avais imaginé des

choses qui ne sont pas possibles.

Qui heureusement ne le sont pas.
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Aujourd’hui, aux infos, on voit tellement d’atrocités...
C’est notre société. Et dans un job comme le mien, on
s’expose a n'importe quoi.

Mais quelle importance.

Je suis désolée.

(Honteuse, elle range le pistolet, qu’elle regrette
d’avoir a la main.)

J'ai été stupide, je le reconnais.

(De nouveau, en silence, elle s’approche de lui. Il
remarque sa présence pres de lui.)

Ca aurait pu étre pire, et rien que d’y penser me fait peur.
(Elle se retire de nouveau, s’éloignant de lui. Il la
suit du regard.)

Tout a été absurde. Absurde depuis le début.

Je n'aurais pas du répondre au téléphone, je n'aurais

pas dd te dire oui, je n'aurais pas da venir.

Et je n'aurais pas di penser tout ce que jai pensé de

toi.

Tu n’aurais pas dd apporter un pistolet.

Je n‘aurais pas di apporter un pistolet.

Non.

Pardonne-moi.

Je n’ai pas besoin de tes excuses.

Je voudrais régler tout ¢a.

Ca suffit. Je ne veux plus t'entendre. Ne te l'ai-je pas dit

de fagon suffisamment claire ?

Dehors.

Je m’étais trompée sur toi. Si javais su ce qui t'arrivait

réellement...

Tu le dissimules tellement bien.

Qu’est-ce que tu veux maintenant?

Je ne te plais plus ? Tu ne m’aimes pas, tu n’aimes pas

mon corps, tu n’aimes pas mes yeux ? Regarde-moi.

Je n’ai plus envie de plaisanter.
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Je t'intimide maintenant?
Tu aimes mon corps ? Caresse-moi.
Tu voudrais me regarder ? Fais-le.
Mes yeux, tu les aimes. Avant, tu leur disais.
Regarde-les. Regarde mes yeux.
Aimes-tu leur couleur ? Dis-moi de quelle couleur ils sont
et s’ils te plaisent comme c¢a.

(Il essaie d’éviter le harcélement de la fille. Mais

elle ne le lache pas.)
S'il te plait, maintenant je comprends ce qui t'arrive. Mais
je ne comprends pas ton attitude. Pour moi, tu n’avais
pas a le cacher. Maintenant je comprends pourquoi tu
me paraissais si étrange. Si tu avais été honnéte... Ce
qui s’est passé n’est pas tout a fait de ma faute...
Faute? De quoi me parles-tu?
Je ne veux pas te mettre mal a l'aise.
Occupe-toi de toi, et laisse et les autres en paix.
Ne continue pas a te cacher.
Ca veut dire quoi ce changement d’attitude ?
Tes yeux. Regarde-moi. Que t'arrive-t-il avec eux ?
Ca c’est mon probléme.
Tu I'es de naissance ?
Je dois aussi répondre a ¢a ?
J'ai été tres brusque. Pardon. Mais tu ne dois pas me le
cacher. Moi ¢a ne me géne pas que tu sois ... non-
voyant.
Appelle-moi aveugle, c’est plus facile pour tout le monde.
J’ai besoin que tu me pardonnes.
Aprés ce que tu as fait et dit ?
Pour ¢a oui. Parce que je ne savais pas. Et maintenant
que je le sais, jessaie de te comprendre et je crois que
ce que jai fait est mal. Je suis désolée.
Je ne veux pas de tes excuses et n'ai pas besoin de ta

compassion.
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Tu dois te sentir bien seul.
Je n’ai qu’a raconter ma vie a une pute, c’est ¢ca ?
(Silence. On la sent froissée.)
Cessons de nous faire plus de mal.
Alors sors de cette maison et fiche-moi la paix.
Je me suis trompée sur toi. Je suis venue parce que jai
cru que quelqu’un s’attaquait a ma vie. Parce que je
sentais sa menace sur moi, qui grandissait a chaque
instant , alors que j'étais toute seule.
C’est alors que tu m’as appelée. Sur mon téléphone
prive.
Tu étais un intrus, faisant irruption dans ma vie, dans ma
maison.
Tu m’as appelée par mon nom et je me suis mise a
trembler. Je t'ai suspecté. J'avais toutes les raisons pour
le faire. C’est pour cela que je suis venue jusqu’ici, parce
que je devais m’assurer de ce qu’il y avait réellement
derriére ton appel. Tu en savais trop sur moi. Ca
pouvait-étre toi.
Mais maintenant je vois que c’est impossible. Toi tu ne
peux pas me menacer, tu ne peux pas me suivre, tu ne
feras aucun mal.
Un aveugle ne peut pas faire grand chose. L'unique
chose gqu’un aveugle suscite c’est de la pitié et de la
compassion.
Je ne voulais pas te faire de mal. Je n’aime pas faire de
mal, de méme que je ne supporte pas non plus que I'on
m’en fasse.
(Elle ouvre son sac. Sort tout I'argent qu'il lui avait
donné.)
Prend ca.
(Il refuse.)

Garde-le. Pour moi ce n’est rien.
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(Elle n'accepte pas.)
Pour moi ¢a 'est. C’est pour cela que je n’en veux pas.
(Il s’écarte d’elle.)
J'espére ne plus jamais te voir. Si je vous vois, toi ou un
de tes amis réder autour de chez moi, jappellerai la
police.
C’était du baratin. Il n’y a personne d’autre. Je suis

seule.

: Je ne sais toujours pas quels étaient tes intentions. Je ne

sais pas ce que tu veux maintenant.

Accorde-moi d’arranger ¢a. Accorde-moi de le faire de la

meilleure facon.

(Il s’écarte un peu plus. Elle déboutonne son
chemisier, le laisse tomber par terre. Et elle
raméne 'homme vers elle.)

Je croyais que je te plaisais. Que tu m’avais fait revenir

pour cela.

Je vais appeler un taxi.

Il'y ale temps. Beaucoup de temps. Ne le gaspillons pas.
(Elle 'embrasse dans le cou, dans l'oreille. Il a I'air
incommodé par cette caresse si proche.)

Oublie ce qui s’est passé avant.

(Pause.)
Crois-tu pouvoir me donner autant que ce dont jai
besoin ?
Oui.

Pourquoi en es-tu si slre ?

Pour ¢a.

(Elle s’approche de lui, et 'embrasse. Lui la fuit.)

Ce n’est pas une histoire de baiser.

Ce ne sera pas seulement un baiser, ce ne sera pas

seulement une caresse. Ce sera bien plus qu’une visite,

qu’un service.

26



CLIENT :
CORPS :
CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :
CORPS :

CLIENT :
CORPS :
CLIENT :

CORPS :

C’est toujours ainsi que tu demandes pardon ?

Non.

Je te fais pitié ?

(Elle 'embrasse a pleine bouche, longuement.)
Aurais-tu I'impression que je fais cela par pitié?
Maintenant laisse-moi prendre les choses en mains.

(Il ne la fuit plus.)

Ensuite tu pourras continuer selon ton inspiration, et faire

ce que tu voudras. Selon tes godts.

(Elle se joint a lui, effleure son corps.)

Pourquoi est-ce que maintenant jaurais confiance en

toi?

Je vais te dire pourquoi. Je vais te I'expliquer avec

beaucoup de précautions. Tu veux continuer ? Laisse-toi

aller, essaie un peu, rien de plus.

C’est difficile de te dire non.

Et maintenant dis-moi mon nom, a l'oreille. Dis-le moi.
(Il s’appréte a le dire, mais elle lui ferme la bouche
avec le bout des doigts.)

Pas comme ¢a, plus pres.

(Il lui dit a l'oreille, en susurrant.)

Encore une fois.

(Il lui léche l'oreille.)

Imagine-moi.

Jimagine comment tu es. Je timagine.

Dis-le moi. Je veux savoir comment tu me vois.

Tu es belle. Trés belle.

(Leurs visages sont tous pres l'un de l'autre. Elle

I'embrasse, le leche.)

Regarde bien.

(Elle le caresse, au dessus des yeux.)

Touche-moi.
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(Elle lui prend les mains, et les pose sur son
visage. Lui hésite a la toucher.)

Tu n’auras plus peur maintenant ?
(Il lui touche le visage.)

Je ne peux pas te voir.

Viens plus prés de moi.
(Elle I'attire, jusqu’a ce que les deux corps soient
en contact.)

Comme ca.

Touche-moi. Mon corps frissonne. Tu le sens ?

Je veux sentir tes caresses.

Je veux sentir tes baisers sur mon corps nu.

Je veux sentir comment tu me découvres sous tes

doigts.

J'attends tes mains.

Mon corps t'attend.
(Elle guide ses mains sur son corps. Elle le touche,
par dessus le pantalon, entre ses jambes.)

Tu aimes ? Hein ? Ose. Toi seul. Tes mains.

Non. Attends. Ne le fais pas tout de suite.

Je vais te toucher.

Non.

Je vais te toucher.

Non.

Je vais te toucher.

Oui.
(Elle est completement reléchée.)

Je vais me laisser faire. Pour toi, en t'attendant.
(Il explore. En méme temps elle étant les bras.
Leurs mains se joignent et s’entrelacent. Ils
s’embrassent et roulent contre le mur, dans un jeu
de baisers, de caresses, d’ébats sexuels.

Mais sans aller plus loin.
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Elle essaie de se détacher de lui. Il I'attire vers Iui.)
J’aime te sentir tout pres.
(Il lui parle tres preés.)
J’ai ton corps ici, entre mes mains. Je sens comme |l
palpite, comme il tremble.
Je sens qu’ici quelqu’un t'a caressée.
Je sens qu’ici quelqu’un t'a fait mal.
Je sens qu’ici quelqu’un t'a embrassée.
J’écoute ce que voient mes mains.
Ce que dit ton corps.
(Il place ses mains sur les oreilles de la fille. Et lui
susurre quelque chose. Qu’elle rompt.)
Je préfére que ce soit toi qui continue a me parler.
(Elle lui retire les mains.)
J'aimerais t'embrasser, depuis les pieds jusqu’a ta
bouche. Sur tout ton corps. En remontant petit a petit,
jusqu’a arriver a tes lévres. J'aimerais te dévorer la
bouche, jouer avec ta langue, frissonner entre tes dents.
(lls s’embrassent. Fusionnent dans un baiser
profond et les yeux clos. Il s’écarte. Et la retient
avec ses bras ouverts, en silence.)
J'aimerais faire tant de choses avec toi.
Mais avant je vais te demander quelque chose.
(Elle appréhende légérement ce qui pourrait suivre.
Avec une pointe de prévention et de peur.)
Parle-moi en roumain.
(Elle rit.)
Nous avons tous quelque chose a cacher. Je suis sire
que toi aussi tu es plein de secrets.
Tu aimerais les connaitre ? Combien donnerais-tu pour
connaitre mes secrets ?
Je te donnerai ce que tu auras envie de me demander.

Tout ?
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Tout.
Je ne crois pas que tu oses.
Je 'ai promis.
Avec ta petite bouche ?
Avec cette bouche. Viens. Vérifie si ce que je te promets
avec elle est vrai ou non.
(Elle 'embrasse.)
Moi je ne te demanderai pas certains trucs. Mais toi tu
n’auras qu’a me les donner.
Tu vas jouir avec moi.
(Il s’écarte d’elle.)
J’ai besoin que tu fasses ce que je te dis. Sois tranquille.
Il ne t'arrivera rien de mal.
Assieds-toi.
(Elle se laisse conduire par lui.)
Tu ne dois rien vaoir.
(Avec ses bras, elle lui enlace les jambes. Lui
répond a ses caresses, et sort de sa poche un
bandeau qu’il pose sur ses yeux.)
Ne m’attache-pas.
Je ne vais pas t'attacher. Mais toi tu ne vas pas bouger.
Promets-le moi.
(Il s’éloigne d’elle. Et la laisse seule, au milieu de la
chambre, en sous-vétements et le bandeau
couvrant ses yeux. La lumiere s’éteint.)
Je ne dois pas bouger les mains.
Je ne peux pas bouger.
Je ne dois rien voir.
Je ne vois rien.
Je ne sais pas ou tu es.
(Un vrombissement. La lumiere d’un projecteur.)

C’est quoi le jeu maintenant ?
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(Un clic et un vrombissement. Contre le mur,
éclairant completement le CORPS, le faisceau d'un
projecteur de diapositives couvre la SCENE d'une
série de photos dans lesquelles la fille est suivie
par un observateur anonyme.
Sur la SCENE, le CORPS reste a sa place, avec un
inconfort visible. Le CLIENT est en dehors du
champ de vision de I'CEIL, dans [l'obscurité. Seul
retentit le vrombissement du projecteur.)
Et maintenant ?
(Un clic et un vrombissement. Une photo est
projetée.)
Je ne t'entends pas.
(Un clic et un vrombissement. Une autre photo est
projetée. La fille résiste sans bouger.
Silence.
Elle retient a grand peine un petit rire nerveux.)
Je ne rirai pas.
(Un clic et un vrombissement. Une photo sur le
mur, sur le corps de la fille. Un clic et un
vrombissement. Et une autre photo. Et encore une.
Des photos d’elle volées dans des situations
chaque fois compromettantes. L'CEIL observe.
La respiration du CORPS remplit la SCENE
d’angoisse. Le CLIENT n’est pas la.)
Je meurs de soif.
(Silence.)
Je vais me lever et enlever ¢ga de mes yeux.
(Silence.)
Non.
(Silence.)

Non je ne vais pas le faire.
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(Depuis des milliers de points, du plafond, des
murs, éblouissent de petits flashes. La SCENE
heurte I'CEIL et illumine ainsi le CORPS. lIs se
décortiquent en milliers de fragments, les brise et
les fixe en milliers d’instantanés. Et on garde
chacune de ces traces photographiques.)

Que se passe-t-il ici ?
(Elle crie. Aprés le cri, 'obscurité devient plus
profonde.)

Ou es-tu?
(Elle respire de maniere agitée.)

Réponds-moi.
(Silence. La voix de I'homme vient d’'un endroit
indéterminé dans l'obscurité.)

Si tu veux y aller, fais-le.

Si tu restes, ce sera parce que tu I'auras voulu ainsi.
(Elle ne répond pas. Pause.)

Que se passe-t-il ?
(Le faisceau du projecteur, sans aucune photo,
éclaire le CORPS. Elle retire le bandeau.)

C’est quoi cette lumiére ? Qu’étais-tu en train de faire ?

Dis-le moi. Qu’y avait-il sur I'écran ?

Ne pose pas de questions.

C’était des photos. Quel genre de photos ?

Ca n’a aucun sens que quelqu’un comme toi se mette a

jouer avec des photos.
(Elle regarde 'homme, a nouveau présent sur la
SCENE. Ensuite elle porte son attention & I'écran
blanc. Elle se tourne vers 'homme.)

Je veux les voirr.

Je ne crois pas que ce soit judicieux.
(Elle se met dans l'espace de lumiere blanche

créée par le projecteur.)
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CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

C’est bien toi qui m’a poursuivie ces jours-ci. C’est bien
toi qui m’a volé des images, toi qui a fait des photos de
MOi.
C’est bien toi que jai tant craint. C’est bien toi que je
recherchais.
Je suis aveugle. Tu ne t'en souviens pas?
(Elle passe la main devant son visage, en silence. Il
ne réagit pas.)
Tu es aveugle, je n’en doute pas. Mais je me rends
compte que ca m’est égal que tu le sois ou non.
Finalement, j'ai été trés naive. Tu peux avoir passé un
contrat avec quelqu’un pour qu’il me suive. Tu peux avoir
chargé d’autres personnes de me photographier. Il se
peut méme qu’ils soient Ia, a attendre, dans I'obscurité.
Je suis ou ? Dans quoi je me suis fourrée ?
(Sur I'écran apparaissent les photos d’elle volées.
Elle évite de les regarder.)
Il N’y a personne d’autre. Nous sommes seuls, toi et moi.
Comment saurais-je que maintenant tu ne me mens
plus ?
Tu as ma parole.
Ta parole ? Tu me demandes d’avoir confiance en toi ?
Tu me fais peur. Ne t'approche pas. Je vais crier.
S’il te plait ne le fais pas. Je voulais que tu reviennes. On
ne pouvait pas se quitter juste apres cette fois.
Que veux-tu faire de ces photos ? Tu ne peux rien en
faire. Rien de normal. Je ne veux pas qu’elles finissent
dans n’importe quelle collection. Donne-les moi.
Plus tard, peut-étre. Pas maintenant.
Sont-elles juste pour toi ? Ou vont-elles étre montrées a
quelqu’un d’autre ? Qu’en as-tu déja fait ? Maintenant
donne-les moi.

Encore des menaces ?
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(Sur le mur, sont projetées encore plus de photos
d’elle, dans des moments intimes, des moments de
solitude.)
Viens, prend-les.
(Il ouvre le magasin du projecteur. Elle vide les
diapositives dans son sac. Quand elle a fini, elle
exige.)
CORPS : Les négatifs.
(Il ne bouge pas.)
CLIENT : Il n’y a pas de négatifs. C’est tout.
(Silence. Elle le regarde.)
CORPS : Les négatifs.
(Il reste calme pour le moment. Ensuite il se
retourne et va vers un classeur. Ouvre un tiroir et
sort un paquet d’enveloppes. Elle se dirige vers lui
et lui arrache des mains. Elle vérifie son contenu :
négatifs, planches-contact. Regarde a la lumiere
quelques uns des négatifs.)
Tout est la. Tout. Tu m’as suivie partout. |l y a des photos
de tout ce que je fais. A n'importe quel moment, dans
n’importe quelle situation.
C’est toute ma vie qui est ici.
(Elle retourne a la caisse. Sort des photos, des
planches-contact, les répand sur le sol. Se baisse,
regarde. Se reléve et sort plus de matériel. Le
regarde. Elle pleure.)
Je suis slre qu’elle n’y sont pas toutes.
Je suis sOre que tu en caches encore.
C’est pour ¢a que ce que je fais avec celles-ci t'es bien
égal. Que je les emporte, ou que je les détruise. C’est
juste une partie de tout ce que tu m’as volé. De tout ce
que tu m’as volé. Je devrais tout braler. Je devrais brdler

la maison. Tu n’es qu’un aveugle, je peux tout brdler
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CLIENT :
CORPS :

CLIENT :
CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :

sans que tu puisses faire quoi que ce soit pour m’en
empécher. Brller la maison avec toi dedans. C’est tout
ce que tu mérites.
Détruie-les si c’est ce dont tu as envie.
Tu es fou.
(Il veut lui prendre le bras. D’une gifle, elle lui
enléve la main.)
[l vaut mieux que tu n’essaies pas de faire un truc
bizarre. Je sais ou tu habites et jai des amis qui me
protegent. Et maintenant, je parle sérieusement. lls
viendront ici si je leur demande. Eux sauront quoi faire.
Tu es pressée ?
lIs m’attendent.
C’est un jour spécial ?
Qu’est-ce que ¢a vient faire?
Personne ne t'attend. Seulement ta maison vide.
Fils de pute.
Tu n’as qu’a rester chez toi, a attendre que quelqu’un
tappelle. A attendre un appel qui n’arrive pas. A attendre
quelqu’un qui n’arrivera jamais.
Pauvre con, fils de pute.
(Elle se précipite sur lui, et le frappe a coups de
poing. Elle le surprend et ils tombent par terre,
entre les photos-papier, les négatifs et autre
matériel photographique. Elle le frappe, au bord de
I'hystérie.)
Fils de pute.
(lls luttent au corps a corps. Et entre les cris de
douleur et les gémissements, il est difficile de
distinguer si réellement ils luttent ou s'ils font
I'amour. De maniere animale, cruelle.
Les yeux se ferment.

Les gorges s’ouvrent.)
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CLIENT :
CORPS :
CLIENT :

CORPS :

Combien sont passées par cette maison ? Je ne veux

pas savoir ce que as fait avec elles.

Seulement toi.

Je ne veux rien savoir.

Ca ne peut étre que quelqu’'un comme toi. En aucune

facon il ne peut y avoir quelqu’'un de mieux que toi.

Non.

Ce n’est pas vrai. J'ai ma propre vie, et c’est seulement

la mienne. Je laisserai cette merde quand je voudrai.

Rien ne m'’y attache.

Je ne suis pas une pute.

Je m’en fous.
(La sueur fait que les rares vétements de la fille
collent a sa peau. Le CORPS frissonne sur le
CLIENT. Elle roule sur lui, violemment. Lui se
plaint, elle lui fait mal.)

Je ne veux rien savoir d’autre. Je n'avais qu’a pas venir

dans cette maison.
(Elle est secouée par un orgasme. Lui attend. lls
intervertissent leurs positions. Sur elle, il continue
de se mouvoir, encore et encore, d'une maniéere
machinale, sans plaisir. Avec effort. En provoquant
chez elle une douleur dont elle commence a se
plaindre, jusqu’a ce qu’elle doive le repousser,
qu’elle se libere de lui. lls rampent sur le sol,
chacun de son coté.)

Ne me touche pas. Ne me touche pas.
(Elle glisse sur le sol. Lui reste calme.)

Tu me fais du mal. Nous nous faisons du mal. Nous ne

pouvons pas I'empécher.

Il est déja trés tard. Je ne devrais pas étre ici. Il doit faire

nuit. Une nuit pleine d’étoiles. Je n’aurais pas da venir.

CLIENT : Il n'y a pas d’étoiles.
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CORPS :

CLIENT :
CORPS :

CLIENT :

CORPS :

Toi tu ne peux pas voir les étoiles. Tu ne peux pas les

apprécier. Tu ne peux rien voir. Tu ne peux rien

apprécier. Rien.

Nous avons fait I'amour.

Moi je ne fais pas I'amour.

On a baisé.
(Elle, toujours sur le sol, sent ses mains, avec
dégodut. Lui remonte son pantalon, et se leve.
Il s’approche d’elle par derriere. Elle se retourne et
lui griffe le visage. Il endure la douleur sans
bouger.)

Il faut que je me lave.

La salle de bains est a droite.
(Elle prend son sac. Elle s’approche de lui et le
regarde.)

Jamais plus je ne referai ¢a. C’est mon dernier service.

Jamais plus, ni avec toi, ni avec personne. Jamais plus.
(Il va pour la caresser. Elle lui touche la main. Il la
lache et lui caresse la joue. Elle le gifle. Elle prend
son sac et sort de la chambre, en direction de la
salle de bains.
Il attend un instant. Puis il éteint les lumieres. Sort
dans le couloir, jusqu’a la porte de la rue. On
entend la clé dans la serrure qui se ferme.
Au fond reste la lumiere de la salle de bains. La
chanson retentit a nouveau, depuis le début, de
maniére assourdissante. La lumiere de la salle de
bains s’éteint. On entend les pas de la fille. Encore
nue, dans l'obscurité, elle entre dans le salon.)

Allume la lumiére, s'il te plait.
(Un flash découvre et surprend la fille, qui était
sortie de la salle de bains.)

On peut savoir ce que tu fais ?
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(L’CEIL se rétracte devant un nouveau flash et, de
nouveau, l'obscurité.)

Allume la lumiére.
(Le visage de la fille a été altére par la terreur
produite par les déclanchements successifs de
I'appareil photo, qui surgissaient de toutes parts.)

Laisse-moi m’en aller.
(FLASH)

Ou est l'interrupteur ?
(FLASH)
(Elle cherche, d’'un cété a l'autre de la chambre.
Elle crie. Lui reste silencieux.)

Allume-la.
(FLASH)

La lumiére, la lumiére.
(FLASH)

Non!
(Le coup inattendu d’une détonnation.
L’écho de son éclatement disparait derriere la
musique déformée. Aucun mot, aucun son humain.
Quelques pas. Quelques bruits. Quelque chose qui
tombe. Sans que I'CEIL puisse découvrir ce qui s’est
passe.
Elle allume la lumiére. Un révolver en main. A ses
pieds, le sac ouvert ; tout autour, les diapositives,
éparpillées sur le sol, mélangées au reste du
matériel photo. Lui est debout. Avec la main droite il
S’attache le bras gauche.
La chanson continue de retentir.)

Ne t'approche pas. Ou est cet appareil photo?

CLIENT : Tu ne vas pas tirer.
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CORPS

CLIENT :

CORPS
CLIENT

CORPS
CLIENT

Je peux le faire. Je peux tirer sur toi jusqu’a ce que tu
creves. Et sortir d’'ici sans me soucier de ce qui s’est
passé avec toi.
Je ne te fais plus pitié maintenant, n’est-ce pas?
Maintenant tu ne peux plus faire semblant. C’est pour de
vrai. Tu dois ouvrir grand les yeux.
(Il s’approche. Elle releve le pistolet.)
Ta bouche est séche. La gorge te brale.
Tu ne me fais pas peur.
J’écoute. Les battements de ton coeur.
Tu es toujours nue? Ne me dis rien.
Arréte la musique.
Oui, tu es nue. Je sens ta peau effleurer la mienne,
frémir sous la caresse de lair. Je sens comment tu
bouges. Je sais ou tu es. Tu ne peux pas te cacher.
(Elle ne bouge pas. Le regarde en silence.)
J'ai attendu que tu viennes. J'attendais ce moment. Je
savais que je devais étre avec toi. Tu dois le sentir aussi.
C’est un jeu a deux.

J’entends ta respiration.

Tu as dit que ce serait bien plus qu’une visite. Tu te

souviens ?
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CORPS :
CLIENT :
CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

(Elle a découvert un appareil photo, dissimulé. Il
comprend qu’elle I'a découvert et qu’elle est a
cote.)
Je ne vais pas finir en faisant partie de ta collection.
Tu es déja ici, pour toujours.Tu as perdu.
Pas encore. Tu ne me tiens pas. Tu n’as encore rien
gagné. Rien.
(Avec le pistolet elle frappe I'appareil photo et le
Jette par terre. La lentille et tout I'appareil se
retrouvent en mille morceaux.
Pause.
Le reste de I'appareil est sur le sol.
Il cherche par terre avec la main ouverte. Il extrait le
rouleau de négatif voilé et le renifle. Le tend a la
fille.)
Prends ca si tu veux. Emporte-le. .
(Elle comprend. Fait un tour, en pointant le pistolet
autour d'elle, dans toutes les directions. Toute la
SCENE est un immense appareil photo, et I'CEIL
capture ce nouvel instant.)
Je suis ou ? Tu m'as fait suivre et ils faisaient des photos
de moi. Tu m'as appelée pour m'amener ici. C'est quoi
cette maison ? Qu'est-ce que tu m'as fait ? Qui es-tu ?
Je t'ai.
(Elle le regarde. La peur et I'impuissance se
superposent. Avec l'arme, elle le met en joue. Elle
la pointe dans toutes les directions de la maison.

Les murs, le plafond.)
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CORPS :

CLIENT :
CORPS :
CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :

CLIENT :

CORPS :
CLIENT :
CORPS :

CLIENT :
CORPS :
CLIENT :
CORPS :

CLIENT :

Non. Tu ne m’as pas. Tu te trompes. Jamais tu ne
pourras m’avoir.
(Elle se dirige a la porte, cherchant la sortie.)
Mais je ne veux rien savoir de plus. Je m’en vais. Je sors
de ce jeu.
(Mais avant qu’elle réussisse a s’échapper la
lumiere s’éteint. On entend dans l'obscurité le bruit
qu’elle fait en essayant de trouver la sortie.)
Je ne peux pas te laisser partir.
Je trouverai la sortie.
Tu sortiras dans la rue comme ¢a?
J'appellerai la police.
Tu crois qu'ils feront cas de toi? De quelqu'un comme
toi ?
(Un coup de feu.)
Ca suffit. Tu as fait ton petit caprice. Maintenant, laisse-
moi y aller.
Je suis ici.
(Un coup de feu.)
ci.
Mes amis connaissent ton adresse.
Ici.
Tu n'oseras pas me toucher.
(Elle tire. Mais le chargeur s’est vide, et on entend
juste le claquement de la géachette. Plusieurs fois.
Inutilement. Elle pleure, et laisse tomber le pistolet.)
Je suis ici.
Ne me fais pas de mal.
Je suis ici.
Si tu veux, je resterai avec toi. Le temps que tu voudras.
Je ferai tout ce que tu me demanderas. Je reviendrai
chaque fois que tu voudras.

Non. Ce ne sera pas nécessaire.
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(FLASHES.)

(Sur I'écran apparaissent des photos qui pourraient
correspondre aux dernieres qui auraient été faites
surla SCENE ; la VOIX masculine les décrit avec
une intonation froide et impersonnelle, sans aucun
contraste, entre la mauvaise qualité de

l'enregistrement du magnétophone).

ELLE A PEUR. SE TROUVE DANS UNE MAISON ETRANGE.
LES FLASHES L’EFFRAIENT. ELLE ESSAIE DE REFLECHIR.
CHERCHE UNE ISSUE POUR S’ENFUIR.

NE SAIT PAS S| ELLE POURRA SORTIR DE LA MAISON.
ELLE N’A PERSONNE A QUI DEMANDER SECOURS.
ELLE EST SEULE.

(Les photos correspondent maintenant aux images
volées, similaires a celles du prologue. Effet

sonore : la rue, de nuit.)

LE CONTACT VISUEL SE RETABLIT A 00:37.

LA RUE EST VIDE. ELLE ARRIVE CHEZ ELLE A PIED.
ELLE SORT LES CLES DE SON SAC. OUVRE LE PORTAIL.
A 00:41, ELLE ENTRE DANS SON APPARTEMENT.
ALLUME LA LUMIERE. JETTE LE SAC.

ELLE VA A LAFENETRE. DESCEND LA PERSIENNE.
ON PERD LE CONTACT VISUEL.

42



