

ct

La araña del cerebro

de

Nieves Rodríguez Rodríguez

(fragmento)

-una obra de Judith Scott-

ELLA / LA NIÑA

ÉL / EL NIÑO

LOS PECES / MAMÁ Y PAPÁ

En el inicio es el impulso...

Anochece por la ventana de una cocina.

En el centro de la cocina una mesa.

En la pared un reloj. Parado.

Los cuchillos, los abrelatas, los cascanueces, los coladores, las tijeras, el molinillo, están desparramados por la encimera y el suelo.

Una ligera mugre los cubre. No es suciedad. Solo el paso del tiempo.

La cocina tiene una puerta algo abollada por el centro.

No llega a estar astillada, pero poco le falta.

La cortina que cubre la ventana tiene ligeras manchas rojizas.

Ligeras, pero perceptibles.

En la repisa de la ventana una maceta pequeña de barro con verde mustio cubriéndola.

La puerta más allá de la puerta abollada, cruje.

Pasos. Cortos. Como de pájaro.

Aparece en escena Ella.

Lleva una bolsa pesada al hombro. La deja en el suelo.

En el brazo libre porta una pecera con dos peces.

Rojos.

Deja la pecera en el centro de la mesa.

Abre su bolsa y saca una tarta.

La deja encima de la mesa.

*Anochece por la ventana de una cocina.
En el centro de la cocina una mesa.
En la pared un reloj. Parado.
Los cuchillos, los abrelatas, los cascanueces, los coladores, las tijeras, el molinillo,
están desparramados por la encimera y el suelo.
Una ligera mugre los cubre. No es suciedad. Solo el paso del tiempo.
La cocina tiene una puerta algo abollada por el centro.
No llega a estar astillada, pero poco le falta.
La cortina que cubre la ventana tiene ligeras manchas rojizas.
Ligeras, pero perceptibles.
En la repisa de la ventana una maceta pequeña de barro con verde mustio cubriéndola.
La puerta más allá de la puerta abollada, cruje.
Pasos. Cortos. Como de pájaro.
Aparece Ella en escena.
Lleva una bolsa pesada al hombro. La deja en el suelo.
En el brazo libre porta una pecera con dos peces.
Rojos.
Deja la pecera en el centro de la mesa.
Abre su bolsa y saca una tarta.
La deja encima de la mesa.
Se sienta a la mesa.
Pasos rápidos. Como de tren hambriento.
Aparece en escena Él.*

*Anochece por la ventana de una cocina.
En el centro de la cocina una mesa.
En la pared un reloj. Parado.
Los cuchillos, los abrelatas, los cascanueces, los coladores, las tijeras, el molinillo,
están desparramados por la encimera y el suelo.
Una ligera mugre los cubre. No es suciedad. Solo el paso del tiempo.
La cocina tiene una puerta de madera algo abollada por el centro.
No llega a estar astillada, pero poco le falta.
La cortina que cubre la ventana tiene ligeras manchas rojizas.
Ligeras, pero perceptibles.
En la repisa de la ventana una maceta pequeña de barro con verde mustio cubriéndola.
La puerta más allá de la puerta abollada, cruje.
Pasos rápidos. Como de tren hambriento.
Aparece Él en escena.
Lleva pijama.
Se sube a una silla y coge el reloj de la pared.
Se sienta a la mesa.
Coge de un cajón un puñado de pilas.
Las prueba. Una a una.
Hasta oír el tic-tac.
En ese momento la puerta más allá de la puerta abollada, vuelve a cruji.
Pasos. Cortos. Como de pájaro.
Aparece en escena Ella.
Lleva una bolsa pesada en una mano. Se le cae al suelo.
En la otra, una pecera con dos peces.
Rojos.
Deja la pecera en el centro de la mesa.
Abre su bolsa y saca una tarta.
La deja encima de la mesa.*

ÉL

Llegas puntualmente. Justo cuando este reloj marca las horas, los minutos, los segundos. *(Se sube a la silla y vuelve a colgar el reloj en la pared.)* Estarás cansada. Está todo exactamente igual que lo dejaste. ¿Te gusta? *(Pausa.)* Salvo el reloj. Lo he tenido que arreglar de vez en cuando. Te echaba de menos. ¿Estás cansada? *(Pausa.)* Una tarta... ¿Soplaremos velas? *(Él saca velas de un cajón y las enciende una a una.)* ¿Te apetece?

ELLA

¿Eres...? No puede ser... Tú... ¿Eres...?

ÉL

¿No me vas a dar un abrazo?

ELLA

¿Qué haces aquí?

ÉL

Esperarte.

ELLA

Vete de aquí.

ÉL

Tienes buen aspecto. Pero tendrás hambre. ¿Soplamos?

ELLA

¿Por qué estás aquí?

ÉL

Pide un deseo.

ELLA

Quiero que te vayas.

ÉL

Si lo dices en voz alta no se cumple. *(Cierra los ojos muy fuerte. Los abre y sopla.)* ¡Feliz, feliz en tu día, hermanita que dios te bendiga, que reine la paz en tu vida...

ELLA

(Interrumpiéndolo. Gritando.) ¡Qué te vayas de aquí!

ÉL

¿Por la pared o por la puerta? *(Ella se deja caer en una de las sillas.)* ¿Y estos peces? *(Intenta coger uno con la mano, pero se le escapa.)*

ELLA

¿Qué has estado haciendo?

ÉL

¿Durante siete años? *(Pausa. Se acerca a uno de los cajones y saca un montón de pilas. Las pone encima de la mesa. Algunas caen al suelo.)* Mira. Tengo la colección de pilas más grandes del mundo. El reloj lleva siete años haciendo tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac...

ELLA

(Interrumpiéndolo. Gritando.) ¡He vuelto para siempre y tú te tienes que marchar!

ÉL

¿Echamos una carrera a ver quién come más tarta?

ELLA

No puedes formar parte de mi nueva vida... ¿Qué mierda haces aquí?

ÉL

¿Nueva vida? Suena muy interesante...

ELLA

No tienes ni puta idea de lo que es la vida...

ÉL

No, claro.

ELLA

(Levantándose con ira.) Que te vayas de aquí de una puta vez...

ÉL

Tranquila. Solo te estoy haciendo compañía. ¿O prefieres la de los peces? *(Él introduce nuevamente sus dedos en la pecera, pero no puede atraparlos.)*

ELLA

No estás aquí. No estás aquí. No estás aquí. *(Respira hondamente. Coge un cuchillo del suelo y parte un trozo de tarta. Se lo come con los dedos.)*

ÉL

¡No hagas trampas! *(Él coge otro trozo de tarta y se lo mete en la boca.)*

ELLA

Ojalá te ahogues...

ÉL

No vas a tener esa suerte. *(Mete su cabeza en el pastel y desaparece.)*

Ella se levanta y mete la cabeza bajo el grifo de la pila.

Se limpia la cara.

Empieza a arreglar la cocina.

Coge todo lo que hay por el suelo y lo mete en el fregadero con actos mecánicos.

Abre el grifo y empieza a fregar uno a uno todos los cacharros.

Después hace lo mismo con la encimera de la cocina.

Saca nuevamente los cacharros limpios del fregadero, los enjuaga y los coloca sobre la encimera.

Uno a uno...

Luego coge su bolsa.

De ella saca ropa sucia y un bloc de dibujo.

Mete la ropa en el fregadero.

Deja el bloc de dibujo encima de la mesa.

Abre el grifo del fregadero y deja la ropa en remojo.

Se sienta a la mesa.

Él saca su cabeza de la tarta.

ÉL

Llegas puntualmente. Justo cuando este reloj marca las horas, los minutos, los segundos.

(Señalando el reloj.) Estarás cansada. Está todo exactamente igual que lo dejaste. ¿Te gusta? Salvo el reloj. Lo he tenido que arreglar de vez en cuando. Para no perderme en el silencio. Tic-tac.

(Silencio.) Te echaba de menos. ¿Estás cansada? Veo que no te alegras mucho de verme. Una tarta... ¿Soplaremos velas? *(Él saca velas de un cajón y las enciende una a una.)* ¿Te apetece?

ELLA

¿Eres...? He salido hoy de la cárcel. ¿Eres...?

ÉL

¿No me vas a dar un abrazo?

ELLA

¿Cómo estás aquí?

ÉL

Tú sabrás.

ELLA

He salido de la cárcel.

ÉL

Tienes buen aspecto. Pero tendrás hambre. ¿Soplamos?

ELLA

¿Por qué estás aquí?

ÉL

Pide un deseo.

ELLA

Quiero que te vayas.

ÉL

Si lo dices en voz alta no se cumple. *(Cierra los ojos muy fuerte. Los abre y sopla.)* ¡Feliz, feliz en tu día, hermanita que dios te bendiga, que reine la paz en tu vida...

ELLA

(Interrumpiéndolo.) ¡Qué te vayas de aquí!

ÉL

¿Por la pared o por la puerta? *(Ella se deja caer en una de las sillas.)* ¿Y estos peces? ¿Son un regalo para mí? *(Intenta coger uno con la mano, pero se le escapa.)*

ELLA

¿Qué has estado haciendo?

ÉL

¿Durante siete años? *(Pausa. Se acerca a uno de los cajones y saca un montón de pilas. Las pone encima de la mesa. Algunas caen al suelo.)* Mira. Tengo la colección de pilas más grande del mundo. Este reloj lleva siete años haciendo / tic-tac-tic-tic-tac-tic-tac

ELLA

/ tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic *(Pausa.)* He vuelto para siempre y tú te tienes que marchar.

ÉL

¿Cómo es la cárcel? ¿Echamos una carrera a ver quién come más tarta?

ELLA

No puedes formar parte de mi nueva vida.

ÉL

¿Nueva vida? Suena muy interesante...

ELLA

No tienes ni puta idea de lo que es la vida...

ÉL

No, claro. La asesina eres tú.

ELLA

(Levantándose con ira.) Que te vayas de aquí de una puta vez...

ÉL

Tranquila. Solo te estoy haciendo compañía. ¿O prefieres la de los peces?

ELLA

No estás aquí. No estás aquí. No estás aquí. *(Respira hondamente. Introduce sus dedos en la pecera, pero no puede atraparlos. Vuelve a respirar. Coge un cuchillo de la encimera y parte un buen trozo de tarta. Se lo come con los dedos, mojados.)*

ÉL

¡No hagas trampas! *(Él coge otro trozo de tarta y se lo mete en la boca.)*

ELLA

Ojalá te ahogues...

ÉL

No vas a tener esa suerte. *(Mete su cabeza en el pastel y desaparece.)*

†

MAMÁ PEZ
¡Gluc, gluc!

PAPÁ PEZ
Deja de llorar, mujer.

MAMÁ PEZ
Me pesa la cabeza.

PAPÁ PEZ
Tú y tu cabeza.

MAMÁ PEZ
¡Tengo una bala!

PAPÁ PEZ
¿Te acuerdas?

MAMÁ PEZ
¡No puedo llegar a la superficie!

PAPÁ PEZ
¡Ni yo bajar!

MAMÁ PEZ
¿Qué te pasa a ti?

PAPÁ PEZ
Me pesa el corazón.

MAMÁ PEZ
Tú y tu corazón.

PAPÁ PEZ
¡Tengo una bala!

MAMÁ PEZ
¿Te acuerdas?

PAPÁ PEZ
¡Gluc, gluc!

MAMÁ PEZ
¿Por qué no haces nada?

PAPÁ PEZ
Estoy durmiendo.

MAMÁ PEZ
Mueve las piernas al menos.

PAPÁ PEZ
Por supuesto, cariño, en cuanto las encuentre.

MAMÁ PEZ
¡Ja, ja, ja, ja, ja!

PAPÁ PEZ
¿De qué te ríes estúpida?

MAMÁ PEZ
¡Ja, ja, ja, ja, ja!

PAPÁ PEZ
¡Silencio! Veo cosas.

MAMÁ PEZ
¿Qué ves?

PAPÁ PEZ
Una sombra.

MAMÁ PEZ
¿Dónde estamos?

PAPÁ PEZ
En la bañera.

MAMÁ PEZ
¿Y la sombra?

PAPÁ PEZ
¿Qué te pasa ahora con la sombra?

MAMÁ PEZ
Que no me pasa nada.

PAPÁ PEZ
¿Te meto la colita en la boca?

MAMÁ PEZ
¡Gluc, gluc!

PAPÁ PEZ
¿Por qué no te vas a dormir?

MAMÁ PEZ
No puedo cerrar los ojos.

PAPÁ PEZ
¡Ja, ja, ja, ja, ja!

MAMÁ PEZ
¿Puedes dejar de reírte?

PAPÁ PEZ
Sí, espera. ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

MAMÁ PEZ
¡Tengo sed!

PAPÁ PEZ
¡Agua!

MAMÁ PEZ
Buenas noches, cariño.

PAPÁ PEZ
Buenas noches, cariño.