MARKEL HERNANDEZ
EU MANZANARES
DANIEL J. MEYER
MIGUEL MOTA

PAZ PALAU

MELANIE WERDER AVILES

teatroautor




La casa del agua

MIGUEL MOTA



Hay cosas que uno recuerda aunque a lo mejor no pasaron nunca.
Hay cosas que yo recuerdo que a lo mejor nunca pasaron,
pero, como las recuerdo, entonces ocurren de verdad.

Harold PINTER, Viejos tiempos

Esta claro que vivir consiste en hundirse poco a poco.

F. Scott FITZGERALD



La casa del agua

Dramatis personae

EL: Cerca de los 30 afios.

ELLA: Cerca de los 30 arios.



La casa del agua

Estructura

—

. CASA

. ANIVERSARIO
. MOISES

. LLUVIA

. HUMEDAD

. RUTINA

. MALETA

. BANO

O© & I O »n B~ WL

. PAREDES
10. ACANTILADO
11. SALTO

12. AGua

265



En el texto, el signo “/”” implica corte o solapamiento.



1. CAsA

Salén de una casa de pueblo anticuada. Su decoracién remite a una
época ya pasada.

EL.— ;Platos hondos o planos?
ELLA.— Planos.
EL— ;Agua o vino?
ELLA.— Agua.
El pone la mesa. Ella trae la cena.
Come.
Ninguno come.
Estuve andando. Anduve toda la tarde. Me vino bien. No hacia ni
mucho frio ni mucho calor. Pude llegar hasta la casa del acantila-
do. Qué bien se ve el mar desde alli.
EL.— Eso esta/
ELLA.— Fueron cuatro horas de caminata. Dos de ida y dos de vuel-
ta. Claro que estuve un buen rato contemplando el mar. Hacia
tiempo que no llegaba hasta alli. Podriamos ir algan dia los dos

juntos.

EL.— Esta demasiado lejos. Mejor no/
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ELLA.— Esa casa lleva tanto tiempo deshabitada. Una no sabe lo que
paso alli realmente. Se oye cada historia por el pueblo. Unos dicen
que se suicidaron, otros que si les mataron, que se cayeron por el
acantilado... Una no sabe qué creer. ;Tu no has oido nunca nada?

EL.— ;Fuiste al pueblo?
ELLA.— Claro que no.
EL.— Lo mismo que ta. Cuentos para asustar a los nifios.

ELLA.— No son cuentos. Algo tuvo que sucederles para abandonar
la casa asi de primeras. Una casa tan bonita. Tan bien situada.
Con esas vistas. (Pausa) Estuve mirando por los cristales y esta
todo igual. Los muebles, las cortinas, las alfombras... Todo.

EL.— ¢Saltaste la valla?
ELLA.— No hizo falta. Encontré una zona donde estaba rota.
EL.— No quiero saberlo. Hoy tuvimos/

ELLA.— Est4 deshabitada. Lo sabe todo el mundo. No habia peli-
gro. Solo tenia curiosidad. ;Quién va a vivir en una casa tan apar-
tada de todo? Hacia tanto tiempo que no iba.

EL.— Hoy tuvimos que parar la produccién en la cadena. Se filtro
algo/

ELLA.— Podriamos ir este fin de semana si no llueve.

EL.— Algo en una méquina, y tardaron una hora en cambiar la pie-
za. /Pasaste por el pueblo?

ELLA.— Tomé el camino de las afueras. Es algo mas largo pero me
apetecia andar. Y el tiempo acompaifiaba.
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EL.— ¢Por qué tuviste que ir por ahi?

ELLA.— Para andar algo mas y asi evitar el pueblo.

EL.— Esta muy cerca.

ELLA.— Casi nadie pasa por ahi.

EL.— Aun asi pueden verte.

ELLA.— Nadie me vio. (Pausa) Si me vieran tampoco pasaria nada.
EL.— Es mejor que no. {Por qué tuviste que llegar hasta alli arriba?
ELLA.— Queria despejarme.

EL.— Esta noche has dado muchas vueltas en la cama. Estabas inquie-
ta, intranquila.

ELLA.— Me desperté mas cansada que cuando me acosté. Sera por
las lluvias. Ya sabes cuanto me afectan y las migrafias que pueden
darme. Pero si, consegui despejarme. Una vez que empecé a cami-
nar ya no podia parar y me dije: hoy es el dia de llegar hasta la
casa del acantilado. Seguro que esta noche duermo mucho mejor.
Aunque solo sea por el cansancio fisico.

’

EL.— Te vendra bien.

ELLA.— ;Sabias que estaba la mesa puesta? En la casa del acantilado.
Nadie abandona su casa dejando la mesa puesta. Asi que estoy se-
gura de que algo tuvo que pasar alli. Entenderia que tuvieran la
cuberteria en la alacena, embalada en cajas si fueran a mudarse,
pero ;la mesa puesta? Estaba todo el menaje distribuido por la
mesa cubierto con una capa de polvo.

’

EL.— (Como lo sabes?
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ELLA.— Por la ventana.
EL.— ¢Entraste en la casa?

ELLA.— ;Yendo yo sola? Lo vi todo desde fuera. Hasta hoy no me
habia acercado tanto. ;T no tienes curiosidad por saber lo que
paso alli?

EL.— Solo es una casa abandonada. No me gusta que vayas. Es peli-
groso. (Pausa) Es curioso que dejaran la mesa puesta.

ELLA.— ;{Curioso? Es mas que curioso. Si dejaron la mesa puesta es
que tuvieron que salir de improviso o que algo les sorprendio.

EL.— No fantasees. Pudo suceder cualquier cosa. Incluso que les sor-
prendiera una tormenta.

ELLA.— No digas tonterias. Nadie abandona su casa por una tor-
menta. Y de ser asi, habrian vuelto. Ademas, la casa no presenta
grandes desperfectos mas alla del paso del tiempo.

Otro dia que haya mas luz me gustaria entrar. Podrias acompanar-
me. Salimos antes de casa o vamos con el coche. Podemos entrar
por una de las ventanas. Rompemos el cristal y no sera dificil/

EL— Espera. ;Qué estas diciendo? Ya es suficiente con que hayas
entrado en la propiedad como para pretender entrar en la casa.
Eso ni pensarlo.

ELLA.— ;No te gustaria ver esa casa por dentro?

’

EL.— (Para qué?

ELLA.— A mi si. Siempre que entro en cualquier casa que no es la
mia me parece estar entrando en otra dimension. En otro mun-
do. Me gusta ver como viven. La distribucion, la decoracion, las
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fotos, los cuadros, los recuerdos... todo me llama la atencién y me
pregunto qué guardaran en los armarios, en los cajones. {Estaran
ordenados? ;Ocultaran algo? Es intimo. Entrar en esa casa desha-
bitada y abrir sus cajones sin miedo a ser descubierta es algo que
me entusiasma. Saber quién vivia alli y/

EL.— ;Te imaginas que alguien te viera salir de alli? ;Lo que dirian
de nosotros? No quiero ni pensarlo. Es mejor no llamar la aten-

cion. Entonces, /para qué entrar? Dejemos las cosas como estan.

ELLA.— ;Quién sabe? Quiza algun dia podamos vivir en ella. O hasta
comprarla.

EL.— Eso supondria instalarnos definitivamente.

ELLA.— ;/Qué nos puede pasar? Llevamos aqui unos afios.

EL.— Aqui estamos bien. Seguros. ;Para qué cambiar?

ELLA.— Tienes razon. Aqui estamos bien. Tan solo lo decia para
satisfacer mi curiosidad. El proximo dia que llegue hasta alli me
controlaré.

EL.— ;Piensas volver?

ELLA.— Quiza algln otro dia si el tiempo lo permite.

EL.— Aqui el tiempo es demasiado cambiante para lo lejos que esta.

ELLA.— Andar me distrae y hago algo de ejercicio.

EL.— Hay caminos més cerca. jA qué huele? Huele distinto.

ELLA.— Si. Habia un olor a humedad. Al principio pensé que era por
las 1luvias pero al ver que persistia he puesto lavanda por la casa.
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EL.— Huele bien. Me gusta.

ELLA.— Lo sé. Pero me atrae.

EL— Me voy a dormir.

ELLA.— Te dejaré la comida preparada en la cocina. Buenas noches.

EL.— Que descanses.



2. ANIVERSARIO

La misma casa. La misma mesa. Las mismas sillas pero algo mas
alejadas de la mesa. ;La misma noche? Ella se pone un vestido,
se suelta el pelo, se maquilla y se pinta los labios. Espera mirando
fiiamente a la puerta. Después se arrepiente y vuelve a su apa-
riencia anterior de forma apresurada. El llega.

EL.— ;Platos hondos o planos?
ELLA.— Planos.
EL— ;Agua o vino?
ELLA.— Agua.
La mesa permanece exactamente igual que en la escena anterior.
Come.
Ninguno come.
EL.— Te has pintado los labios.
ELLA.— Pensaba que me lo habia quitado.
EL.— Te sienta bien. Y tu pelo/
ELLA.— Queria verme guapa.

’

EL.— Siempre.
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ELLA.— Hace tanto tiempo que no cenamos fuera.
EL.— Algun dia podiamos cenar con vino.
ELLA.— ;Celebramos algo?

EL.— Solo por cambiar.

ELLA.— ;Traigo vino?

EL.— Otro dia. Agua esta bien.

ELLA.— Un dia podiamos cenar/

EL.— ;Hasta donde llegaste hoy?

ELLA.— Hasta el arroyo que da al rio. Desde el puente se ven muy
bien los acantilados.

EL.— ¢No llegaste hasta la casa?

ELLA.— Estaba cansada y se hacia de noche para el regreso. La vi
a lo lejos.

EL.— De salir antes, ;hubieras llegado?

ELLA.— Quiza. Por andar. Pero no me hubiera acercado.
EL.— Anoche también dormiste agitada.

ELLA.— Llevo varios dias asi.

EL— Te dejaste el libro abierto boca abajo. Asi se estropean las
paginas.

ELLA.— No me di cuenta. Hoy intentaré dejarlo sobre la mesilla.
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EL.— Te lo agradezco. Siempre haces lo mismo y luego las paginas
se quedan dobladas.

ELLA.— Quiza sea por el aniversario.
EL.— Quiza. No pienses en ello. Aquello ya paso.
Silencio.

ELLA.— Anoche sofié que me quedaba dormida en la playa. L.a marea
subia y me arrastraba hacia el mar sin que me despertara. Cuando
lo hacia, estaba flotando en medio del océano. Sentia que toda esa
agua me estaba engullendo y mi cuerpo se hundia, pero a la vez
estaba flotando. Me desperté y fui a beber un vaso de agua.

EL.— (Eso es posible? ;Hundirte y flotar a la vez?
ELLA.— Son cosas de suefios.

EL— ;En qué playa?

ELLA.— Cualquiera. Una playa. No era ninguna conocida. jAh!
Casi se me olvida. Por el camino de vuelta me encontré con Moi-
sés, el antiguo panadero. Me dio recuerdos para ti. Quiere que un
dia vayamos a cenar a su casa con su mujer. Le dije que lo con-
sultaria contigo. Que tenias mucho trabajo ultimamente. Fue tan
amable cuando llegamos aqui. Puede ser un buen plan. Quiza en
primavera, cuando los dias sean mas largos.

EL.— ;Hablaste con él?
ELLA.— Solo de pasada.
EL.— No podemos hablar con nadie.

ELLA.— Si no le saludo seria peor.
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EL— ;/Qué mas te dijo?

ELLA.— Nada. Solo eso. (Pausa) Bueno, si. Me dijo que tenian telé-
fono. Que nos vendria bien. Por si acaso.

EL.— Por si acaso jqué?
ELLA.— Por si acaso ocurriera algo.

EL.— Aqui nunca ocurre nada.

ELLA.— Asi podriamos llamar a casa, a nuestras familias de vez en
cuando. El parecia contento. Igual podriamos/

EL.— No necesitamos llamar a nadie. En casa ya saben que estamos
bien. Tampoco podriamos. En casa no tienen teléfono.

ELLA.— Es cierto.

EL— ;Te dijo algo mas?

ELLA.— Nada.

EL.— ¢Dénde lo viste?

ELLA.— Por la parcela que esta detras del cementerio.
EL.— ¢Qué haria por ahi?

ELLA.— Eso mismo me pregunté yo. Pero no quise ser indiscreta.
Igual quiere comprar la parcela. ;Sabes que la venden?

EL.— Ese camino no lleva a ninguna parte. Demasiado han tardado
en ponerla a la venta. Tanto tiempo abandonada. Ni sirve para cose-
char, ni sirve para edificar. Pasard como siempre. Las tierras se





