

ct

La cena

de
Raúl Quirós Molina

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE

CAMPS

FABRA

CAMARERO

ESCENOGRAFÍA

La bodega de un restaurante de lujo. Una mesa alargada en el centro, tres sillas. Cubertería y platos. Una botella de vino tinto. La escena está iluminada por una bombilla que cuelga del techo. Una campanilla del servicio.

ESCENA I

Entra FABRA y CAMPS, vestidos de traje. FABRA muestra el lugar.

FABRA

¡Pues esto es!

CAMPS

¡Hum!

FABRA

No he podido conseguir algo mejor en tan poco tiempo.

CAMPS

Pero... ¿Esto era tuyo?

FABRA

Yo era el propietario pero nunca...

CAMPS

¿Qué dices?

FABRA

Que nunca he venido a cenar aquí...

CAMPS

¡Es húmedo!

FABRA

¿¡Húmedo!?

CAMPS

Sí... Huele a cerrado, ¿no?

FABRA

Es una bodega, así que...

CAMPS

Bueno, bueno. ¡Creo que servirá!

FABRA

¿Lo crees?

CAMPS

Sí, sí, tiene un toque...

CAMPS recorre el sitio con un gesto de mano.

CAMPS

Sí, sí. Me gusta. La cubertería es de lujo.

FABRA

La ha traído mi mujer.

CAMPS

¿Y las sillas son estables?

FABRA

¿Estables?

CAMPS

Sí, no estará carcomidas o vete tú a saber...

FABRA

Las sillas están bien.

CAMPS

¿Te has sentado en ellas?

FABRA

¿Qué quieres decir con que si me he sentado...?

CAMPS

No estaría bien que Adelson llegase, se siente, la silla se rompa...

FABRA ríe.

FABRA

Eso sería divertido.

CAMPS

Ya te digo yo que no lo sería.

FABRA

No me he sentado en ellas si es lo que...

CAMPS

¡Pues lo tendrías que haber hecho!

Pausa.

CAMPS

¡Venga!, ¿a qué esperas?

FABRA se sienta en una silla.

FABRA

¿Satisfecho?

CAMPS

Mmmm, no del todo. Pero el sitio está bien.

ESCENA II

FABRA

Es perfecto.

CAMPS

Será perfecto si Adelson lo encuentra perfecto. ¿Has traído los papeles de la propiedad?

FABRA

Sí.

CAMPS

¿Y los mapas de la propiedad?

FABRA

Sí.

CAMPS

No comprará cualquier terruño a la buena de Dios. ¡Querrá saber adónde va su dinero! ¿Estás seguro de haber traído todos y cada uno de los documentos de la propiedad?

FABRA

Sí, hasta los mapas de la propiedad.

CAMPS

Y no habrá, digo yo, problemas legales más adelante, como un hijo ilegítimo que vaya diciendo que las tierras son tuyas o vaya usted a saber...

FABRA

Las tierras son mías. El notario lo puso por escrito.

CAMPS

Enséñamelo.

FABRA

Lo he dejado todo arriba.

CAMPS

Pues no me gusta la decoración.

FABRA

¿Qué le pasa a la decoración?

CAMPS

¿Has decorado tú este sitio? Adelson puede ser muy tiquismiquis con estas cosas. Una vez canceló una compra millonaria porque no le agradaba el color de la tinta de uno de los bolígrafos.

FABRA

Ahora resulta que Adelson, además de inversor, ¡es todo un experto en decoración de interiores!

CAMPS

¡Eh, eh! ¡A ver si nos tranquilizamos!

FABRA

Mira, ¡he preparado esto lo mejor que he podido y no recibo más que quejas!

CAMPS

No empieces...

FABRA

En mis tiempos no hacíamos negocios de esta manera.

Pausa.

CAMPS

¿Ah sí? ¿Y cómo se hacían los negocios en TUS tiempos?

FABRA

¡Pues sin tener que preocuparnos por gilipolces como el color de las sillas!

CAMPS

¿Y sabíais alguno de vosotros del arte del EVENT MANAGMENT? ¿No? Por esa razón hacemos negocios como en MIS tiempos.

FABRA

Déjame que te diga una cosa, pimpollo. Cuando Adelson vea las tierras que va a comprar, no le importará el color de las sillas ni esas tonterías.

CAMPS

Mejor que así sea, porque viendo el estado del restaurante...

FABRA

Yo no lo dirigía.

CAMPS

¡No me cuentes tu vida! Espero que al menos comamos bien.

Se sientan.

ESCENA III

CAMPS

¿Qué es ese olor? ¿Es la humedad? (*Señala la campana*) ¿Qué es eso?

FABRA

Una campana.

CAMPS

¿Una campana?

FABRA

Una campana.

CAMPS

¿Una campana, como en las pelis antiguas, para llamar al servicio?

CAMPS estira el brazo para tocarla, FABRA se lo impide.

FABRA

¿Qué haces?

CAMPS

Yo...

FABRA

¡No llames al servicio, aún no!

CAMPS

Pero, ¿por qué?

FABRA

¡No lo llames!

CAMPS lo deja. FABRA se levanta y toma una botella de vino.

FABRA

¿Sabes qué es esto?

CAMPS

Desde aquí parece una botella de vino tinto, pero quién sabe en estos tiempos locos que corren.

FABRA

Es posible que no tenga mucha experiencia con eso del "iven manachment"... Pero me sé un par de trucos. A Adelson se le hará la boca agua con este Rioja. ¡Los buenos vinos hablan por sí solos!

CAMPS

Yo casi prefiero que Adelson hable conmigo. Una botella de vino que habla es una cosa muy inquietante.

FABRA

Deja que te sirva, chisgarabís...

FABRA comienza a descorchar la botella.

CAMPS

No sé por qué cojones has insistido tanto en organizar la reunión aquí. Lo podríamos haber hecho en mi oficina y hubiera sido...

FABRA descorcha la botella y se va la bombilla. La escena se queda a oscuras.

CAMPS

¿Qué ha pasado?

FABRA

La bombilla. Se ha fundido. Debe ser la instalación, es un poco antigua.

CAMPS

Pues necesitamos luz aquí, ¡así que arréglalo ya!

FABRA

¡Si no veo un pimiento!

CAMPS

¡Yo tampoco!

FABRA

¡Abre la puerta entonces!

CAMPS

¡Pero si no es mi restaurante! ¿No puedes abrir TÚ la puerta?

FABRA

Es que tengo una botella de Rioja entre las manos ¿y si me caigo y se echa a perder?

CAMPS

¡Solo es vino, joder!

FABRA

¡Pero me ha costado una fortuna!

CAMPS

¿No puedes llamar al camarero?

FABRA

Nah, está arriba y no nos oirá.

CAMPS

Entonces, ¿para qué instalas una campana del servicio en la bodega?

FABRA

¡Abre la puta puerta de una vez!

Pausa.

CAMPS

¿Has dicho "abre la puta puerta"?

FABRA

No, yo...

CAMPS

Pero lo has dicho.

FABRA

Sí.

CAMPS

¿Y qué dirás a Adelson cuando esté aquí y se vaya la luz? ¿Abre la puta puerta?

ESCENA IV

Vuelve la luz.

CAMPS

¿Y ahora qué? ¿Qué has hecho?

FABRA

Nada. ¿Y tú?

CAMPS

Nada.

FABRA

Voy a por otra bombilla.

CAMPS

No, no, no... No quiero quedarme a oscuras otra vez.

FABRA

Si solo será un momento...

CAMPS

No, siéntate aquí de una vez.

La bombilla titila.

CAMPS

¿No te parece... que está tratando de decirnos algo?

FABRA

No he podido encontrar un sitio mejor...

CAMPS

Es igual. Es privado, cómodo y sí, a Adelson le mola el rollo este del vino y la comida, todo muy folklórico y tal. Porque comeremos algo, ¿verdad?

ESCENA V

FABRA

Claro que sí.

Sirve vino.

CAMPS

Tiene buena pinta.

FABRA

No me puedo creer que un tipo como tú no sepa reconocer un buen Rioja.

CAMPS

No tengo ni idea. Yo, cuando voy a restaurantes, siempre pido el vino más caro.

FABRA

¡No por ser más caro ha de ser mejor!

Beben.

CAMPS

Sigo sin entender porque querías organizar una cena con toda esta historia. Si me hubiese traído los papeles a mi oficina me habría encargado de negociar con Adelson una oferta succulenta.

FABRA

Me gusta hacer las cosas a la vieja usanza...

CAMPS

Sí, sí, quizá antes pero hoy día...

FABRA

Pero a ver, ¿tú te llevarás una comisión, sí o no?

CAMPS

Sí, claro.

FABRA

¿Y cuál es el problema? Viene Adelson, hablamos un rato, comemos, nos tomamos un vinito y vemos de qué va la historia.

CAMPS

Te convertirás en el administrador del casino más importante de Europa. No estamos hablando de un restaurante de pacotilla...

FABRA

La oferta es buena, lo sé, y no necesito esas tierras para nada... No me importa venderlas, pero primero quiero ver de qué va el Adelson este.

CAMPS

¿Qué quieres decir? ¡En cinco minutos hubiera tenido su firma!

FABRA

No quiero que un extranjero compre las tierras y después construya... Yo que sé.

Pausa.

CAMPS

Construirá un casino. ¿De qué me estás hablando, Fabra?

FABRA

Pues que le dé por construir... Algo inmoral.

CAMPS

Me tomas el pelo. Algo inmoral. ¿Te estás escuchando a ti mismo?

FABRA

Soy creyente.

CAMPS

Pero si tienes un puticlub en el centro de la ciudad. ¿A qué te refieres exactamente con "inmoral"?

FABRA

Que construya una iglesia... Sectaria. Una secta de esas. ¡Tengo un nombre que cuidar en esta ciudad!

CAMPS

Una secta. Una secta, Fabra. ¿Ya te ha subido el vino?

FABRA

¡Y no sé de qué puticlub me hablas!

CAMPS

¡Aquel tugurio donde podías follar a cambio de dinero!

FABRA

Era un club de caballeros. ¡De caballeros!

CAMPS

Mira, no construirá iglesias, ni sectas, ni nada de eso. Solo un casino, hoteles y...

FABRA

Y nada de puticlubs.

CAMPS

¡Cómo no va a construir casas de putas! ¡Cómo quieres tener un casino y no tener chavalas alrededor de las mesas de apuesta!

FABRA

Entonces... ¡Nada de sectas!

Pausa.

CAMPS

Cada día alucino más contigo.

ESCENA VI

CAMPS

Mira, este casino forma parte de mi plan de retiro.

FABRA

¿Te jubilas?

CAMPS

Jubilarme, no... Más bien... Me voy a un paraíso tropical. En cualquier caso, me gustan este tipo de restaurantes. No los sótanos, claro, nunca había cenado en un sótano, ya sabes lo que quiero decir...

FABRA

Sí, que no te gustan los sótanos.

CAMPS

Es por la humedad... Pero no me refiero a eso, me refiero al concepto de restaurante caro. Este debía ser uno de esos... Donde podías entrar, sentarte y pedir un filete. Y me refiero a un filete de verdad.

FABRA

Sí, aquí se servían filetes.

CAMPS

No, no me estás escuchando.

FABRA

No.

CAMPS

Lo que quiero decir es que podría ir a la tasca de al lado, sentarme, pagar un tercio de lo que pagaría aquí, comerme el filete de allí y no notaría la diferencia.

FABRA

¿Me estás diciendo que los filetes del bareto de al lado y los míos son de la misma calidad?

CAMPS

Dejémoslo en que podría ser así.

FABRA

¡¿Podría ser?!

CAMPS

¡Podría ser! O sea, ¿no ves extraño que venga aquí y afloje 50 euros por un filete y al minuto me

vaya al bareto de al lado y pague solo diez por el mismo filete? ¿Qué pasa aquí? ¿Cincuenta, diez? ¿Dónde está la diferencia?

FABRA

Este es un restaurante de mejor calidad.

CAMPS

No amigo, no. Si el filete de al lado puede ser magnífico. Incluso aunque lo sirvan con patatas fritas.

FABRA

Las patatas fritas no le restan valor.

CAMPS

¡Ninguno!

FABRA

¡Ninguno!

CAMPS

Pongamos que me siento en este bareto, y me pido el filete y me lo sirven. Me llevo un trozo a la boca y ... espera, espera. ¿Por qué vale este filete menos que el de tu restaurante? Y me pongo a pensar... Y me entra el ansia...

FABRA

¿El ansia?

CAMPS

... porque si es barato significa que el restaurante está reduciendo costes y el propietario no hace negocio y por lo tanto no pagará al cocinero un sueldo decente, ¿¿verdad?!

FABRA

¡Es lo lógico, Camps!

CAMPS

Así que me imagino que este cocinero mal pagado está teniendo un día horrible, no porque no le agrade su trabajo, no, no, puede que sea un inútil total, pero no es la razón por la que tiene un mal día. Imagina que es uno de esos restaurantes donde puedes ver como el cocinero te prepara la comida y él te puede ver a ti, hostias, si es que hasta puedes ver si se mete el dedo en la nariz. Que no digo que lo haga, pero imagínate que me ve entrar por la puerta de su bareto... Con una americana cara. Y piensa: joder con el perdonavidas de la americana cara. Mira qué pintas me trae el cabrón este, será tacaño el hijo de su madre que se viene a un restaurante de mierda para comerse un menú del día por cuatro duros, como si fuese del barrio de toda la vida, porque no se irá...

FABRA

Sí, sí, ya lo voy pillando.

CAMPS

¡Él sabe lo que cuestan estas americanas! Y mira por dónde, recibe una comanda, MI COMANDA, pam, un filete, y al tío le toca los cojones... Pero no porque esté cabreado, no porque tenga un día...

FABRA

¡Ve al grano!

CAMPS

¡Pues eso, que no se puede creer que haya pedido un filete, y piensa, joder con el marica este, pijo de pacotilla, puede ser que piense esto, le daré lo que se merece...!

CAMPS se calla de repente. Silencio.

FABRA

¡Termina la historia de una vez! ¿Y qué hace el cocinero?

CAMPS

Escupe en mi plato. Espera tranquilamente a que nadie se fije y deja caer un gargajo sobre mi plato. ¡Espera! ¡No digo que sea algo que pasa en los restaurantes baratos!

FABRA

¡Claro que pasa!

CAMPS

¡Es verdad que pasa!

FABRA

¡Ya ves que sí pasa! Aquí nadie te escupirá en el plato, así que no te preocupes.

CAMPS

Lo sé, por eso me encanta venir a restaurantes caros.

ESCENA VII

FABRA

Puede que la decoración sea un poco cutre...

CAMPS

¿Qué? Mira, puede que haya exagerado un poco los gustos de Adelson. Todo le parecerá bien, tú solo ocúpate de tener todos los documentos preparados para cuando llegue.

FABRA

¿Y si... comemos primero?

FABRA toca la campana.

FABRA

¡Estamos en el lugar más recóndito de la ciudad! Aquí no nos encontrará ni Dios. ¿A que ha sido una buena idea venir a un restaurante cerrado por liquidación?

CAMPS

¿A mí qué me cuentas? Me importa bien poco dónde estemos, no sé de dónde te viene esta paranoia de escondernos para la cena. Adelson no se quejará siempre y cuando la comida sea decente...

FABRA

¡Escucha! ¿No crees que si nos hubiésemos reunido en la parte de arriba alguien podría...?

CAMPS

¿Qué?

FABRA

¿Vernos?

CAMPS

¡¿Vernos?! ¿Quién querría vernos?

FABRA

Tú ya me entiendes... La gente que pasa por la calle...

CAMPS

¿Y a quién en este pueblo de pacotilla le importa lo que haga Adelson?

FABRA

Tú lo has dicho... ¡Crearé muchos puestos de trabajo! Y alguien podría venir a pedirle uno...

CAMPS

Un momento, un momento. Primero debe comprar el terreno, y aún no lo ha hecho... No nos precipitemos.

FABRA

¡Y qué pasa con los periodistas!

CAMPS

¿Qué les pasa?

FABRA

¡A lo mejor preferiría estar en un lugar lejos de la mirada de esos buitres!

CAMPS

Pero Fabra, ¿cuántos periodistas hay en este pueblo?

FABRA

¡Ninguno, que yo sepa!

CAMPS

Entonces, ¿por quién se debería preocupar exactamente? A no ser que... ¡Los hayas llamado tú!

FABRA

Ah, no, no, no... ¡Esta reunión la he organizado en el mayor de los secretos! ¡Ni mi mujer lo sabe!

CAMPS

Espero que así sea.

FABRA

Mi mujer lo sabe.

CAMPS

¿Y tu mujer es periodista?

FABRA

¡No qué yo sepa!

CAMPS

¡Perfecto! ¡Porque odio a los periodistas!

Entra el CAMARERO.

CAMARERO

¡Buenas tardes, señores!

FABRA

Nas tardes.

CAMPS
Nas tardes.

Se va la luz.

CAMPS
¡Otra vez!

FABRA
¡Enciéndela!

CAMPS
¿Quién, yo?

FABRA
Sí, ya lo hiciste antes.

CAMPS
¡Qué va! ¡Se encendió sola!

FABRA
¡Camarero! ¡Haga el favor de encender la luz!

Silencio.

FABRA
¡Camarero! ¡Camarero! ¿Por qué me ignora?

CAMPS
¿Me preguntas a mí?

FABRA
¿Eres tú el camarero? ¿Camarero? ¡Camarero!

Vuelve la luz. El CAMARERO continúa a su rollo.

CAMARERO
Seré su camarero esta noche. Veo que ya han abierto una botella de ...

FABRA
Espera, espera. ¿Por qué no has encendido la luz cuando te lo he pedido?

Silencio.

CAMARERO
¡Me temo que no le entiendo, señor!

CAMPS

Has contratado a un idiota como camarero.

CAMARERO

¡No sé de qué me habla, señor!

FABRA

¡Te hemos pedido que encendieses la luz y tú ni caso!

CAMPS

A lo mejor es sordo.

CAMARERO

¡No lo soy, señor!

CAMPS

¡Podrías ofrecerle un show en tu casino, es muy gracioso!

FABRA

¡Bueno, y qué tienes qué decir!

CAMARERO

Señor, ¿quieren pedir ahora o más tarde?

FABRA

Vete, aún no hemos decidido.

CAMPS

¡Pero si has tocado la campana!

FABRA

Aún no HE decidido.

CAMPS

A mí me gustaría comer alguna cosa, ¿qué nos puedes servir?

CAMARERO

Tenemos un pollo riquísimo al horno...

CAMPS

¡Delicioso!

FABRA

¿No esperamos a Adelson, Camps?

CAMPS

Sí, ¿y qué?

FABRA

Que no es de buena educación empezar a comer antes de que llegue el invitado.

CAMPS

Es verdad.

CAMARERO

¿Es que vendrá otro comensal?

Incredulidad.

CAMPS

¿Cómo que "si vendrá otro comensal"? ¿No le habías dicho al pelagaitas este que venía Adelson?

FABRA

Se me habrá pasado.

CAMPS

"¿¡Se me habrá pasado!?" ¿Y ahora habrá comida suficiente?

CAMARERO

Sí señor, hay comida de sobra.

FABRA

¿Ves? No hace falta ponerse histérico. Hala, lárgate y vuelve si aparece Adelson.

El CAMARERO deja el sótano.