

ct

La cita que nos debemos

de
Mariela Anastasio

(fragmento)

Escena I
Posibilidad 1: La estación

Mujer con un grabador en la mano, dice y graba:

"Posibilidad 1. La estación Una mujer está sentada al borde de unas vías viejas. El lugar está desolado. Es la tarde. Las tres de la tarde. Ella espera. A que él vuelva. Espera al hombre que se fue" *(Apaga el grabador y lo guarda en el bolsillo del saco. Camina y se sienta en un banco, al borde de unas vías. Saca nuevamente el grabador. Dice:*

"Son las tres de la tarde. Nuestra hora favorita. Espero que vengas (Guarda el grabador. Mira a lo lejos. Saca un chocolate. Lo come. Espera. Guarda lo que queda del chocolate y saca otra vez el grabador)" "Son las tres de la tarde. Unos minutos más, no importa. Siempre van a ser las tres de la tarde. ¿Vas a venir?" *(Apaga. Guarda. Saca el chocolate. Come otro pedazo. Mira. Espera. Se quita el saco y lo deja sobre el banco. Se levanta y se pone detrás. Saca el grabador y dice:*

"La mujer viene aquí todos los sábados. A las tres de la tarde. Él nunca se presenta. Pero esta vez vendrá. Mira a lo lejos. Y entonces lo ve. Suspira. Los ojos se le llenan de lágrimas. Pausa." (Apaga el grabador y lo guarda en un bolsillo del saco, que luego se pone. Se sienta)

MUJER

Viniste.

HOMBRE

Finalmente.

MUJER

¿Por qué tardaste tanto?

HOMBRE

No te pongas sentimental.

MUJER

No *(Pausa)* ¿Vas a sentarte? ¿Vas a quedarte? Tenemos mucho que hablar.

HOMBRE

El silencio de estos años dijo todo por mí.

MUJER

Por favor. Sentate. No te vayas tan rápido.

HOMBRE

¿Qué querés?

MUJER

A vos.

HOMBRE

Me voy.

MUJER

No...pará. Necesito decirte muchas cosas.

HOMBRE

No vine a escucharte. Me pediste que te devolviera lo que es tuyo (*Le da un paquete*)

MUJER

Mía era la felicidad. ¿Me escuchas? No me importa más nada. Excusas. Quería verte. No así.

HOMBRE

Te pones en un lugar humillante.

MUJER

¿Por qué me lastimas tanto?

HOMBRE

¿Qué querés?

MUJER

Que te quedes. Que me expliques...

HOMBRE

No hay nada para explicar ni para decir. Mi silencio...

MUJER

(*Fastidiosa*) Sii... ¡no lo digas! Tu silencio habla por vos. Sí, dice muchas cosas. Sos un cobarde. Me amabas.

HOMBRE

Yo nunca dije eso.

MUJER

Pero lo sentiste. Yo sé que lo sentiste. Lo vi en tus ojos una tarde como esta.

(Largo silencio. Ambos miran a lo lejos. No se miran. Pausa. La mujer se saca el abrigo y lo deja sobre el banco. Toma el grabador. Graba:

"Largo silencio. El dolor es indecible. Ella quiere llorar, pero no lo hará delante suyo. Tiene ganas de tirarse sobre él y pegarle, pero sabe que si lo toca, que si huele su perfume o si siente la tibieza de su cuerpo, perderá, se perderá. La escena será irremediable" (*Apaga. Se queda con el grabador en la mano. Piensa. Luego dice:*

-No sé si está bien así. No quiero que pase esto. Retomo. (*Graba*) "Largo silencio. Ambos miran a lo lejos. No se miran. Él se levanta" (*La mujer se pone otra vez el saco, guarda el grabador, se sienta y con mucha tristeza lo ve partir*)

MUJER

No. Por favor. *(Saca el grabador del bolsillo. Graba)* "Música de despedida, de desconsuelo. Mientras él se va, ella se queda en el banco enferma de la impotencia. Aquí podría leer algo de lo que le escribí" *(Guarda el grabador)*

MUJER

Tenía tantas cosas que decirte... *(Se saca el abrigo. Toma el grabador. Graba)* "Pero nunca va a poder decirle. Las palabras siempre atragantadas, o podridas, o escritas mil veces en las cartas que nunca le va a dar. La mujer mira su reloj: son las tres de la tarde. Hoy tampoco va a venir. Baja la luz, hasta que queda ella también apagada, en la penumbra, en la soledad del banco del terraplén de las vías que no llevan a ninguna parte."

Escena II

Posibilidad 2: El estanque

Mujer, con un grabador en la mano, dice:

"Posibilidad 2: El estanque. La mujer parada sobre una piedra. Contempla un estanque de agua. Es la tarde. Las tres de la tarde. El sol brilla. Ella espera. A que vuelva. Espera al hombre que se fue" *(Apaga. Y guarda el grabador en el saco. Se sube a la piedra. Saca el grabador y dice: "Ahora está a mi lado" (Guarda el grabador y aparece el hombre a su lado. Esta agachado observando algo)*

HOMBRE

Mirá las gotitas de agua. Son como cristales

(Ella se agacha y mira. Sonríen. Acercan sus dedos a las gotitas. Se rozan las manos)

MUJER

Así te quiero, sonriendo *(Él no la mira, pero su sonrisa es amplia. Se eterniza)* Así te quiero. Sonriendo. *(Pausa)* ¿Qué hora será?

HOMBRE

(Sin mirarla) Las tres de la tarde.

(Él no la mira. Queda con la vista en el estanque, como detenido. Ella le acaricia el cabello)

MUJER

Estabas tan lindo. Me gustaba tanto verte así, disfrutando de las cosas simples. Me gustaban tanto nuestras tardes de sol tibio de invierno. ¿Cuántas tardes fueron? Quisiera abrazarte. Quisiera besarte *(Pausa. La mujer toma el grabador)* Dice: "Es mejor que no lo bese. Él ya no está allí. Es su recuerdo. Su recuerdo inmortal. Él es ausencia" *(El hombre desaparece. La mujer queda sola, parada sobre la piedra)*

MUJER

Hoy tampoco vas a venir. Yo, por si acaso, cada tanto regreso a los lugares en que sentí a la felicidad como a una cosa propia. Recorro los caminos, como lo hacíamos, pero más sola. Y más envejecida a veces. Los días amenazan con sepultar todo aquello. Me van alejando de lo que una vez fue cierto. Yo nunca te voy a olvidar (*Baja de la piedra. Saca el grabador...dice: "Un apagón estaría bien. Un apagón abrupto. La ensoñación repetida. Ni en los sueños pueden volver a estar cerca"*)