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Dramatis Personae

El Desterrado

Lauro, hijo del Desterrado

Penélope, Mujer del Desterrado y madre de Lauro
El Magnifico, gobernador de la ciudad

Julia, hija del Magnifico

Publio, consejero de El Magnifico

Polichinela, consejera de EI Magnifico

Camarero

También apareceran:
Amigo/al,2y3
Voces del pueblo 1y 2
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Tiempo y espacio. Todos aquellos en los que la guerra haya existido o exista.
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PARTE I

EL DESTERRADO

(4 publico.) Una vez mas, vuelve el tinglado de la antigua farsa.

Yo soy un actor. Y a la vez un desterrado. Soy un desterrado de mi oficio. Otras veces de mi casa.
De mi familia. De mi ciudad. Lo que significa que alguna vez en mi vida, he abandonado esos
lugares. Hoy, después de mas de un siglo, vuelvo a esta ciudad. Vuelvo a ver a mi hijo. Vuelvo a
este teatro y a sofiar con lo de fuera para pensar que es un suefio.

Vuelvo a decir palabras que no son mias, que han sido de unos y después de otros, para contar lo
que ya conté, de una forma distinta. De una forma que os afecte a los que hoy estais sentados ahi en
frente, a vosotros, a la ciudad.

Ahora mismo me estan pasando muchas cosas. Estar aqui es como siempre y como si nunca hubiese
pertenecido a ninguno de los lugares que vengo a habitar de nuevo. Como si nunca hubiese sido
actor, ni padre, ni ciudadano. Sin embargo, hoy seré los tres y cumpliré con los deberes de los tres
que, por momentos, dudo si es uno solo. Seré quizds mas serio que en otros aflos, mas de verdad,
mas humano, por lo que esta ocurriendo fuera de este teatro. Y sé que lo seré tanto, que os pareceré
mentira. Pero es lo necesario para lo que he venido a lograr una vez mas. Porque de nuevo, faltan
las risas, faltan los hijos con sus padres y sus madres, de nuevo el dinero rige el mundo y las vidas,
y las fronteras de esta tierra valen mas que el fin de una de ellas. Solo una vez mas, después de cien
afios, volvemos a representar una farsa mientras el mundo se cae a pedazos. Pero ya no sé si quiero
conseguir lo mismo. Si quiero lanzar la eterna profecia para despertaros. Si quiero demostrar a los
que mandan, que se han equivocado, si ser un agorero que lucha por tener razon y celebrar entre
muertos que la tuvo. Si quiero daros miedo, ganar el reconocimiento de un pueblo entero, recuperar
el poder que un dia tuve o... simplemente quiero estar con mi hijo el tiempo que dure mi
interpretacion en estas tablas.

(Pausa.)

Soy muy viejo para decir que lo que os van a contar yo ya lo he visto y lo he oido muchas veces. Y
que, cuando lo escuchéis, os querréis ir. Odiaréis, desde el suefio, el mundo real. Pero, entonces,
esperad. Tened mas paciencia de la que yo un dia tuve. Mirad mejor, no a vuestro alrededor, a
vuestro lado. Esperad. Y encontrad la razén por la que mereceria la pena despertar.

(...)
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En el bar. LAURO y gente del pueblo, entre ellos un camarero.

Juegan a los dardos.

AMIGO/A 1
Eh, qué punteria.

AMIGO/A 2
(Qué te pensabas?

AMIGO/A 1
No, no, muy bien.

AMIGO/A 2
(A t1 tu padre no te ha ensefiado?

AMIGO/A 1
Si, pero no te creas ti que mi padre...

AMIGO/A 3
Si tu padre es bueno, ;no?

AMIGO/A 1
Qué va...

AMIGO/A 3
El mio si que era bueno, pero no quiso.

AMIGO/A 2
Que no quiso ;qué?

AMIGO/A 3
Ensenarme.

AMIGO/A 1
(En serio?

AMIGO/A 3

Decia que cuanto menos supiese de esto, mas a salvo estaba.
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PARTE II
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AMIGO/A 2
Pues es al revés.

AMIGO/A 1
Bueno.

AMIGO/A 3

Y que lo més importante era que estudiase.

AMIGO/A'1
Imaginate que nadie supiese.

AMIGO/A 3

Que lo que habia que aprender estaba en los libros.

AMIGO/A 2
(4 AMIGO/4 1) {Qué dices?

AMIGO/A 1
Que muerto el perro...

AMIGO/A 2
(Muerto el perro?

AMIGO/A 3
Asi que yo no sé disparar.

AMIGO/A 2
Si el perro somos nosotros.

AMIGO/A 3
Un / dia estuve disparando a las latas y

AMIGO/A 1
No se sabe.

AMIGO/A 3
le maté una oveja al vecino.

AMIGO/A 2
.Qué?

AMIGO/A 1
Lo del / huevo o la gallina...

AMIGO/A 3
Una oveja.
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(Pausa.)

AMIGO/A 2
Lauro, te toca.

LAURO
Voy.

AMIGO/A 2
Pues a mi me ensefld mi madre.

AMIGO/A 1
(Tu madre?

AMIGO/A 2
El miedo, / que aprieta.

AMIGO/A 3
Venga, Lauro, ti puedes.

AMIGO/A 2
Eso, y que mi padre no volvi6 de la guerra para ensefiarme. Mi madre no queria que a mi me pasase
lo mismo.

AMIGO/A 1
(A t1?

AMIGO/A 2
Si me tocaba ir como a él.

AMIGO/A 3
(Pero tu crees que nosotros...?

LAURO
(Tira y falla.) Esto es una mierda.

AMIGO/A 2
Ta tranquilo, Lauro. (Siguiendo con la conversacion.) Pues no sé si a nosotros nos tocara o no. Pero
mi madre no ha tirado el uniforme de mi padre.

AMIGO/A 3
Hombre, lo guardara porque es un recuerdo, digo yo.

AMIGO/A 2
(Las balas también son un recuerdo?
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AMIGO/A 3
Danos para otra partida, anda.

CAMARERO
Ahora mismo.

LAURO
No doy ni una.

AMIGO/A 2
Pues normal... Después de quince afios, ver a tu padre en tu casa, asi como si nada...

LAURO
Ha sido increible, pero... se mezcla un poco todo, ;no?

CAMARERO
(Su padre, del que hablais tanto, quién es?

AMIGO/A 2
Pues... uno de...

AMIGO/A 3
De toda la vida de aqui del pueblo.

CAMARERO
Lo tengo que conocer entonces.

AMIGO/A 1
Seguro.

AMIGO/A 2
Seguro... pero tampoco...

AMIGO/A 3
No, no tampoco...

CAMARERO
(Que era bueno con los dardos decis?

AMIGO/A 1
.Qué?

AMIGO/A 3
(Con los dardos?

AMIGO/A 2
(Qué dice?
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AMIGO/A 1
Con los dardos, si, eso decimos.

AMIGO/A 2
Era bueno el cabrén con los /

LAURO
Era bueno con la pistola.

(Pausa.)

CAMARERO
Pues que te ensefie... que te va a hacer falta.

AMIGO/A 3
Pero...

CAMARERO
.Qué?

AMIGO/A 3
A ver, asi, en confianza. ;TU crees que nosotros...?

CAMARERO
.Qué?

AMIGO/A 3
Que... Bueno... Que... Ya sabes... Esto de... lo que se dice, ;no? Lo que se dice...

CAMARERO
.Qué?

AMIGO/A 3
(Eh?

(Pausa.)
CAMARERO
jAh! Hombre, yo te digo una cosa. Mientras El Magnifico no diga palabra yo no creo na’. Ni una
cosa ni la contraria, ;me entiendes? Que yo... Yo lo voté y lo votaré siempre, 0jo. Mejor que con €l
no nos hemos visto ni nos veremos.

(Lauro se rie.)

CAMARERO
Si. Ta es que eres muy joven, hijo.
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LAURO
Si.

CAMARERO
Pero que... que aquello que paso, menos mal que actué El Magnifico y echd a ese miserable de aqui
a patds. Porque era un miserable.

LAURO
.Si?

CAMARERO
De los que dan asco.

LAURO
Asco, ;eh?

CAMARERO
Un indeseable.

LAURO
Ya.

CAMARERO
Pordiosero.

LAURO
Ya, ya.

CAMARERO
Y fijate, to” el pueblo con él.

LAURO
Algo tendria.

CAMARERO
Un piquito de oro tenia. Porque yo no. Yo no me fie ni pizca. Convenci6é a mucha gente, pero a mi
no.

LAURO
Desde luego, son peores los que votan que los que gobiernan.

CAMARERO
(Qué dices?

LAURO
Nada.
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CAMARERO
Si por €l hubiese sio ahora seriamos de los otros.

AMIGO/A 1
Pues yo no s¢ si hubiese sido mejor.

CAMARERO
(Que nos gobierne el extranjero? Venga. Venga... Por dios. Eh. No digamos tonterias. Que empieza
uno a decir tonterias y nos volvemos todos locos.

AMIGO/A 1
Que si, que yo es que lo siento mucho, pero no quiero tanto “lo nuestro”.

AMIGO/A 3
Yo si/ hay que pegar tiros tampoco.

AMIGO/A 1
Si es que mio no es nada. Tuyo tampoco.

CAMARERO

Eh. Claro que es tuyo, chaval. Y claro que es mio. Que aqui, en este pais, han cotizao tus abuelos y
tus bisabuelos. Este bar es mio igual que lo tuyo es tuyo y lo nuestro es nuestro y asi hay que
quererlo.

AMIGO/A 1
Pues por mas que yo lo intento no... Es que yo prefiero que me gobierne el de al lado a ser un
soldado mafiana.

AMIGO/A 3
Yo...

AMIGO/A 2
T, ya.

CAMARERO

Porque no lo habéis perdido nunca. Si no estabais en primera fila. Porque esa tristeza de perder a tu
pais de la noche a la mafiana... De vivir con miedo a salir, y a quedarte en casa porque no sabes
donde caen las bombas... Y solo porque los otros quieren mas... Esa guerra fue lo mejor que nos
pudo pasar.

LAURO
Preguntales a los que perdieron un hijo a ver si fue lo mejor que les pudo pasar.

(Pausa.)

CAMARERO
Yo soy padre.
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LAURO
(S1?

CAMARERO
Si.

LAURO
Entonces entiende lo que le digo.

CAMARERO

Perfectamente. Pero hace mucho que no puedo hablar con mi hijo. Antes tampoco hablabamos
tanto, no te creas. Siempre andabamos enfadaos. El pensaba como vosotros. Al Desterrado lo
admiraba. Un dia, lo eché de casa pa’ver si asi espabilaba y abria los ojos de una pufietera vez. Y
entonces, fue cuando pas6 todo aquello. Cuando el Desterrado amotiné al pueblo contra el
Magnifico. Ese “no a la guerra”, ;te acuerdas? Organizé un motin muy pacifico, si sefior. Ahi, entre
toda esa gente, estaba mi hijo. Yo no lo sabia. Ya te he dicho que no tenia relacion con él desde que
lo eché y... Pero esa tarde encendi la tele, vi las noticias y me enteré. Mi hijo una de las victimas del
motin. Unos policias le dispararon. Desde entonces estd en coma. Desde entonces, sigo sin hablar
con mi hijo.

(Pausa.)

CAMARERO
Los dardos, para la siguiente.

AMIGO/A 2
Bueno, ;qué? Empezamos, /no?

AMIGO/A 3
Si. Vamos a empezar que...

AMIGO/A 1
Pero de cero.

AMIGO/A 2
Si, porque tu...

AMIGO/A 1
Bueno, desdichado en el juego...

AMIGO/A 3
Va, Lauro. ;Lauro?

Llega EL DESTERRADO.

AMIGO/A'1
(Ese quién es?

www.contextoteatral.es / 11


http://www.contextoteatral.es

ct

La ciudad alegre y confiada / Aurora Parrilla Camacho

AMIGO/A 3
No sé, pero es raro de cojones.

AMIGO/A 2
Qué mas da. ; Vamos a empezar o...? (4 LAURO.) ;A donde vas?

EL DESTERRADO
Hola.

CAMARERO
Muy buenas. ;{Qué le pongo?

EL DESTERRADO
Un whiskey, si es tan amable.

CAMARERO
Claro que si, caballero.

EL DESTERRADO
QGracias.

CAMARERO
(Es bonita la ciudad, eh?

EL DESTERRADO
Preciosa.

CAMARERO
Los que vivimos aqui, no sabemos lo que tenemos... tienen que venir a decirnoslo los de fuera. ;O
no?

EL DESTERRADO
Asi son las cosas jno?

CAMARERO

Eso digo yo, asi son las cosas. Sobre todo, las generaciones de ahora. Que conocen mas lo que pasa
fuera, viajan... Se enamoran de otros paises... estamos mas mezclaos y... Porque antes uno no salia
de su pueblo y tenia familia en ese pueblo y to’lo que habia que querer era eso, no habia mas. Pero
que ahora las cosas...

EL DESTERRADO
Como cambian, ;jeh?

CAMARERO
Demasiao.
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EL DESTERRADO
Tanto que ya uno no es capaz de reconocer ni lo que tiene en frente.

CAMARERO
Pues eso mismo, €so mismo pienso yo.

(Pausa.)

CAMARERO
(De visita?

EL DESTERRADO
No. No, no. A quedarme.

CAMARERO
Anda, me alegro, hombre. Bienvenido. Aqui ya sabe que tiene casa.

EL DESTERRADO
Pues muchas gracias, muchas gracias.

CAMARERO
[ Trabajo, entonces?

EL DESTERRADO
No. Yo/

CAMARERO
T1... t me suenas.

EL DESTERRADO
Si. Si, si. Vivi aqui muchos afos.

CAMARERO
Ah... ;Del barrio?

EL DESTERRADO
Si.

CAMARERO
Pues no te ubico.

EL DESTERRADO
Llegué con Crispin.

CAMARERO
(Con el Magnifico?
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EL DESTERRADO
Si, ahora se hace llamar asi.

CAMARERO
Bueno, es que es nuestro /

EL DESTERRADO
Vuestro gobernador.

CAMARERO
Y le digo que ha /legao en buen momento. Porque hemos fenio cada cuadro... Pero el Magnifico
ahora esta bien acompaiiao.

EL DESTERRADO
(Antes no?

CAMARERO
Bueno antes estaba con otro, que no era Publio. Ya sabes, que al principio muy buen entendimiento
y nos gustaban mucho los dos y después... este le puso la zancadilla. Lo desterraron y...

EL DESTERRADO
Si, eso he oido.

CAMARERO
Si. Pero el Magnifico sabe guardar lo que es suyo, /me entiende?

EL DESTERRADO
Si, perfectamente.

CAMARERO
Y protegerlo. Y pa’eso primero hay que quererlo y sentirse orgulloso del pais de uno, ;0 no?

EL DESTERRADO
Si, si, si.

CAMARERO

Vamos, digo yo. Que a mi me entristece que a la gente joven le guste tanto lo de fuera. Porque es
mas culto que lo de aqui, ;sabes? Tolo internacional es mejor. Y asi es como nos acaban quitando
lo nuestro. Porque los de fuera aprecian lo nuestro y lo suyo, no como nosotros. Lo nuestro y lo
suyo. Y encima, se dan cuenta y ven la oportunidad, ;sabes?

EL DESTERRADO
Completamente.

CAMARERO
Bueno, disctlpeme, que yo solo le decia que con el Magnifico estamos seguros.
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EL DESTERRADO
Es curioso, el nombre.

CAMARERO
El pueblo se lo puso y ya la costumbre...

EL DESTERRADO
El pueblo de Publio.

CAMARERO
Bueno, que es el mismo.

EL DESTERRADO
A mi es que no me acaba de gustar el nombre.

CAMARERO
Lo importante es que / le guste €l, eh.

EL DESTERRADO
Sera que se lo puso cuando me echo.

(Pausa.)

EL DESTERRADO
Si que cambian las cosas, si...

CAMARERO
(Ha dicho que le echo?

EL DESTERRADO

Ta y yo éramos amigos. Lo que pasa es que siempre venia con €l al bar, con Crispin. Asi solo, no te
acordaras de mi. Pero si, claro, claro que me conoces. Pusiste... antes de que me echasen de la
ciudad, pusiste un cartelito, en la puerta, con mi cara, sin barba, con el pelo mas corto, no como
ahora... Ponia “prohibida la entrada”. Asi, en grande. Como ahora ya no lo tenias puesto pues... he
dicho... ;por qué no entro y saludo a un viejo amigo?

(Pausa.)

CAMARERO
Claro.

EL DESTERRADO
Si.

CAMARERO
Si. Si eres.
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EL DESTERRADO
Soy, soy.

CAMARERO
Eres, eres.

EL DESTERRADO
Son tantos afios que...

CAMARERO
Pero cuando lo has dicho ha sio como si...

EL DESTERRADO
Si, ¢verdad?

CAMARERO
Si, como...

EL DESTERRADO
Ya.

CAMARERO
Hay cosas que no cambian, jno?

EL DESTERRADO
Supongo.

CAMARERO
Con que aqui estas.

EL DESTERRADO
Aqui estoy.

CAMARERO
Aqui estas.

EL DESTERRADO
Si.

CAMARERO
Si.

EL DESTERRADO
Otra vez en casa.
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(CAMARERO le da un puiietazo a EL DESTERRADO. LAURO se acerca y le pega otro

purietazo a CAMARERO.)
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EL DESTERRADO
jLauro!

CAMARERO
(Con que este es tu nifio?

LAURO
iNo vuelvas a tocar a mi padre!

EL DESTERRADO
Lauro, vale.

CAMARERO

ct
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Vamos a dejarlo aqui. No os quiero volver a ver en mi bar a ninguno de los dos.

LAURO
O qué?

CAMARERO
Se parece a ti el crio. Que tenga cuidadito.

EL DESTERRADO

No puedes echarme de ningun sitio. Y a ¢l menos.

CAMARERO
No os quiero ver a ninguno, ;/me oyes?

EL DESTERRADO
Ha pasado mucho tiempo, ;no crees?

CAMARERO saca una pistola.

EL DESTERRADO
(Qué haces?

CAMARERO
(Quieres que le haga lo que le hiciste al mio?

EL DESTERRADO
(Qué?

LAURO
No fue su culpa.

EL DESTERRADO
(Qué estas diciendo?
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CAMARERO
No sabes nada, claro, jqué vas a saber!

EL DESTERRADO
Yo no le he hecho nada a tu hijo.

LAURO
No fue tu culpa, papa.

CAMARERO
No solo fue al mio. Como te fuiste al dia siguiente, no te has enterado de nada.

EL DESTERRADO
(De nada de qué? Ni siquiera sé quién es tu hijo.

LAURO
No le escuches, vamonos.

CAMARERO
Con ese motin te llevaste por delante a unos cuantos que no tenian la culpa de nada. El mio, uno de
ellos. ;Sabes por qué no tienes ni idea de quién es mi hijo? Porque ti no estabas ahi.

LAURO
Véamonos. (Tirando del brazo de EL DESTERRADO que se resiste a salir.)

CAMARERO
Solo fueron culpables de seguirte y escucharte.

(EL DESTERRADO cede.)

CAMARERO
No se te ocurra volver. {Me has oido? {No se os ocurra a ninguno de los dos!

(EL DESTERRADO y LAURO salen.)
Fuera del bar.

LAURO
Ojala se pudra.

EL DESTERRADO
(Por qué has hecho eso?

LAURO
Te ha pegado. En mi cara.
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EL DESTERRADO
A lo mejor me lo merecia.

LAURO
Se lo merecia él.

EL DESTERRADO
Eso no lo sabes.

LAURO
Lo sé.

EL DESTERRADO
Hay cosas que no sabes.

LAURO
Si me hubiese pegado a mi, ti habrias hecho lo mismo.

EL DESTERRADO
Y habria estado mal.

LAURO
Habria sido lo justo.

EL DESTERRADO

(Porque lo haga yo? ;Por eso ya significa que esta bien? Yo también me equivoco. No soy un héroe,
Lauro. Sécate esa idiotez de la cabeza. Soy uno mas, de carne y hueso. Hago las cosas mal. He
hecho las cosas mal. Y me castigaron, por ello. No vuelvas a defenderme.

LAURO

Ese hombre, desde que te echaron, ha estado diciendo burradas sobre ti. Que no volverias, que eras
un manipulador... /Y todo por qué? ;Porque quisiste salvar al pueblo de una guerra? ;jAbrirles los
ojos? Normal que su hijo quisiese ser como tu, yo quiero ser como tu.

EL DESTERRADO

iNo sabes quién soy! Yo hui. De todo, de todas mis responsabilidades. Hui de una guerra y hui de ti,
hui como padre. Los demas no. Los demas se quedaron aqui, unidos, como un pueblo, en esta
ciudad, cargando con las consecuencias. Luchando. Fuese la culpa de quien fuese. Luchando. Pero a
mi se me olvid6. Como era un héroe, se me olvidé ser uno mas del pueblo. Ese soy yo. No el héroe
que te has imaginado. Porque siento decirte, que los héroes no existen. Deja de intentar ser la
persona que todos hubiésemos querido que yo fuese, porque esa persona no existe. Sé uno mas. Eso
es lo dificil. Lo que tienes que intentar ser ti siempre.

(Pausa.)

LAURO
Te echaron. (Pausa.) TG no huiste. Te echaron.
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(Pausa.)
EL DESTERRADO
Yo elegi.
LAURO

Que elegiste ;entre qué? (Pausa.) (Entre qué /?

EL DESTERRADO
Entre luchar en esa guerra o irme del pais.

(Pausa.)

LAURO
Mama te dijo que te fueses. (Es eso?

EL DESTERRADO
No. Decidi yo.

LAURO
No querria que murieses en la guerra.

EL DESTERRADO
Flla no sabia nada.

LAURO
Preferia que te fueses lejos.

EL DESTERRADO
A tu madre no / se lo dije.

LAURO
Para volver un dia y estar otra vez todos /

EL DESTERRADO
Ni siquiera fui capaz de decirselo.

LAURO
Para estar otra vez todos juntos.

EL DESTERRADO
jLauro, no! No soy esa persona. jOs abandoné!

LAURO
(Por qué me dices esto?
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EL DESTERRADO
No tengo la culpa de que te hayan contado cosas que no son.

LAURO
(Esta es la verdad? (Pausa.) No dices nada porque no es / asi.

EL DESTERRADO
Es la verdad.
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