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La clinica de las mil caras / Eduardo Viladés

Interior, tarde, clinica de fisioterapia.

A la izquierda, un mostrador. A la derecha, una camilla, varias sillas, un baul muy
grande tapado. Entre ambas estancias, un biombo de hospital.

Titulos colgados de la pared. No hay nadie en escena.

Entra Vicente por el lado izquierdo,; camina un poco renqueante.

Se situa a un lado y llama al hipotético timbre varias veces, pero no obtiene
respuesta. Decide entrar, cauteloso.

Apoya la mano en su espalda y se la masajea. También el cuello. Pone expresion de
dolor. Se coloca al lado del mostrador.

Estornuda y carraspea para llamar la atencion y que alguien acuda al mostrador.
Al no venir nadie, pulsa varias veces el timbre de recepcion, creando un fuerte
estruendo.

VICENTE (en voz alta)

jHola, buenas tardes! (varias veces)
(Hay alguien ahi?

(Hola?

Se oyen pasos.

Aparece Ana Gutiérrez, la encargada, por detras del biombo.

Va muy maquillada, con mucha pedreria y tacones altos. Viste con una bata blanca y
lleva un fonendoscopio con incrustaciones de perlas y rubies. Se coloca detras del
mostrador.

ANA GUTIERREZ
(Hay alguien ahi?

Pausa. Le observa detenidamente.

(Qué te crees que es esto? ;Una sesion de ouija?
(A qué viene tanto escandalo?

VICENTE
Perdone, es que pensaba que no habia nadie.

ANA GUTIERREZ
(Te crees que voy a dejar la puerta abierta si no hay nadie en la consulta?
Esté claro que no eres Séneca.

Pausa.

Dime cielo, ;qué quieres?
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VICENTE
La puerta no estaba abierta.
Estaba cerrada; simplemente no tenia candado ni cerrojo y al girar el pomo he podido entrar.

Nervioso.

Es como las puertas del interior de una casa, la de la cocina o el bafio o el cuarto de estar, que no se
cierran con llave.

Mas nervioso.

Yo he llamado al timbre y esperaba que alguien viniera y al ver que no acudia nadie he entrado y
entonces he pulsado el timbre de recepcion que, por cierto, es como el de los hoteles.

Lo pulsa un par de veces ante la feroz mirada de Ana Gutiérrez.
La puerta estaba cerrada, insisto, lo que he hecho ha sido...

ANA GUTIERREZ (interrumpiéndole)

Carifio, por lo que veo tienes verborrea, no me extrafia que tengas mal las lumbares. Hablas tanto
que no respiras bien y cargas todo el peso de la oxigenacion en la pleura, con lo que la musculacion
que la rodea se resiente.

VICENTE
Se nota que usted es médico.

ANA GUTIERREZ

Me reafirmo, no eres Séneca.
(Yo, médico?

iQué disparate!

VICENTE
LY el fonendoscopio?

ANA GUTIERREZ

De un paciente que se lo dejo la semana pasada.

Si te soy sincera, mientras mi marido estaba haciéndole un masaje abri su maletin y me lo agencié.
Soy muy transgresora en lo que a moda se refiere y me gusta innovar.

El negro hace juego con el blanco de mi bata y estas incrustaciones de piedras preciosas que le he
puesto son monisimas, ;verdad?

VICENTE
La bisuteria pega con todo.

ANA GUTIERREZ

([ Bisuteria?
jBisuteria llevara tu madre!
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VICENTE (de nuevo, con incontinencia verbal)

Qué curioso que es el mundo de la moda, ;no cree?

Sentirse seguro de uno mismo y pisar con fuerza en la vida gracias a un trikini siempre me ha
suscitado serias dudas.

Pausa.
No sé, quiza el raro soy yo.

ANA GUTIERREZ
No te digo que no...

VICENTE (va marcando el “todos” a medida que los pronuncia)

Casi todos los disefiadores aseguran que su madre es su gran fuente de inspiracion, todos admiran a
Balenciaga, todos detestan a Agata Ruiz de la Prada y todos se consideran muy campechanos,
aunque después hablan como si fuesen el Mesias y son incapaces de disfrutar de unos huevos fritos
en el sofa de casa un domingo Iluvioso.

ANA GUTIERREZ
Pero todos no son tan porteras como tu.
Hablas tanto que necesitarias un buen masaje en la boca para relajar la mandibula.

Pausa.
O un par de hostias, segiin se mire.

VICENTE
(Como ha dicho?

ANA GUTIERREZ
Lo ultimo que he dicho ha sido dime cielo, jqué quieres?
Estoy segura.

VICENTE
No, después.

ANA GUTIERREZ
Estoy segura.

VICENTE
No, antes.

ANA GUTIERREZ
Lo ultimo que he dicho ha sido dime cielo, ;qué quieres?

Estoy segura.

Vicente, confuso, se aparta a un lado.
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Se sube la camiseta sin mirar a Ana. Pone cara de dolor por sus contracturas.
Ana, excitada, empieza a desnudarse y a tocarse, no deja de observar detenidamente
el torso de Vicente.

VICENTE (sorprendido)
Pero, ;qué hace?

ANA GUTIERREZ
Se me habia metido una mosca en el escote.
iCreo que tengo derecho a sacarla!

VICENTE
Aqui no hay moscas.

ANA GUTIERREZ
iClaro que hay!
El plastico de las camillas las atrae, son muy pequefias, me tienen harta.

VICENTE
Mire, es aqui donde mas me duele.

Ana da la vuelta al mostrador y se acerca a Vicente.

ANA GUTIERREZ
Ya veo, lo tienes muy colorado.

VICENTE
No dejo de rascarme.

ANA GUTIERREZ
Pues entonces quiza es mas un problema dermatologico.

VICENTE
No es solo picor, me duelen las articulaciones.

ANA GUTIERREZ
(Has hecho ejercicios bruscos?

VICENTE

Creo que fue el otro dia en el gimnasio.

Soy muy orgulloso y no me dejo aconsejar por los monitores.

Me gusta ir a mi bola y no sigo ningtn tipo de indicacion.

Me puse a hacer dorsales en una maquina nueva de colores chillones que han colocado al lado del
dispensador de aguay...

ANA GUTIERREZ (interrumpiéndole)
jEres un puto loro!
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Vicente, compungido, pide perdon agachando la cabeza. Ana pone expresion de loca.
(Solo eso? Piensa un poco.

Da varios golpecitos en la frente de Vicente.
A tu edad las hormonas estan revolucionadas, se bebe mucho, a eso se suma el crack y el caballo,
uno llega a casa a las mil, sin saber por donde le da el aire, se deja llevar y organiza un bukake
cuando menos se lo espera, todos con todos, todas con todas, todas con todos...
Feromonas corriendo a destajo por las rabadillas, fluidos...

Pausa, muy excitada.

Temporada de lluvias, llegd el Monzoén a las llanuras de la India, el Katrina del deseo, inundaciones,
llamen al 112, la riada del amor, desbordamiento interior, Valencia 1957...

VICENTE

Veo que le va el rollo Minerva Piquero.
(Qué le pasa? ;Ha bebido?
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