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La conmoción / Eva Mir

Noche eterna del sábado 14 de marzo. Marta corre sin frenos ni meta por las calles 
de una Madrid ya casi desierta. Suena en off un fragmento de la película Forrest 
Gump. 

PERIODISTA TV 
Señor, ¿por qué corre?  

REPORTERO 1 
¿Por qué corre? 

REPORTERO 2 
¿Lo hace por la paz mundial? 

REPORTERO 3 
¿Lo hace por los derechos de la mujer? 

PERIODISTA TV 
¿Por el medioambiente? 

FORREST (V.O.) 
No podían creer que alguien pudiera correr tanto sin una razón concreta. 

REPORTERO 2 
¿Por qué hace esto? 

FORREST 
Tenía ganas de correr. 

Un repartidor de comida rápida a domicilio pedalea con su mochila amarilla y con 
auriculares en dirección a Marta e impacta contra ella. Su cuerpo y su mente caen. 

MARTA 
(desde el suelo, semiinconsciente) Toda conmoción empieza con un golpe. Algo que desestabiliza, 
que hace que el cerebro choque contra el cráneo y nada pueda volver a su orden natural. 

En esta conmoción no ha habido un golpe claro, ni único ni predecible. Esta conmoción es una brisa 
que mutó en aire hasta ascender a viento y llevarnos hacia una especie de huracán.  

Este es el cuento de una parte de la conmoción. No lo es todo, porque una conmoción no es poca 
cosa y no se puede reducir a un hecho, a una persona, a un cuerpo, ni a una consecución de días. 

Aquí en realidad había una frase que la autora empezó y después borró. Como si no se atreviera. 
Como si no me atreviera. Como si no se atreviera a que yo me atreviera. Como si temiera descubrir 
más de mí al poner esas letras. 
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Qué raro cuando nadie responde. 

Esto es un monólogo. ¿Esto es un monólogo?  

La autora puso aquí una nota a pie de página. Bueno, en realidad lo escribió en un grupo de 
WhatsApp que tiene consigo misma para apuntar sus cosas, sus… monólogos. En él dice que ahora 
entiende cuando una profesora le insistía en la función comunicadora de los monólogos, en que los 
personajes no los conciban como tal, sino como diálogos en los que la otra persona no interviene, 
pero ahí está. Siempre está. Siempre hay alguien aunque en realidad no haya nadie... (a un teatro 
vacío) … aquí.  

Nadie por las calles. (vuelve a su espacio presente, desde el suelo, refiriéndose al repartidor) Una 
especie de tortuga gigante con caparazón amarillo me mira muy de cerca. Muy muy de cerca. 
¿Podrán las tortugas contagiar y ser contagiadas? 

El 99,9% de las personas y países que sufren una conmoción padecen de monólogos en los minutos 
siguientes. La suerte, o la desgracia, es que las conmociones suelen durar más bien poco. 

Marta se levanta con facilidad ante los ojos atónitos del repartidor. Parece estar 
perfectamente, mejor que antes del golpe, incluso. El repartidor lleva un culotte 
típico de ciclista. 

REPARTIDOR 
¿Estás... bien? 

MARTA 
Sí. 

REPARTIDOR 
Necesitas… 

MARTA 
No lo sé. 

REPARTIDOR 
Yo tengo que… pero si quieres puedo… 

MARTA 
(esperanzada) ¿Qué? 

REPARTIDOR 
Bueno, has dicho que estás bien, así que yo... 

MARTA 
Sí. 

www.contextoteatral.es / 3

http://www.contextoteatral.es


La conmoción / Eva Mir

REPARTIDOR 
Vale, pues… buenas noches. 

El repartidor se monta en su bici intentando no mirar para atrás. 

MARTA 
Creo que yo he creado el coronavirus. 

El repartidor da un frenazo. Silencio. 

REPARTIDOR 
Tengo que entregar el último pedido. 

MARTA 
(reteniéndole) ¿Tú sabes dónde acaba la ciudad? Vas en bici, tienes que saberlo. 

REPARTIDOR 
Yo creía que correr por la calle era ilegal desde esta noche. 

MARTA 
La gente todavía está confusa. Y bueno, una puede hacerse Madrid escondida de un andamio a otro. 
Como las ardillas con España de pino en pino… o algo así. 

REPARTIDOR 
Lo siento mucho. De verdad. 

El repartidor vuelve a pedalear. 

MARTA 
(grave) Llevabas los auriculares puestos. 

El repartidor frena asustado, deja la bici en el suelo y se acerca a ella, excusándose. 

REPARTIDOR 
Muy flojos. Los llevaba muy flojos, en serio. Se escuchaba todo. La reja del Starbucks chapando, 
los coches pasando de primera a segunda, el pi-pi-pi-pi de los semáforos... 

MARTA 
Ya. 

REPARTIDOR 
Por favor, no me denuncies. Puedo darte… algo… un porcentaje… lo que quieras.  

MARTA 
¿Qué ha pedido? 
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REPARTIDOR 
¿Cómo? 

MARTA 
Esa persona a la que la pandemia no le ha dado ganas de cocinar, ¿qué ha pedido? 

REPARTIDOR 
Lo que piden los clientes es confidencial. 

MARTA 
¿Qué me has dicho que sonaba cuando me has atropellado? 

REPARTIDOR 
Ensalada de algas con pepino y sésamo, cuatro gyozas de carne con salsa amakuchi, dos makis de 
salmón, dos de atún, dos nigiris de salmón, dos de atún, seis californias de aguacate y mango, un 
tiramisú de té matcha y un mochi helado de chocolate negro.  

MARTA 
¿Bebida? 

REPARTIDOR 
Agua mineral. 

MARTA 
Me encanta el sushi. 

REPARTIDOR 
(mirando su App) A Sergio y Luis de Argumosa 14 también les… les encantaba, mierda, pedido 
cancelado. 

MARTA 
(rompiendo) La autora, después de más de tres meses de escenarios prohibidos, tiene miedo a que la 
parte por el todo ya no sea suficiente… (el repartidor coloca su mochila cúbica a modo de mesa y 
se sienta a su lado, en el suelo)… y por eso me ha dado una chuleta para que introduzca aquí un 
nuevo encabezado y quede  claro: EXT. PLAZA DE LOS MOSTENSES. PARKING - NOCHE 
ETERNA
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