

ct

La cumbre

de
Fernando Sansegundo

(fragmento)

*(María hace alguna labor. Su actitud es casi autista. No mira a la cámara. No levanta la cabeza cuando Isabel entra en la Sala de Visitas)
(Isabel entra. Se la queda mirando. Hay un tiempo de silencio. Cuando María empiece a hablar lo hará sin mirarla)*

MARÍA

Es difícil medir el tiempo aquí. ¿Cuánto hace?

ISABEL

Meses. Más de un año en realidad.

MARÍA

¿Cómo te ha ido en este tiempo? ¿Has ganado mucho dinero?

ISABEL

¿Dinero?

MARÍA

¿No se traduce todo en eso?

ISABEL

No.

MARÍA

¿Cuánto?

ISABEL

Trece meses y unos pocos días.

MARÍA

Suficiente como para envejecer.

ISABEL

Todos los días se envejece.

MARÍA

Parece como si el mundo hubiera dado más de una vuelta sobre sí.

ISABEL

María... Hay que arreglar esto nuestro. Creí que a ese primer gesto de buena voluntad le seguirían otros muchos.

MARÍA

Fue Roberto, no yo.

ISABEL

Nunca lo he llegado a creer.

MARÍA

Roberto hizo un gesto. Tú crees en gestos. Se asustó tanto de su traición que hace cerca de un año que no sé nada de él.

ISABEL

¿Cómo estás de salud?

MARÍA

¿Por qué? ¿Parezco un tanto stoned?

ISABEL

Pretendía ser una pregunta amable.

MARÍA

No es amable hablar de salud con una enferma.

ISABEL

Vale, María, lo que tú quieras.

(Pausa)

MARÍA

No traes cócteles hoy.

ISABEL

Tus médicos no lo recomiendan.

MARÍA

Ya no importa. Ahora hay noches en que cojo la escoba y vuelo, pasando de vez en vez por locuras de Goya o por sueños candeales de Chagall. Huyo de este maldito encierro y caigo en lugares donde cierran tarde y ponen canciones antiguas. Pido una más y me dicen que hay tiempo, que no tiene por qué ser la última. Y yo, mientras, noto que me voy hundiendo, pero no en una cama de hospital donde el pecado es transformado inmediatamente en síntoma.

ISABEL

Yo, sin escoba pero con chófer, no podría: sería titular al día siguiente.

MARÍA

Eres tan simple, Isabel, que a veces hasta me inspiras ternura.

ISABEL

¿Es eso cierto?

MARÍA

Honradamente, no.

ISABEL

Lo prefiero. No me hubiera gustado.

MARÍA

Hazme de espejo, prima Isabel. ¿Cómo me ves? Y sé sincera. Que no me haga mejor tu caridad ni tu rencor más monstruosa.

ISABEL

No hueles bien, María. Seguro que es la medicación, ese olor acre no lo da la falta de higiene. Y es lastimoso porque algo tan sencillo como la higiene no podría solucionarlo: es ya parte de ti misma. Lástima que esto haya tenido que ser necesario, lástima que sea justo. Preferiría cuestionarme la justicia de tu encierro en lugar de estar convencida de su necesidad. Odiaría estar en tu lugar. ¿Podría haber estado en tu lugar? Sé que estás segura de que sí, yo no puedo estarlo. Siempre me cuidé, María, no me dejé llevar por mis instintos, por ese flash que dicen que da. Y sé a qué se refieren: algo te impulsa a hacer lo opuesto a lo conveniente, algo te dice que eso es la vida. Pero la vida no es eso: la vida es vivir. La vida es vivir bien, María, no sólo pasar buenos ratos.

MARÍA

He pasado buenos ratos. He vivido. He querido morir de tan viva que estaba. Tú no tienes ni idea de qué es eso.

ISABEL

Fácil de decir. Difícil de creer.

MARÍA

Eres profundamente puritana. No importa haberte hartado a follar para serlo. Hasta lo que disfrutas lo niegas. ¡Tanto miedo! No sabes dónde estás. No sabes lo que eres. No sabes nada. Crees que conoces lo que no has vivido, pero como no lo has vivido, ni lo hueles.

ISABEL

¿Crees que unos cuantos polvos tristes y un par de borracheras junto a gente que no merece la pena, te hacen superior a mí?

MARÍA

Hablo de una sangre que no entiendes. Sangre, divina palabra. ¡Aaaahh!!!

ISABEL

Siento verte en este estado, pensé que podríamos hablar.

MARÍA

Y podemos.

ISABEL

No, no puede ser.

MARÍA

Pienso que sí.

ISABEL

Soy consciente de que has iniciado una nueva ofensiva contra mí.

MARÍA

¿Así que eres consciente? ¡Bien!

ISABEL

Quisiera tenderte la mano, pero te veo imposible.

MARÍA

¿Me ves? ¿Puedes verme? Dime que puedes verme para saber que aún existo.

ISABEL

Vengo a hablar en serio, ¿puedes escucharme en serio? ¿Podemos hablar de cuestiones prácticas, de acuerdos, de intereses...?

MARÍA

Creo que... que sí.