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La espera / Marcela Terra

A mis padres por la libertad
A Padi Padilla, una actriz magnifica

Personajes

Marguerite

Espacio

La escena es como un gran cuadro de Mondrian, a la vez pintura, piso de la habitacion y reja de un
campo de concentracion. La habitacion esta girada. Entramos en la intimidad de Marguerite desde
arriba. Todos los objetos estan pegados a la pared del fondo, como si estuviéramos mirando la
habitacion desde el techo. La mesa, algunos objetos sobre ella (Cuaderno, lapicera, gafas,
lampara). La silla, el teléfono, la alfombra. Hay un rectangulo de gasa blanca semi-transparente
donde se proyectaran imdgenes. Un cuadrado de alfombra azul bajo la mesa. En la parte de abajo
un pequerio rectangulo rojo del color del vestido. En la parte alta un par de trozos de alambre de
puas.

Marguerite lleva el vestido rojo de sus pesadillas.

Es la espera. La imagen de la espera. La espera de todas las mujeres que, durante la guerra,

aguardaron a que sus seres queridos, esposos, padres, hijos volvieran del frente, de los campos de
concentracion.
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INICIO

ESCENA 1
La pesadilla

En una pantalla al fondo de la escena, vemos proyectada la imagen de una mujer
con un vestido rojo, que camina por el medio de un bosque completamente
calcinado. Los trocos de los arboles son negros. El suelo solo cenizas. Ella camina
lentamente. Se escucha un violin que toca Apreés un réve de Gabriel Fauré.
Marguerite esta de espaldas, con los brazos levantados, como queriendo saltar la
alambrada. Poco a poco se ilumina la escena. Al principio solo vemos siluetas.
Marguerite camina lentamente, lleva un vestido rojo. A medida que la luz sube ella
comienza a apurar el paso hasta correr de un lado a otro. De pronto se queda
clavada mirando fijo hacia adelante, avanza despacio. Nos relata su pesadilla como
si fuera un cuadro que ve frente a sus 0jos.

MARGUERITE

Los troncos negros, las ramas negras, todo el suelo cenizas. Rastros del incendio. Ni una sola hoja
verde, ni una rama, ni un tronco florecido. Montes negros de cenizas, uno detras de otro. Y a la hora
del atardecer el rojo apocaliptico del cielo. Voy caminando en medio del bosque negro. Mis pies se
hunden, se arrastran, se ahogan de cenizas. Llevo un vestido rojo, apocaliptico, color cielo. Los
hombros desnudos y una cola larga como traje de novia. Llevo un ramo seco entre las manos. Un
ramo rojo. Un ramo negro. Un ramo rojo y negro. Y siento el sonido del silencio entre las cenizas.
Un silencio que son gritos de nifios y de mujeres. Gritos que cantan una cancioén de cuna
destemplada. (Canta una cancion infantil francesa.) Corro hacia ellos. Intento buscarlos. Ensayo
encontrarlos. Pero solo levanto cenizas con el borde del vestido cenizas que no llegan a ser mas que
polvo de hombres y mujeres muertos. De arboles muertos. De animales muertos y yo sola en medio
de nada. La unica mujer viva. La unica rama viva colgando de un arbol negro. Esperando el
atardecer para eclipsarse.

Se sienta extenuada, en la silla, cabeza abajo.

La cabeza me da vueltas. Del revés. Todo esta del revés. Espero y ya no sé qué espero. ;Cuanto
tiempo ha pasado? Un mes. Un afio. Miles de afios. Una vida. Mi vida. ;Existi6 esto que una vez
fue mi casa? ;Tuvimos esperanza en la vida? ;Senti la libertad y el deseo de ser feliz, libre,
confiada, amada? ;Existio Robert alguna vez? La idea de Robert, el hombre que fue Robert para mi.
Solo tengo esa cruel sensacion de que no hay nada mas que estar. Permanecer siempre en el mismo
sitio y del mismo modo. Sentada frente a un reloj que no funciona. Un reloj detenido. No pasa el
tiempo. O si, pasa, pero es como si fuera el mismo. Un reloj detenido por el que pasa el tiempo. Un
reloj que marca, dos veces al dia, la hora exacta. No sabe marcar otros minutos ni otros segundos
que los exactos. Dos veces al dia. La misma hora. Exactamente dos veces al dia.
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ESCENA 2
Espera 1

MARGUERITE

Conozco de memoria cada esquina de esta casa. Esta casa que me es tan odiada. Aqui la silla, all4 la
mesa, el teléfono, la alfombra. (Va sefialando los objetos con crispacion.) La Silla, mesa, teléfono,
alfombra. Silla, mesa, teléfono, alfombra. Silla, mesa, teléfono, alfombra. Silla, mesa, teléfono,
alfombra. (Pausa.) Al fondo la puerta de entrada. Y detras la escalera oscura y curva que lleva de un
piso, a otro y a otro hasta la puerta principal y de ahi a la calle. Espero una llamada, pero tal vez €l
podria llegar. Tocar la puerta de casa y decir: “Soy yo”. Seria simple, seria hermoso que de pronto,
después de un afio Robert me dijera: “He vuelto” como si se tratara de un viaje, su piel podria venir
dorada por el sol, y su pelo duro por la sal del mar. Podria traer los bolsillos llenos de arena. Y yo le
diria. “; Te han tratado bien?”. Y €l no sabria de qué le hablo y me diria que las velas se hinchaban
con la brisa. Y yo le diria “; Te daban de comer?”. Y ¢l me contestaria que se esta tan bien cerca del
mar. Y yo le dirfa “;Cémo son? Quiero saber. ;Como son los barracones?”. Y ¢l me diria que
tendriamos que ir al mar. A Robert le encanta el mar. Es feliz a la orilla del mar. Su pelo suelto se
despeina con la brisa. Cuando lo recuerdo frente al mar siento que podria volver a amarlo.

Pero ahora quisiera que llamara a esa puerta y dijera “Abre Marguerite soy yo, Robert”. “Vengo a
salvarte de la espera.” “Vengo para que dejes de pensarme.” “Vengo para que me dejes morir.”

Suena el teléfono.

ESCENA 3
Espera 2

Marguerite avanza hasta la mesita con ansiedad. Coge el teléfono.

MARGUERITE

O podrian llamar por teléfono y decirme que est4 ahi, que lo han encontrado. Que no esta bien pero
que se repondra. Que no hay nada que temer. Que es solo cuestion de tiempo que llegue a Paris.
(Suelta el teléfono.) Entonces tal vez podria arreglar un poco la casa. Tirar la alfombra, quizas. Odio
esta alfombra. Esté vieja, fea, sucia y pica. Cuando me siento me pican las piernas. Seguro que tiene
pulgas atrapadas entre los hilos. Sin poder salir, sin poder saltar. Pulgas con las patitas pegadas a los
hilos de la alfombra, por eso solo pican cuando me arrodillo. (Comienza a rascarse.) O cuando me
siento. O cuando me tumbo.

Cae al suelo rascandose compulsivamente. De pronto se arrodilla y queda mirando
fijo el auricular del teléfono.

O podria romper el teléfono. Olvidar ese teléfono. No esperar mas a que suene ese teléfono. No

esperar nada. Ser una mujer que no espera nada. Seria maravilloso, no esperar nada. No querer
nada. Estar simplemente frente a la vida. Ver como pasa. Sentirme satisfecha, plena. Plena de nada.
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Tomar un café como si nada. Oir alguna musica como si nada. Pero no. Un café es el sinénimo de la
espera. Entramos en un bar y pedimos un café, para detenernos, para esperar. Cuando uno queda
con alguien normalmente pide un café mientras espera. El café¢ son dos tiempos. La primera mitad
se bebe caliente, rapido, como para apurar el tiempo. La segunda fria. Mientras se consume el
cigarrillo entre los dedos. Mientras se espera al amado. Es para creer que en realidad no ha pasado
tanto tiempo, que no se ha cumplido ni el tiempo de un café. La mitad que se enfria es para
compartir con el que se atrasa. Cuando este llega, se sienta y repite la misma accion. Apura la
primera mitad del café caliente, y la segunda es para esperar el cigarrillo. En esta secuencia
hacemos ver que el tiempo no importa. Que esta ahi para perderlo. Estamos siempre sentados en
una terraza, frente a una taza de café, esperando que pase la vida.

Fuertes golpes en la reja. Marguerite corre hacia el fondo de la escena, mira pero no
ve a nadie. Se gira y de pronto una imagen con ojos de deportados invade la escena.
Extiende la mano para coger una. Los ojos invaden todo su cuerpo.

Hoy no. Hoy estamos volcados a que un hombre llegue. A que cientos de hombres lleguen desde el
infierno a Paris. Los hombres vuelven del infierno con la mirada perdida. Pupilas enormes de rata
asustada. Pupilas enormes dentro de ojos pequefios. No saben contabilizar un dia. No saben cudndo
es de noche. Sus ojitos de rata asustada ya no ven nada.

Suena un violin. R. Schumann Primer dolor op.68. Es el leit-motiv de Robert.

Y Cada musica. Cada musica es tiempo que pasa. Cada nota es un fragmento de tiempo en el que
Robert no estd. En el que tengo que guardar luto por él. Por el marido perdido en algiin campo de
refugiados nazi. El marido envuelto en el halo romantico del no ser. No ser vivo, ni ser muerto.
(Pausa.) No ser nada. Como cientos de mujeres que no son nada. Las mujeres que esperan no son
nada. No somos nada. Somos cuerpos que caminan por las calles de Paris. Somos cuerpos que
esperan en la estacion de Orsay. Somos insomnio y desvelo en espera de noticias. Somos gritos que
gritan un solo nombre. El del marido. El del hijo. El del padre. Son gritos de hombres muertos.
Nombres que no dicen nada. Nombres que no hacen referencia a ningin miembro. Nombres que no
son brazos. No son piernas. No son cerebro, ni huesos. (Intenta pronunciar el nombre de Robert
pero no puede.) Ro, ro, b, ert, rob, ert, Robert. Robert no quiere decir nada. Robert me recuerda a
una sonrisa. Un beso ya perdido. Una mano que me cogia fuerte de la cadera para entrar, para
penetrarme, para tenerme. Robert era un olor: Olor a Robert. (Huele el aire intentando evocarlo.) Y
una mirada, intensa, extrafia. Una mirada que trataba de adivinarme, de entender. Corro a la puerta.
La abro para que Robert entre. Para que me libere. Pero detras de la puerta no hay nada. Nada.

En la calle solo hombres y mujeres vulgares, que se giran a mirar cuando abro la puerta y grito tu
nombre. Miran con indiscrecion, con impudicia. (Se dirige al publico.) Miran como intentando
saber, indagando quien soy. COmo me visto, donde vivo, a quién espero, si sufro o he sufrido. Si he
comido hoy o si me he duchado. Si los zapatos son viejos o el abrigo esta raido. Son miradas
penetrantes. Miradas que te registran para saberlo todo.
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