

II

+ la vida de la carne en la sangre está ¹ +

Suena Thrift Shop de Macklemore.

HERMANA II

Unos cuantos años después. Es el año 2012. Se descubre la partícula de Dios, conocida como el Bosón de Higgs, la partícula que, según la ciencia, es la creadora de toda materia.

HERMANA

Y llega el fin del mundo. 21 de diciembre de 2012. El día en que según el calendario Maya, el mundo acabará.

HERMANA II

El fin del mundo. De nuestro mundo.

HERMANA

Al menos, tal y como lo conocemos.

HERMANA II

HERMANA.

HERMANA

Un momento.

La HERMANA, ya sin el hábito y tumbada en el suelo, observa, igual que un mecánico la carrocería de un coche, las bragas de la HERMANA II. la HERMANA II, desde arriba y abierta de piernas, espera con impaciencia una respuesta de la HERMANA.

HERMANA II

¿Qué ves?

HERMANA

Pues

HERMANA II

¹ Levítico 17:11 - Antiguo Testamento

¿Qué?

HERMANA
Definitivo

es sangre.

HERMANA II
No.

HERMANA
Sí, te estás desangrando.

HERMANA II
Me estoy desangrando.

HERMANA
Os encontráis en una de las últimas cruzadas bélicas a las que asistís y tras una gran ofensiva ella nota un líquido extraño en la entrepierna y te pide subir a lo alto de esa ermita para corroborar su gran temor. Sí, es sangre.

HERMANA II
No puede ser.

HERMANA
¿Te ha pasado antes?

HERMANA II
No. No. Es mi primera vez. ¿Es sangre de verdad?

HERMANA
De verdad.

HERMANA II
¿de la buena?

HERMANA
No sé si de la buena.

HERMANA II

¿Por qué no sabes si de la buena?

HERMANA

No sé.

HERMANA II

¿No sabes qué?

HERMANA

Es diferente.

HERMANA II

¿Qué?

HERMANA

Es

HERMANA II

¿QUÉ?

HERMANA

Marrón. *Y entonces te dice que se va a morir.*

HERMANA II

Me voy a morir.

HERMANA

Y aunque tenéis doce años y no se va a morir, ahora mismo piensa que tiene un cáncer terminal un infarto de miocardio o una embolia pulmonar y que no podréis llevar a cabo toda la vida que ya habéis planeado.

HERMANA II

Me voy a morir. Me voy a morir y nunca encontraré el amor ni me compraré una casa a tu lado

HERMANA

escucha

HERMANA II

Y tendrás que ponerle mi nombre a todos tus hijos para acordarte de mí y tú

HERMANA

escúchame

HERMANA II

te quedarás sola y triste en este sitio de extrarradio abandonado por Dios y las cadenas de supermercados

HERMANA

hermana

HERMANA II

¿Y quién te enterrará? dime ¿Quién te enterrará?

HERMANA

Pero lo que está ocurriendo realmente es el gran acto de la menarquia. Es decir, la coronación de la sangre en su vagina. Es decir, su primer periodo menstrual.

No te vas a morir.

HERMANA II

Esto es el fin.

Se escucha un zumbido.

HERMANA

Esto es solo el principio. Mira. Yo. Esto. Lo llevaba guardado por si. Bueno. Por si me tocaba antes a mí. Por si las moscas. Pero te lo doy. Para ti. Es un tampón.

Las Hermanas observan el tampón iluminado por un rayo de sol que se cuelga entre los cristales de la ermita. Observan el tampón como quién descubre un nuevo truco en su juego favorito. Como un cura antes de morir. Con una mezcla de ilusión y temor por el futuro directo que les acontece.

HERMANA II

¿De dónde lo has sacado?

HERMANA

Se lo cogí a mi madre del baño. Tienes que ponértelo.

HERMANA II

¿Yo? No. Ni hablar.

HERMANA

Si no te lo pones

HERMANA II

Me da miedo. Me da asco.

HERMANA

esparcirás tu sangre por todo el barrio.

HERMANA II

Me dan ganas de llorar. De vomitar.

HERMANA

Y todo el mundo se enterará.

HERMANA II

No. No.

HERMANA

Y ahí sí que te morirás.

HERMANA II

No quiero volverme como esos niños grandes que nos echan de los sitios para hablar de cosas que aún no conocemos.

HERMANA

Te morirás de vergüenza porque de vergüenza también se muere.

HERMANA II

No puedo.

HERMANA

Y nunca encontrarás el amor.

HERMANA II

No me lo pondré.

HERMANA

Ni te comprarás una casa a mi lado.

HERMANA II

Esto no puede estar pasando.

HERMANA

Ni le pondré tu nombre a los hijos que nunca

HERMANA II

Pónmelo tú.