

ct

# La hora azul

de  
Laura Mihon

*(fragmento)*

## ACTO I

## EL FARERO EN SU SOLEDAD

*El farero está solo en su espacio. Está haciendo un dibujo. Cuando acaba, lo cuelga en el mapa de la isla de la pared.*

*Escucha un ruido a fuera. Coge un trapo y sale corriendo.*

*El farero entra con una gaviota envuelta en el trapo. La gaviota se agita. El farero le rompe el cuello.*

*El farero coge un barreño y despluma a la gaviota. Cuando acaba su tarea cuelga el barreño lejos del suelo con la gaviota dentro.*

*El farero coge otro barreño grande y se desnuda. Se lava cuidadosamente.*

*De nuevo escucha un ruido. Debe haber sido el viento.*

UNA VOZ

¿Hay alguien?

*El viento suena raro hoy, parece hablar.*

## LLEGADA DEL INTRUSO

*Golpean la puerta con fuerza.*

UN HOMBRE

¿Hay alguien?

*El farero se queda paralizado escuchando.*

HOMBRE

¿Hay alguien?

FARERO

*Para sí mismo. No, no, no.*

HOMBRE

¿Hola?

FARERO

*Para sí mismo. Sí, sí, sí, sí.*

HOMBRE

¿Hay alguien ahí?

FARERO

¿Cómo?

HOMBRE

Que si hay alguien.

FARERO

¿Que si hay alguien?

HOMBRE

Sí, alguien.

FARERO

¿Quién?

HOMBRE

No sé, ¿quién hay?

FARERO

¿Hay alguien ahí?

HOMBRE

Aquí sí, ¿y ahí? ¿Puedes abrir?

*Silencio*

¿Puedes abrir? No te oigo bien.

*El farero abre la puerta.*

HOMBRE

*(Muy rápido, mientras el farero se viste)* Menos, mal. ¿Puedo pasar? A mi me dicen, no te preocupes. Tu sigue todo recto hacia allí, no te desvíes. Dicen, lo de la niebla es normal, como si por ser “normal” lo pusiera más fácil. Pero claro, ola para aquí, ola para allá, dime tú si es posible ir recto cuando es el mar el que manda y tú solo eres una cáscara de nuez flotando. ¿Y qué hago yo? Dicen, tu sigue que cuando ya no veas nada, aparecerá una luz, ve directo hacia ella. Lo de ve hacia la luz me sonó un poco mal, si te soy sincero. ¿Cómo sé si es la luz “luz” o es que me ha tragado el mar y la estoy palmando? ¿Lo pillas? Ostras que curioso este sitio.

FARERO

Espera un momento.

HOMBRE

La verdad, es la primera vez que estoy en el interior de un faro. Entonces no puedo comparar. No sé

si está bien o es una mierda, es el único que he visto, pero es acogedor. A mí me gusta. Me había traído una tienda de campaña, yo no sabía cómo era el faro, pensé, a lo mejor es muy pequeño, pero con el vaivén del bote, creo que la he perdido en el camino. Y ahora pienso, qué suerte que el faro es lo bastante grande, y que yo no ocupo mucho.

FARERO

Calla un momento.

HOMBRE

Vaya, disculpa, te estoy agobiando. No paro de hablar, estoy un poco nervioso, casi me mato ahí fuera.

FARERO

¿De dónde has salido?

HOMBRE

Casi no llego.

FARERO

¿De dónde?

HOMBRE

Vengo del mar.

FARERO

¿De dónde?

HOMBRE

A mí me dijeron, sigue todo recto.

FARERO

No puedes salir del mar.

HOMBRE

He dejado el bote en la playa.

FARERO

¿Has llegado en bote?

HOMBRE

Casi me mato, suerte del faro.

FARERO

¿Desde tierra?

HOMBRE

Me dijeron, cuando ya no veas nada, aparecerá una luz/

FARERO

¡Para!

*Silencio*

Necesito que vuelvas a comenzar.

HOMBRE

De acuerdo.

*Pausa.*

Soy el biólogo.

*Silencio.*

FARERO

¿Qué biólogo?

HOMBRE

Supongo que te lo han comunicado, mira que les dije, avisad al hombre ese, no vaya ser que aparezca de repente y se pegue un susto. Aunque el susto me lo he pegado yo. Pensaba que tu perro me descuartizaría ahí mismo en la playa.

FARERO

¿Has visto a Tot?

HOMBRE

¿A quién?

FARERO

A Tot.

HOMBRE

¿Hay alguien más aquí?

FARERO

¿Has visto un perro en la playa?

HOMBRE

Ah, el perro. Qué carácter tiene, corriendo hacia aquí casi me hace jirones el pantalón. ¿Duerme contigo? ¿Le dejas entrar en el faro? ¿Te comunicaron mi llegada? ¿Tienes algo de beber calentito? Estoy congelado.

FARERO

Comunicarme tu llegada...

HOMBRE

Mira que se lo dije. Te explico, vengo a tomar algunas pruebas, nada, cosas de biólogos, muestras de plantas, algunos bichos, trabajo de campo. Molestaré lo menos posible, ni siquiera notarás mi presencia, soy una persona más bien discreta. Durante el día estaré recogiendo las muestras, y cuando anochezca podremos charlar de nuestras cosas, seguro que hay un cielo espectacular por la noche. A veces viene bien salir de nuestros laboratorios, colgar la bata y coger un poco de aire fresco, cosa nada fácil de encontrar, por otro lado. Esta isla tiene una pinta excepcional, que suerte trabajar aquí. En este silencio.

*Silencio incómodo*

No he comido nada desde esta mañana, entre una cosa y otra.

FARERO

La cena ya ha pasado.

HOMBRE

Vaya, la cena ya ha pasado. He llegado tarde. De todas maneras no es bueno comer a altas horas de la noche. Pero sí son buenas horas para charlar y ponerse al día. ¿Qué tal la vida por aquí? Debe ser duro estar solo todo el tiempo. ¿Cuándo será el próximo relevo?

FARERO

No hay relevos.

HOMBRE

¡No hay relevos! Esto es para denunciarlo al sindicato de fareros. Aunque supongo que si vives en un sitio como este no necesitas irte de vacaciones. ¿Qué pasa si alguna vez te pones enfermo?

FARERO

No pasa nada.

HOMBRE

¿Y quién enciende el faro?

FARERO

Lo enciendo yo.

HOMBRE

¿Y si estás muy enfermo?

FARERO

Lo enciendo yo.

HOMBRE

Pero si estás en cama de verdad/

FARERO

Me levanto, enciendo el faro, y vuelvo a la cama.

*Pausa*

HOMBRE

Pero, ¿y si realmente no/

FARERO

He encendido el faro todas las noches desde que llegué a esta isla.

*El farero empieza a mover acumular cosas en un rincón: cuerdas, mantas, trapos.*

HOMBRE

No lo pongo en duda lo más mínimo. Se te ve un tío resistente. Aunque ahí donde me ves, yo me he librado de unas cuantas también. ¿La epidemia del año pasado? ¡Yo, ni un estornudo! Vale, ya veo lo que estás haciendo, yo voy a dormir aquí. Estupendo, no está nada mal, al final me voy a alegrar de haber perdido la tienda de campaña, no me gustaría tener que dormir ahí fuera. Además, así nos hacemos compañía. ¿Tienes una baraja?

FARERO

¿Qué?

HOMBRE

Una baraja de cartas, o un ajedrez...claro, por qué ibas a tener. Aunque hay quien juega solo, no te creas.

*Pausa*

FARERO

Hay que dormir.

HOMBRE

Claro. Mañana me espera un día largo, de trabajo intenso.

*El farero se le queda mirando esperando que se acueste. El biólogo lo hace.*

Que descanses.

*El farero no se va.*

Buenas noches.

*El farero no se va.*

Hasta mañana.

*El farero no se va.*

HOMBRE

Y gracias.

*El farero no se va. Le sigue mirando.*

*El biólogo no tiene más remedio que aceptar esta mirada e intentar dormir.*

## RADIO FARO: LAS HORMIGAS

FARERO

*(en su radio)* Desde la frecuencia más remota, a quien quiera escucharme. Hace casi un año que no llueve. Las charcas están secas y las gaviotas hace mucho que no me sobrevuelan, con su mirada atenta y su risa histérica. Debe haber agua dulce en otra parte, y ellas no entienden de lealtad. De vez en cuando alguna se despista, y se posa confiada sobre la valla del huerto.

Las hormigas, sin embargo, nunca marchan. Esta mañana, después de regar el huerto, de alimentar a las gallinas y a las cabras, al volver me encontré una de sus filas, como un pelo grueso en el suelo. Una línea negra que no se detiene, que repasa el contorno de cada obstáculo, de la silla y de la mesa, dibujándolas con precisión. ¿Qué hacéis aquí? ¿No veis que no me sobra ni una cáscara, ni una migaja, que chupo hasta el último hueso de conejo? Se amontonan en el fondo del cazo pegajoso. Echo la mirada hacia atrás y las sigo, sigo el pelo grueso, para ver de dónde viene este trajín. Las sigo despacio y en silencio aunque ellas me ignoren. Y llego a su castillo. Llamo, pero no me dejan entrar. Quisiera ser un gusano, para meterme por uno de esos agujeros y ver qué traman a dentro. Cuál es su secreto. ¿Acaso yo no os dejo entrar en mi casa cada mañana? ¿Acaso no os dejo chupar con vuestras bocas minúsculas el fondo del cazo? Ni siquiera se molestan en mirarme. No sé si soy injusto cuando las desordeno con el paño. Puede que tengan una buena razón para ignorarme. A quien quiera escucharme, hace casi un año que no llueve, pero es el tercer día de niebla. No pasaba algo así desde que llegué, cuando esta tierra me recibió tímida y a escondidas. Tardó varios días en mostrarse entera. Ahora oigo gaviotas agitadas a lo lejos. ¿Vienen hacia aquí? Bienvenidas, amigas mías. Parece que pronto va a llover.