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Un hombre de espaldas a una cortina roja se rasca la cabeza.

HOMBRE

Puedes notar la soledad por el grueso de una cortina. Pero no dejes que las ventanas abiertas te
confundan. Ni te distraigas con las plantas que cuelgan de sonrientes balcones. La desesperacion
despide un aroma dulce que llena las calles. Yo puedo notar cuando alguien necesita algo. Todos lo
hacemos. A nadie le gusta estar solo. Especialmente cuando no sabes distinguir lo bueno de lo malo.
Todos necesitan una esperanza. Ese es el negocio mas grande del mundo y yo estoy a una sola
llamada de distancia. Todos lo saben. Y cuando los gestos y los juegos dejan de significar algo, el
hedor de la desesperacion escapa del cuarto. Entonces sabes que la hora de marcarme ha llegado.

Un teléfono suena. El hombre descorre la cortina revelando un cuarto lleno de
jaulas. Al centro, los gemelos idénticos Gelio y Helio Diaz esperan. Gelio lleva una
correa atada a la murieca y Helio un collar de perro al cuello. Por encima de las
Jjaulas cuelgan los retratos de los padres Diaz, siempre al pendiente de sus hijos.
Frente a los retratos, dos vasos con dentaduras postizas posan a modo de veladoras.
A un lado, una pequeria puerta abatible para las visitas o las salidas al jardin.

HELIO
Tengo nauseas.

GELIO
Mala suerte. Esta vez me tocaron los antojos.

HELIO
Y? (Qué quieres?

GELIO
Tierra.

HELIO
Te pareces tanto a Madre.

GELIO
i Tierra de jardin, de parque, de maceta!

Helio mira con disgusto a su gemelo.

HELIO
Podrias pensar en otras cosas. Distinguirte un poco de Madre. Por qué no piensas en algo salado,
algo dulce, algo que entre por las venas o que se pegue en las suelas...

GELIO
Imposible. Solo pienso en tierra. jTierra de pantedn, tierra de cultivo, de carretera!
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Helio mira a su gemelo y se incorpora para vomitar, pero Gelio lo jala de la cadena
para que se levante.

GELIO
Toma un poco de sal.

Gelio ofrece la palma de su mano y Helio lame, suspira aliviado.

GELIO
Iré por mi tierra.

HELIO

(Insistes?
Gelio va hacia un mueble con cajones contiguo y saca una caja de zapatos llena de
tierra. Regresa junto a su hermano. Helio tiembla.

HELIO

(De donde sacaste eso?

GELIO
Es una pequenia muestra de nuestro jardin.

HELIO
i Vas a ensuciarte los dientes y justo acabamos de lavarlos!

GELIO
(Qué importa?

HELIO
Tendras una sonrisa negra.

GELIO
Seréa de felicidad.

HELIO
(Asi es como recibiras a nuestra nueva criatura? ;Con los dientes y las manos sucias?

GELIO
(Qué crees que traera esta vez?

HELIO
Qué importa. El talento de ese hombre jamas nos ha defraudado. Ha sido ganador seis afios
consecutivos en competencias de bestias.

GELIO
Razas puras. Puras sangres. Especies en extincion.
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HELIO
Lo mejor en bestias de compaiiia. Al menos eso dice el catalogo.

GELIO
El ruido esté por venir.

HELIO
Se siente bien, a pesar de la tierra.

GELIO
Ahora podremos cerrar los 0jos, oir sus gritos y pensar que la vida es buena.

HELIO
Tendra lo que nosotros nunca tuvimos.

GELIO
(Como un pedigri?

HELIO
Para empezar.

Gelio toma un pufiado de tierra para tragarlo y Helio lo jala por la cadena para
detenerlo.

HELIO
Soélo asegurate que el punado que tragues no traiga lombrices. Recuerda que siempre hemos tenido
afecto por ellas.

GELIO
Tendré cuidado.

Nuevamente Gelio intenta tragar su puriado, pero Helio se lo impide de igual
manera.

HELIO
Ahora que... si las separas, podriamos adoptarlas y criarlas junto con la bestiecilla que esperamos.

GELIO
iQue hermoso! Una familia grande y ruidosa. Nosotros fuimos en realidad una familia grande y
ruidosa, s6lo que siempre estuvimos callados.

HELIO
A ellos les gustaba el silencio.

GELIO
Pero eso ha terminado. El ruido esta por venir.
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Gelio vuelve a intentar con la tierra, pero Helio nuevamente lo detiene con la
correa.

HELIO
Esta vez tendremos que ser muy cuidadosos con la bestiecilla, tendremos que interpretar todas las
sefales para evitar a toda costa los errores del pasado.

GELIO
Despreocupate. Esta mafiana he vendido la licuadora, la plancha y cerré el paso de gas en la estufa.
Me deshice de los cuchillos, de las jeringas y me corté las ufas. Lo hice por nuestro bien.

Gelio finalmente engulle su pufio de tierra y luego se toca el estomago, se complace
ante el asco de Helio.

GELIO
(Como te imaginas que serd esta nueva bestiecilla?

HELIO
Ya te lo dije. El talento de ese hombre nunca nos dejara desamparados.

GELIO
(Crees que se arrastrara hacia nosotros al reconocernos? ;Saltara del agua para que juguemos?
(Nos movera la cola cuando regresemos cansados y desesperados?

HELIO
jFuimos claros! Cortesela de tajo o traiga algo sin rabo. No queremos hacer sentir bienvenidos a
nuestros enemigos.

GELIO
Nunca lo hemos hecho.

HELIO
Lo hicimos una vez. Cuando creiamos que tu eras la mujer.

Gelio mira a su hermano y escupe toda la tierra que acaba de tragarse, como si
fuera una bola de pelo.

HELIO
Te lo dije.

GELIO
Me siento mal.

HELIO
Comiste demasiado. Te lo permites s6lo porque estamos en estado.
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GELIO
Comemos por tres.

HELIO
Al menos podrias haberlo hecho en la caja, ahora tendremos que limpiar el piso y justo acabamos
de lavarlo.

GELIO
Oigo a Padre a través de ti. Podrias usar sus dientes. (PAUSA) Me siento muy, muy mal.

HELIO
LY los antojos?

GELIO
Se han ido.

HELIO
(A donde?, yo no los tengo.

GELIO
Tal vez es una senal de mal agiiero.

Helio espanta en el aire a posibles espiritus chocarreros.

HELIO
iNo! jNo! No hoy, al menos.

GELIO
Pues no se me antoja nada.

HELIO
Espera, espera... jMala suerte! Creo que... jyo los tengo!

GELIO
. Y qué es?

Helio saca la lengua y estudia el clima, hasta que lo encuentra.

HELIO
jAgua mala!

GELIO
Eso ni siquiera se come, varoncita. Es un veneno.

HELIO
Pues inténtalo t, mujercito.
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GELIO
Nada viene a mi cabeza. Estoy mareado y disperso.

HELIO
(Sal?

Helio le ofrece la palma de su mano y Gelio niega.

GELIO
Me siento como un pez que muere en un charco de muy poca agua. Mi corazon late vago y lento,
pero sigue latiendo. ;Sera por esto? (se toca el estomago)

HELIO
No lo creo. Espera, espera... (vuelve a sacar la lengua) {Se me ocurre otra cosa!

GELIO
1Qué?

HELIO
jAgua sola!

GELIO
Te pareces tanto a Padre...

HELIO
jAgua simple! jPurificada! ;Y sin microbios!

Helio se levanta y bebe de un sorbo el vaso de la dentadura de Padre. Sonrie
complacido y se toca el estomago. Gelio lo mira receloso.

GELIO
Es raro que no sientas lo mismo.

HELIO
(Por queé?

GELIO
Tenemos que compartir todos los sintomas ;recuerdas?

HELIO
(Asi como compartimos la cara y los meses y los dias?

GELIO
No es posible que no sientas el corazon dentro del pecho, vago y lento. Como si estuvieran a punto
de venderte afuera de una estacion del metro.
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HELIO
[ Como puedo saberlo? Nunca hemos hecho eso.

GELIO
Lo hicimos una vez. Cuando creiamos que tu eras la mujer.

Gelio sonrie.

HELIO
Tu sonrisa es negra y no s6lo es por la tierra.

GELIO
El catalogo decia que después de la ndusea y el antojo venian muchos otros malestares. Mas
grandes y terribles cada vez. Creo que ya empiezan.

HELIO

Pero eso que sientes no tiene que ver con nuestro estado. Mdas bien suena a que heredaste ese
caracteristico vértigo de Madre, siempre sentia bajos latidos cuando Padre no llegaba y la comida
esperaba y esperaba hasta que se ponia fria.

GELIO
iEso es exactamente lo que siento!

HELIO
Te lo dije.

GELIO
Alguien esté por venir.

HELIO
Y es hermoso. El corazon late lentamente con cada minuto que pasa, mientras esperas. Guarda
energia para una gran emocion. Eso también decia el catdlogo.

GELIO
Late vaga y lentamente.

HELIO
Ahora lo siento.

GELIO
(Es el nuestro o es el suyo?

Helio pone el vaso el piso y pega la oreja a él. Los dientes de Padre hablan por él.

HELIO
Se oye lejos. Como un pescado gigante que mueve su cola.
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GELIO
Ya viene en camino. Lo siento. Estamos unidos desde la espera.

HELIO
Desde este momento y para siempre.

Los gemelos se tocan el estomago con algo de miedo

GELIO
“Para siempre”. Es muy largo.

HELIO
Apenas once letras.

GELIO
(Crees que podamos hacerlo bien esta vez? Todavia pienso en nuestros fracasos...

HELIO
Nuestro fracasos ni siquiera son nuestros. Necesitamos tener algo propio. Dejar nuestra marca.

GELIO
(Nuestro propio rastro de sangre?

HELIO
Somos distintos.

GELIO
Llevamos su sangre, la cadena de su codigo genético y a veces nos ponemos sus dientes para
masticar y hasta hablar.

Helio devuelve los dientes al vaso.

GELIO
La ultima vez no supimos hacerlo.

HELIO
La ultima vez fue la ultima. Lo sentimos. Nos arrepentimos.

GELIO
Pero era demasiado tarde. Siempre es demasiado tarde.

Helio devuelve el vaso a su sitio y le pone un poco de agua de la otra dentadura.

GELIO
Tal vez ese pez gigante que oimos viene para comernos.
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HELIO
Cuentos de nifios.

GELIO
Su cena del dia son los pobres gemelos Diaz.

HELIO
Cuentos que te cuentas para caer dormido.

GELIO
Todavia estamos a tiempo para cancelar.

HELIO
iEso es egoista!

GELIO
No le puedes decir eso al que comparte hasta la cara contigo.

HELIO
¢, Y para esto me hiciste llamarle al hombre a deshoras? ;O es que querias verlo, mujercito?

GELIO
No te engaifies, varoncita. Nosotros nunca lo llamamos, €l fue el que toco a nuestra puerta en primer
lugar.

HELIO
Desde afuera podia darse cuenta que estdbamos solos.

GELIO
Nunca pensé que las cortinas dejaran pasar eso.

HELIO
El nos aprecia. Lo puedes notar en la forma en la que nos hace descuentos.

GELIO
También en la forma en la que guarda nuestros secretos.

Helio jala a Gelio por la cadena.

HELIO
jCallate! Es una orden. El vendedor es un hombre bueno, que no juzga los errores y nos permite
cometerlos de nuevo.

GELIO
Hasta la nausea.
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HELIO
Y el antojo.

Helio suelta a Gelio.
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