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ESCENA 1.
SARA, PEDRO, DOLORES, LARO Y DON BASILIO.

(Cencerros y mugidos de vaca. Viento del norte. En la cabaria vividora. Sara
prdcticamente recién parida da de mamar a un nifio. Llaman a la puerta. Es
invierno.)

PEDRO
Madre, abra usted.

DOLORES
Buenos dias, Don Basilio.

SARA
Pero, pase, pase. No se quede en la puerta.

DOLORES
(Le apetece un vasucu de leche?

DON BASILIO
No quisiera yo abusar, pero un poco de leche caliente me vendria muy bien ;No tendrd unos tortos
de borona? De buen agrado se los aceptaba.

DOLORES
(Como usted por aqui a estas horas tan tempranas?

SARA
Pues vendra a que pongamos fecha pa que bauticemos al chicuzu. Basilio, mire qué hermoso esta el
Vitor.

DON BASILIO
A este se le ve bien fuerte. Los hermanos que en su gloria estén, nacieron mas chiquitucos. jPor fin
un hermano para Laro!

DOLORES
Don Basilio, la leche y los tortos.

DON BASILIO
(Y una copita de orujo no tendra usted por ahi? Con esta humedad que se mete en los huesos no hay
quien entre en calor.

SARA
Pues usted dird. No quisiera yo tener al chicuzu mucho tiempo sin bautizar.
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DON BASILIO
Si, si, en seguida, pero no era eso a lo que yo venia.

PEDRO
LY a qué viene, Basilio? ;A beberse mi orujo?

(Rien todos)

DON BASILIO
No, no, a eso s6lo, no. Veras Sara, hay un asunto del que queria hablarte. Esta mafiana he recibido

una carta de Madrid.

SARA
(De Madrid? No me diga mas. No siga que pa ese encargu yo no estoy disponible.

DON BASILIO
Pero mujer, sélo va a ser un minuto.

SARA
Ya le he dicho que no. No voy a irme a ningun lao. Si no ha venido a poner fecha pa bautizar a éste,
ya sabe donde estd la puerta.

DOLORES
jEres mas burra que un arau! Mujer, deja que te cuente. Ya que se ha tomao la molestia de venir
hasta aqui.

SARA
iPero...!

DOLORES
(Qué pierdes por escucharle? Déjale que te cuente.

DON BASILIO
(Tomando sorbitos de orujo) Gracias, Dolores. Como te decia, esta mafiana he recibido una carta,
(quieres leerla?

SARA
Usted ya sabe que yo no sé leer.

DON BASILIO
Bueno, pues ya te digo yo lo que pone. La sefiora Carriqui, estd buscando un ama de cria para su
hijo, nacerd a finales de este mes. No tenemos mucho tiempo para organizar el viaje.

SARA

Ya le he dicho que yo no me voy a ningun lao, ni a casa de esa tal sefiora “quiquiriqui” ni a la de
nadie y si le dejo acabarse los tortos es porque aqui, mi santa suegra lo ha queridu, pero a mi no me
mire.
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DOLORES
Pero, jle quieres dejar terminar? Siga.

DON BASILIO

Como ya sabéis, la pasiega tiene fama de tener la mejor leche, y a mi me han encomendado que les
mande a la mejor. Firme en los valores tradicionales, que sea cumplidora con la Santa Madre
Iglesia. Y en eso vosotras, sois de lo mejor del valle. También la quieren guapa y con la dentadura
completa.

SARA
Ni que fuera yo una yegua.

DON BASILIO

Bueno, ya sabéis, tienen sus exigencias. (Pausa) Piden que tenga las manos finas y cuidadas, que
sea pulcra en el aseo de su cuerpo y de su cabellera. Bien mandada, que sepa lavar y coser, si puede
ser. Y que también le acompafien los modos.

DOLORES
Y del jornal, ;qué dicen? ;Dicen algo de las perras? ;Cuanto le van a pagar?

DON BASILIO
Tendra su buen sueldo, unos diez duros al mes, mas los gastos de los viajes.

DOLORES
iAy, madre mia! jDiez durus al mes! ;Cuando has visto ta diez durus juntos?

PEDRO
Tendra usted también su compensacion, ;jno?

DON BASILIO
Algo simbolico. Una pequeia cantidad que me enviaran, por las molestias.

PEDRO
jComo es natural!

DOLORES
(Y cuéndo tendria que marchar?

DON BASILIO
Cuanto antes, no hay tiempo que perder.

PEDRO
Pero, ;donde estd Madrid?

DOLORES
iDiez durus al mes! {Menudo dineral! (A Pedro) Tu Sara bien lo vale.
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SARA
Yo no me quiero ir. ;Como me voy a ir yo sola?

DOLORES
No hay mas remedio.

DON BASILIO
i Ya quisieran otras!

SARA
Bueno, pero yo no. Qué se vayan otras si quieren. ;Como os voy a dejar aqui? ;Qué va a ser de mi
mozu pequenu? ;Y del mayor?

DON BASILIO
Sara, ;/No entiendes que le haces un bien a la humanidad haciendo surgir la leche de tus pechos? Es
un acto de generosidad.

SARA
No, de generosidad na, porque yo no me voy.

DOLORES
Habré pan, ropa y Dios sabe cudntas cosas mas.

SARA
Las perras nos hacen falta, lo sé.

DON BASILIO
Ya veo que no lo estds entendiendo. Sara, no te estan invitando, te estdn reclutando. No tienes mas
remedio que ir. O te vas a Madrid, o te echas al monte, tu veras.

(Pausa)

SARA
Pero, ;/quién dard de comer a mis mozus mientras yo estoy dando de comer al chicuzu rico?

DOLORES
Yo estaré aqui, no me voy a ningtn lao. Yo puedo encargarme del Laro y del pequefiu.

SARA
Pero, ;cOmo?

DOLORES
Ya se nos ocurrira algo.

SARA
Yo no puedo ir a comer caliente y a dormir bien mientras los mios pasan hambre. ;Y Cuando voy a
volver?
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DON BASILIO
Cuando alli no te necesiten mas.

DOLORES
Vete. Hazlo por todos nosotros. No seras ni la primera ni la tltima, cosas asi s6lu pasan una vez en
la vida.

SARA
(A Pedro) Y t0, ;no dices na? ;Qué clase de hombres eres t? Ahi sentau, viendo como le hacen el
equipaje a su mujer.

(Pedro no dice nada, se levanta y sale)

DON BASILIO
Ya se sabe, el pasiego es muy cerrado.

SARA
iAy Dolores! jQué va a ser de mi! Yo que en la vida he salido de este pueblu y ahora me tengo que
ir pa Madrid.

ESCENA 2.
SARA'Y FEDERICO.

(Casa de los Carriqui. Mucho lujo, alfombras y cortinones. Retratos grandes en las
paredes. Es de noche, fuera esta nevando. Federico da la bienvenida a una Sara
recien llegada a Madrid)

FEDERICO
Es la primera y la tltima vez que entras sola por esta puerta. A partir de ahora usaras la del servicio.
Cuando vayas de paseo con el nifio y la familia usaras la principal. (Es este todo tu equipaje?

SARA
Si.

FEDERICO
Si, sefior. A mi se me contesta “Si, sefior”. Vete acostumbrandote que esto no es el pueblo.

SARA
Claro que no, sefior.

FEDERICO

Ves, no es tan dificil. Aqui tenemos educacion. (Pausa)Supongo que vendras cansada del viaje. Esta
es tu habitacion, dormiras aqui con el nifio para mas comodidad. Mafiana te presentaré al resto del
servicio, ahora no son horas. (Sale)
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(Sara abre su maleta y empieza a sacar sus cosas. Intenta contener el llanto.
Federico vuelve a entrar con un bebé recién nacido en brazos, le entrega al nifio)

FEDERICO
El es don Javier, alimentarle sera tu unica labor, ni lavar pafiales, ni planchar, nada, que para eso
estan los criados. Estaras pendiente de sus horarios y le sacaras de paseo. ;Lo has entendido?

SARA
(4 punto del llanto) Si, senor.

FEDERICO
No llores, no se te vaya a cortar la leche y te tengas que volver a tu pueblo con una mano delante y
la otra detras.

SARA
Si, sefior.

FEDERICO
[ Tienes hambre? ;Has comido durante el viaje?

SARA
Si, sefior.

FEDERICO
Puedo mandar a Manuela que te prepare algo, pero no le va a gustar manchar los fogones a estas
horas.

SARA
No se preocupe, no tengu hambre. (Pausa) Sefor.

FEDERICO
Pues a trabajar. Creo que sabes lo que tienes que hacer, porque si esperas que yo te diga como lo
tienes que hacer, vas lista.

SARA
No, sefior.

(Sara se saca una teta y empieza a dar el pecho al recién nacido. Pausa)

FEDERICO
(Qué se siente al alimentar a un hijo que no es tuyo?

SARA
Es raro. (Pausa) Sefior.

(Pausa larga, ambos miran al nifio)
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FEDERICO

Se ha dormido. El pobre debia estar muerto de hambre. Acuéstalo y acuéstate ti también. Lo
primero que hards mafana por la mafiana sera darte un buen bafio. A ver si conseguimos quitarte ese
aroma a bofiiga que traes. Buenas noches. (Sale)

SARA
Gtlienas noches. (Pausa) Sefior.

(Sara se queda sola con el nifio en brazos, lo mece, llora)
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