

ct

La masa neutra

de
Jorge Sánchez

(fragmento)

CARLO: el hermano mayor, 50 años

VITOR: el hermano menor, 45 años

ETOR: el primo hermano, 40 años

ESPACIO

Un local-comedor con aspecto semi-abandonado, decadente.

Se destaca un enorme ventanal que avanza en diagonal hacia proscenio derecho.

Al fondo, allí donde comienza el ventanal, se vislumbra una salida hacia algún espacio exterior.

También al fondo pero a izquierda, en un rincón algo elevado, se ve una mesa de bar y tres sillas iluminadas por un tubo fluorescente.

El resto del espacio está muy diáfano, sólo se ve una puerta a proscenio izquierda que pareciera habilitar hacia el interior de la casa.

PRIMERA PARTE
TODOS LOS ELEMENTOS SON EVOCADOS

*La luz plena del día se cuela por el gran ventanal del fondo.
En un rincón CARLO, VITOR y ETOR están sentados alrededor de una mesa de bar.*

CARLO

¿Y?

Pausa

CARLO

¿Vas a hablar?

ETOR

¿Qué?

CARLO

Habla.

ETOR

¿De qué?

VITOR

No dice Etor

ETOR

¿Qué?

Pausa

VITOR

El documento. No dice Etor.

CARLO

Dí. ¿Por qué no dice Etor?

ETOR

Allí. Es muy común.

VITOR

¿Etor?

ETOR

Es simple. Le cambian el nombre y listo

VITOR

¿Puedes creer?

CARLO

¿Qué?

VITOR

Que crea que somos idiotas.

CARLO

¿Por qué? ¿Qué dices?

VITOR

Voy a creer que él es Etor, así porque sí.

ETOR

Es para no pagar impuestos.

VITOR

Para no pagar impuestos.

ETOR

Sí. Me lo hizo mi primo.

CARLO

Dino.

ETOR

¿Dino? ¡Ah! Si, Dino.

CARLO

Vino hace tres años.

ETOR

¡Ah! ¿Vino Dino?.

VITOR

¡Ah! Dino.

CARLO

Sí. Tres años, ¿no?

ETOR

Me dijo: “Yo te lo hago pero, eso sí, después recomiéndame”

VITOR

¿Hay que creerle?

CARLO

Dino, ¿cuánto tiempo se quedó?

ETOR

¿Cómo 'recomiéndame'?, le dije. Sí, sino, ¿cómo viene la gente a uno? Del boca en boca.

VITOR

Apenas dos semanas...

CARLO

Tres.

ETOR

Trabaja en la empresa de Monicelli, allí es muy conocido.

CARLO

Tres, creo...

VITOR

Tu, ¿por cuánto tiempo vienes?

ETOR

¿Qué?

CARLO

Sí, que ¿cuánto tiempo piensas quedarte?

ETOR

¡Ah! No sé. Vine a quedarme.

CARLO

Sí. Pero ¿cuánto tiempo?

ETOR

Mi idea es volver definitivamente.

CARLO

¿Aquí?

ETOR

Sí. Aquí.

CARLO

Está bien, pero aquí. Digo, en esta casa.

ETOR
Sí aquí.

VITOR
¿Aquí? No hay lugar aquí.

CARLO
Es pequeño esto.

VITOR
No tenemos cama.

ETOR
Bueno, un tiempo. Un lugarcito.

VITOR
¿Un lugarcito? ¿En esta casa? ¿Cuál te parece?

CARLO
¿Te parece que aquí puede ser?

ETOR
Cualquier lugar. Para mí está bien...

VITOR
Entra el colchón.

CARLO
¿Cuál? ¿El doble?

VITOR
No, ese es mío. El alto. Es suelo. No le vamos a dar el finito. Le va a pasar el frío.

ETOR
Trabaja en la empresa de Monicelli, allí es muy conocido.

CARLO
¡Ah! Sí. Está en el sótano.

VITOR
No, en la terraza.

VITOR
Te conformas con uno de una plaza.

CARLO
¿El alto? Está abajo.

VITOR

Trae el colchón. Venga, tráele el colchón.

CARLO

Bajo, ahora vengo.

CARLO sale por detrás del ventanal. VITOR se saca el peluquín. CARLO, a tras luz del ventanal, se lo ve evocar que baja una escalera y desaparece.

VITOR

A ver, decime bien. Cómo es el tema ese del documento.

ETOR

Es simple. Sacan un duplicado del documento de otra persona.

VITOR

¿Cómo?

ETOR

No sé. Ellos tienen los datos. Le pegan tu foto arriba y listo.

VITOR

De un muerto.

ETOR

O de tierra adentro. Auténtico, auténtico, pero con el nombre de otro.

VITOR

¿Y no pagas impuestos?

ETOR

No. Porque le pasa al otro.

Se prende la lámpara fluorescente ubicada en una de las paredes. Un breve silencio. Se ve a CARLO espiar detrás del ventanal.

ETOR

Todo lo paga el otro. Tu no existes. Para los impuestos eres el otro.

VITOR

Un doble. Otro que paga por ti.

ETOR

Exacto.

Entra CARLO y evoca traer un colchón. VITOR vuelve a colocarse el peluquín.

VITOR
¿Te ayudo?

CARLO
No deja.

VITOR
Déjalo allí.

CARLO evoca tirar el colchón al suelo y acomodarlo.

CARLO
Se desconectó el neutro. Está en falso contacto.

VITOR
Es muy bueno. Doble espuma.

ETOR
¿Me están vacilando?

CARLO
En cualquier momento se calienta y vuelve a desengancharse.

VITOR
¿No querías dormir?

CARLO
No puede ser. Hay que hacer otro sistema, más seguro.

VITOR
No costó mucho.

CARLO
Sino vamos a estar a los apagones todo el tiempo...

VITOR se recuesta en el suelo evocando que está sobre el colchón.

VITOR
Eso sí: de calidad.

CARLO
Bueno, ¿no?.

VITOR
Excelente.

Silencio.

VITOR

Dime. De allí, ¿tu no has traído nada?

CARLO

Una foto. Los parientes, ¿Cómo están?

ETOR

Mal. Allí está todo mal.

VITOR

Peor que aquí, imposible.

CARLO

¡Ah! Te traje la almohada también. Ahí va.

CARLO evoca arrojar una almohada a VITOR que continúa recostado en el suelo.

CARLO

Hay que arreglar ahí abajo. Hacía dos semanas que no bajaba. Si no todo lo que está en el sótano se va a estropear.

VITOR

Espera, espera... Le coloco la funda.

VITOR evoca coger y ponerle una funda a la almohada evocada.

ETOR

¿Pero qué es esto?

Silencio.

CARLO

¿Bebes algo?

ETOR

Si.

CARLO

¿Qué quieres?

VITOR

Sírvile vino. El que quedó de anoche. Me parece que algo quedó.

CARLO

¿Vino?

ETOR

Bueno. Esta bien. Vino puede ser.

VITOR

Nosotros aquí nos estamos librando pero...

CARLO evoca destapar una botella de vino y servir una copa.

CARLO

Hay que llamar a un electricista. No puede ser. Yo te digo, esto algún día va a terminar matando a alguien. Vas a ver...

ETOR

¿Qué hace?

CARLO

¿No me has dicho que querías vino?

ETOR

Si.

CARLO

Bueno. Te traje el vino. ¿Quieres comer algo?

Evoca tomarse la copa de vino que anteriormente había evocado servir y dejarla sobre la mesa. VITOR se reincorpora del suelo.

ETOR

No, no. ¿Qué hace?

CARLO

En las tuberías algo hay que hacer. No se puede la humedad se penetra, baja a cántaros. El agua es conductora de electricidad... Hay que hacer algo. Picar, poner algo...

VITOR

Y allí, ¿qué hacen?. Allí.

ETOR

Allí. Allí está todo muy mal.

VITOR

Hazle unas empanaditas.

CARLO evoca hacer empanadas y ponerlas a cocinar en un horno también evocado.

VITOR

Míralo. Míralo cómo te hace las empanaditas... Es muy bueno, aquí cuando no hay nada comemos

empanaditas. Sirvele. Sirvile una empanadita...

CARLO evoca servirle una empanadita.

ETOR

¿Qué es esto?

VITOR

Nuestra cena. ¿No quieres?.

CARLO

¿De qué te gustan? Pollo. ¿Maíz?.

ETOR

Quiero comer algo de verdad.

VITOR

¡Come!

CARLO

Es lo que tenemos.

VITOR

Si no te gusta te vuelves. Allí vas a estar mejor.

ETOR

No. Aquí se está mucho mejor.

VITOR

Qué sabes. Recién llegas. Todavía no sabes el hambre que se pasa aquí.

ETOR

¿Aquí?

VITOR

Sí. Aquí.

ETOR

¿Y el negocio?

CARLO

¿Qué negocio?

VITOR

¿El negocio? Cuéntale.

CARLO

Tenemos un 'shoun'.

VITOR

Eso, sí. Cuéntale lo del show.

CARLO

Es artístico. A las dueñas les encanta. Hacemos fiestas para perros. Festejamos el cumpleaños del perro. En este barrio hay mucho perro.

VITOR

Es rentable porque, mira, con una fiestita por semana se cubren los gastos. Además, el cumpleaños del perro nunca se sabe bien cuando es...

CARLO

Además tengo admiradoras, las dueñas también celebran sus cumpleaños en estas fiestitas...

VITOR

Esto permite que se hagan varias celebraciones al año del mismo perro. Por ejemplo: cuando se lo regalaron o cuando llegó a la casa...

CARLO

Gusta tanto el 'shoun' que... Son mujeres solas, ¿sabes?

VITOR

...cuando se perdió y después de dos meses volvió. Se pueden celebrar tantos días... Vaya uno a saber...

CARLO

Invitan a sus amigas, que también son dueñas de perros, y contratan el 'shoun'. Aprovechan, se juntan, hablan...

VITOR

Hay muchas oportunidades para celebrar con los perros. Con una sola clienta tienes varias fechas. Es un negocio que funciona. No te digo ciento por ciento, pero funciona.

ETOR

¿Y el negocio?.

VITOR

Este es el negocio.

ETOR

No. El 'nuestro'. 'La Salvatierra'.

Largo silencio.

CARLO

¡Come, querido! ¡Come!

ETOR

¡Comer! ¡¿Qué?! ¡¿Qué quieres que coma?! ¿La mesa quieres que coma? Acabo de llegar, vuelvo a la casa de mi abuelo, después de veinte años. Así era cuando me fui.

VITOR

¿Cómo?

ETOR

¿Y qué me encuentro?

CARLO

Si, venga, come.

ETOR

Dos tipos desconocidos pisoteando todo lo que hizo mi abuelo. Destruyendo el lugar.

CARLO

Momento.

VITOR

El que ha venido sin que nadie lo llame, eres tu.

CARLO

Te ha caído mal la comida.

VITOR

Aquí estábamos muy bien.

ETOR

¿Qué?.

CARLO

Tómate un té.

VITOR

Vanga. Vanga, un tecito.

CARLO evoca servir un té.

ETOR

¡¿Son idiotas?!.

VITOR

Después de las denuncias todos se fueron.

ETOR
Nos 'tuvimos' que ir.

VITOR
Como sea...

CARLO
Aquí tienes el tecito.

CARLO evoca darle un té

VITOR
Aquí nos quedamos nosotros.

CARLO
Tilo. Te va hacer bien.

ETOR, sin darse cuenta, evoca recibir y tomar el té.

ETOR
Gracias.

VITOR se saca el peluquín y se lo entrega a CARLO.

VITOR
¿Quién iba a entrar al negocio? ¿Quién iba a comprar en 'La Salvatierra'? Treinta muertos, ¿quién me querés decir?.

ETOR
Al abuelo le hicieron la cama.

CARLO
¿Qué cama?

ETOR
¿Qué pasó después de todo el juicio del abuelo, de la prisión, del suicidio? ¿Quién surgió como de la nada?. Díganme. ¿Quién?

CARLO
¿Quién?

ETOR
¿Quién le vendía 'el' harina al abuelo?

CARLO
¿'El' harina?

VITOR
La harina.

ETOR
La harina. El abuelo no tuvo la culpa. Lo traicionaron.

Un largo silencio. Solo ilumina el lugar la lámpara fluorescente pues la luz del día que se colaba por el ventanal ha ido desapareciendo de manera imperceptible.

ETOR
Hay que volver. Levantar 'La Salvatierra'. Necesitamos harina, agua. Huevos.

VITOR
¿Nada más?

ETOR
Puede ser aceite. Es fácil. Se consiguen un par de gallinas las ponemos en la terraza...

CARLO
No. No. Una vez hicimos un alero para poner conejos.

VITOR
Sí, ya nos pasó la otra vez, ¿te acuerdas? Pasó el avión topográfico. Cuéntale.

CARLO
Se me había dado por estudiar magia -complementar mis conocimientos para el 'shoun'-. Es complicado, sobre todo el truco del conejo.

ETOR
Haría falta un poco más de luz.

ETOR comienza a caminar, piensa, sale por la puerta.

CARLO
Al principio se quedan atascados. Se asfixian. En fin.

VITOR
Era un negocio que no podía fallar.

CARLO
¿Te acuerdas? Ahí fue cuando decidí criar un par, arme el jaulerio...

VITOR
Una lástima. Al año recuperás el costo del animal, los gastos de manutención y ya estas haciendo ganancias por el doscientos o trescientos por ciento.

Entra ETOR, sigue pensando.

CARLO

Pasó el avión. Sacaron la foto. Vieron que se había construido. Encima le habíamos puesto el cartel de la fábrica: “La Salvatierra Pastas Frescas” del lado de arriba...

ETOR

Está bien, ¿las gallinas arriba no pueden ir? Entonces en la terraza se siembra. Las gallinas van al sótano. Ponemos unos espejos y le mandamos luz.

CARLO

¿Gallinas? ¿Cuántas?

ETOR

No hay posibilidad de poner una luz... ¿aquí?

ETOR vuelve a salir por la puerta.

VITOR

Un negocio redondo. Mira, no entiendo: si con una hembra tienes unos cincuenta conejos al año...

CARLO

Él dice hacer como los egipcios. Las pirámides. Es interesante. Por un sistema de espejos iban llevando la luz hasta abajo... Si no tienen luz las gallinas retienen el huevo.

Entra ETOR y con mucha violencia tira a VITOR sobre una silla.

ETOR

Aquí ponemos la mesa de corte.

CARLO

Está bien. Organizamos un número con gallinas...

VITOR

¿Cómo se consiguen?

ETOR

Se roban y listo.

VITOR

¿Robar?

CARLO sale pero se queda espionando por el gran ventanal.

ETOR

Aquí, nadie le roba nada a nadie. Mejor dicho: Ladrón que roba a ladrón no roba. Y a nosotros ya nos robaron. Un día vino uno, puso veneno de ratas y... ¡Pump! De un plumazo tiró todo el negocio

abajo.

VITOR
¿Veneno?

ETOR

Si las gallinas van al sótano entonces, en la terraza, sembramos trigo, ¿ya lo dije?. Maíz y girasol también, para hacer aceite. Hacemos pastas calcificadas. Aprovechamos las cáscaras de los huevos. Las molimos bien. Calcio. Calcio puro. Haría falta más luz. Esta es muy débil. Bien. Acá, ¿qué dijimos? La mesa de amasado. Grande tiene que ser. Para estirar bien. Allí, el corte. Ahora vengo.

ETOR sale. Se apaga la luz fluorescente. Todo en penumbras.

FIN PRIMERA PARTE