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ESCENA VII

(En el zaguan de la casa,, ELISA, mirando en direccion al publico y levemente
apoyada en el quicio de la puerta, habla, como quien ya lleva un rato de
conversacion, con alguien a quien no podemos ver ni escuchar.. Su actitud es
discretamente coqueta. Simultanea pero secundariamente, en el dormitorio, mucho
menos iluminado, AURORA vuelve a abrir la caja de madera y saca el contenido,
que revisa minuciosamente sin aspavientos. Son papeles y algunas fotos que ella
mira con detenimiento. Esta accion secundaria ilustra, pero no distrae de lo que
sucede en el zagudan.)

ELISA

Y perdone que no le haga pasar, pero no quiero despertar a Aurora. (Mirando al interior,
comprobando si estad, en efecto, sola) Se ha echado un rato, pobrecilla. Desde que murié papa, no
duerme por las noches, ella que siempre ha tenido el suefio de cristal, ahora ni con pastillas. Por eso,
llegando esta hora, hay dias que se siente fatigada y tiene que acostarse un rato. No es que a mi no
me haya afectado, entiéndame, pero la pobre lo estd llevando muy mal. Es cierto que nunca ha sido
muy alegre, como mama, que dicen que era muy seria; pero ahora esta de peor humor que nunca. Y
la entiendo, eh, que yo no sé lo que es el dolor, pero estar enfermo debe ser agotador. Uno no puede
pensar en otra cosa y, al final, se pierden hasta las ganas de vivir. Si pudiera darle un poco de mi
salud... Yo no sé lo que es el dolor, porque yo he heredado la salud de mi madre... Y Aurora.
Aurora, el nombre y sus ojos. Eso dicen. Aunque, si soy sincera, no la recuerdo. Yo era un bebé
cuando se fue. Pero la vi por Ultima vez, de lejos, el dia de mi comunion, o eso me parecid. Salia yo
de la iglesia, de la mano de mi hermana, y ella estaba alli, en una esquina de la plaza, de pie y firme,
como un arbol. No se acerco a mi. Me miraba seria. Aurora no la vio. Dice que fueron
imaginaciones mias, pero yo creo que aquella mujer era mi madre y habia vuelto para verme,
aunque solo fuera un instante. Porque estoy segura de que mi madre me queria. (Se detiene en su
discurso, pensativa) Diga lo que diga Aurora, no nos abandon6 porque ella quisiera. Mi madre me
queria. Tuvo que suceder algo. Yo era muy pequeiia cuando se fue y s6lo sé que mi hermana me
llevé esa noche a casa de Mila y alli me quedé unos dias. Eso me lo ha contado Mila. Ella dice que
cuando volvi, ya no estaba mi madre y no quedaba ni una foto suya. Mila me jura que no sabe nada
mas, pero yo siento que me engafia, aunque quiera hacerme creer que a mi madre se la trag6 la
tierra. (Lejana ya en su mente. Contenidamente triste.) Pero no se la tragd, no. Yo la volvi a ver la
mafiana de mi comunion. Era ella. jSeguro! Tenia los ojos de Aurora. Recuerdo que ese dia me
apretaban los zapatos. Aurora siempre ha tenido el pie mas pequefio que yo y los zapatos y el
vestido eran los de su comunién. Los zapatos me quedaban chicos, jpero los calcetines grandes!
(Rie) Los calcetines si eran nuevos, muy bonitos, blancos, pero enormes. Se me escurrian como si
estuvieran vivos. (Rie) Tengo tan claro ese recuerdo... Me agaché a tirarme de ellos y, cuando volvi
a levantar la cabeza, (se torna de nuevo seria) ella ya no estaba. Entonces llegaron mi padre y el tio
Ramon con la bandurria. (Sonrie) El tio Ramon cantaba en las bodas, los bautizos y las comuniones,
aunque nadie se lo pidiera. Y contaba chistes... Muy malos...(Rie) Siempre estaba achispado. Yo
creo que ese dia venia borracho y la tia Isabel, que estaba embarazada, se puso a llorar por algo que
dijo mi padre, no sé qué fue, pero Aurora, que por entonces tendria veintipocos afios y que, aunque
ya estaba mala, trabajaba en Confecciones Madrid, me llevo corriendo al maletero del coche de
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papa y de alli sac6 un regalo que no olvidaré. jUna bicicleta! Una bicicleta preciosa con canastilla
iy timbre! Calculo que le costé medio sueldo. Por ahi debe andar todavia esa bici. Nunca aprendi a
montar. De pequefia no salia mucho a la calle, porque a mi padre no le gustaba y aunque dice
Aurora que en nuestro salon pueden correr caballos, eso de ir chocdndome con los muebles no me
ayudaba mucho a perder el miedo...

(Rie)

Le estaré poniendo la cabeza como un bombo... Dice Aurora que hablo mucho. Y lleva razén, pero
es que cuando tengo la oportunidad de charlar con alguien...

Ella, en cambio, no le cuenta nada a nadie. Piensa que a la gente solo le interesa los chismes. Dice
que ninguna persona tiene por qué enterarse de nuestras intimidades. Es muy reservada. Cuando me
ve hablando con alguna vecina, me rifie. Dice que no me doy cuenta de que vienen a hacerme un
interrogatorio... jYa ve! Un interrogatorio, como si yo fuera una espia. No sé qué interés va a tener
lo que yo pueda contar, si no salgo de estas paredes. Con lo aburrida que es mi vida, como no me la
invente... Ojalé tuvieran chismes que averiguar.

Pero usted no pregunta nunca nada. Usted sabe escuchar. Eso me gusta. Yo tampoco le he
preguntado nunca nada. Pero sé¢ algunas cosas... S¢é que no esta casado; no lleva anillo...Y le gusta
la musica clasica. Eso se lo oi decir un dia, cuando hablaba con mi padre. También a €l le contd que
no toma café y no bebe. Pero fuma. Eso lo sé por el olor. Fuma tabaco rubio. Y usa una colonia seca
que me gusta mucho, pero no sé cudl es. Por el acento, deduzco que es usted del norte, pero lleva
aqui muchos afios. Viene siempre en moto, asi que, aunque sea del norte, no te debe gustarle que
llueva tanto como a mi. (Suspira anhelante)

También sé que es bueno. Siempre ha tratado con mucha delicadeza a papa y que se presente hoy
aqui, aunque ¢l ya no esté, para saber como sigue la familia, muestra su humanidad.

Esto es cuanto sé de usted. No sera mucho. Pero es suficiente.

Suficiente para que me gusten los martes y los jueves.

(Se va oscureciendo lentamente la escena, mientras Elisa permanece en la misma
posicion y Aurora recoge la caja, guardando para si dos carpetillas azules.)

ESCENA VIII

(Se vuelve a hacer la luz y se funden las dos acciones anteriores. AURORA se
aproxima al zaguan donde se encuentra ELISA y observa su actitud con recelo)

AURORA
(Qué haces? ;Con quién hablabas?

ELISA
Sola. Estaba hablando sola.

AURORA
Como las locas...
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ELISA
(Contenta) Como las locas. ;Quieres un café?

AURORA
Un chocolate, mejor. ;Queda del que compraba Milagros?

ELISA
Creo que no. Tengo que apuntarlo en la lista y acordarme de preguntar a Mila donde lo compraba
ella. Nunca he probado un chocolate igual. En la caja pone “chocolate maya, receta de 1540”

AURORA
No creo que venga de México. Ti compra el chocolate en polvo y punto.

ELISA
Hablando de Mila...

AURORA
(Qué, ahora?

ELISA
(Nerviosa) Pues... (Sacando del bolsillo un sobre dorado) ;Me ha pedido que te dé esto! Vamos,
tonta, jabrelo!

AURORA
(Lee el contenido de la carta para si) ;Una invitacion de boda?

ELISA
iiS1!! jQué detalle! ; Verdad? Nos ha tenido presentes en un dia tan especial... El domingo, 21 de
junio! jEl dia que entra el verano!

AURORA
(Leyendo) Iglesia de Nuestra Sefora de la Luz...

ELISA
(No estas contenta?

AURORA
(Por qué habria de estarlo? No me gustan las bodas. Todas las novias acaban llorando y los
invitados se gastan un dineral en aparentar lo que no son. Dile que no vamos.

ELISA
Pero, Aurora...

AURORA
Dale las gracias y disculpate con cualquier cosa. Dile que estoy mala y no puedo salir de casa...
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ELISA
Eso no es la verdad. No hay nada que te impida salir de casa.

AURORA
(Mostrandose) j;Acaso me ves bailando la conga?!

ELISA
No es necesario que nos quedemos al baile... Cuando corten la tarta, nos venimos.

AURORA
Sabes que no voy a poder soportar estar de pie en la recepcion de los novios.

ELISA
Nos llevamos la silla de ruedas de papa.

AURORA
(Estas loca? ;Y que todos me vean como una invalida?

ELISA
Vamos, Aurora, que te he comprado un vestido y todo...

AURORA
i¢Qué dices?!

ELISA

Si, es azul marino, como la noche, casi negro. jAzul! Tu color favorito... Vas a estar guapisima...
Le pediremos a la hija pequena de Mila que nos maquille, que se le da muy bien. Y en el pelo te
haré un recogido asi con la raya al lado y la frente despejada como haciendo una onda...

AURORA
jCéllate!

ELISA
Pero, Aurora...

AURORA
Llamala ahora mismo y dile que no vamos. Lo entenderan. Estamos de luto.

ELISA
Ya nadie guarda un luto tan riguroso. Y es solo un dia... Unas horas...

AURORA
Disculpate de forma elegante y hazle un regalo. Mafiana sales y le compras algo.

ELISA
Pero, Aurora...
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AURORA
iY sé generosa!

ELISA
Aurora, por favor...

AURORA
(Qué se lleva ahora regalar? ;Cuberterias, vajillas, jarrones? Compra lo que mas te guste a ti.

ELISA
Aurora...

AURORA
Puedes coger el dinero del que tenemos guardado para arreglar la cocina.

ELISA
(Con determinacion) Aurora. Ta puedes quedarte, si quieres...Pero yo... Yo voy a ir a esa boda.

AURORA
(Sorprendida) (Y me vas a dejar aqui sola por la noche?

ELISA
Seran solo unas horas. Me vendré temprano... No te va a pasar nada por quedarte sola un rato.

AURORA

(Moviendo la cabeza con desprecio) Eres una egoista. S6lo piensas en ti y en tus deseos. No tienes
consideracion por los demas. Te da igual todo. Quieres una cosa y vas a por ella sin mirar para los
lados. Tiras para delante sin preocuparte de en qué manera puedan afectar tus decisiones, como si
vivieras sola en este maldito mundo. Todo gira en torno a tus deseos. Tu, td, t4... Eres como...

ELISA
ii¢Como quién?!!

(Y se hace la oscuridad)

ESCENA IX

(En el mismo zaguan, es ahora AURORA quien habla con alguien que permanece sin
entrar al otro lado de la puerta. Su actitud es cansada y seria.)

AURORA

Si, viudo. Mi padre era viudo. Este es el certificado de defuncion de mi madre. Desaparecida. Y
aunque haya gente que la crea viva, al no encontrarla ni por tierra ni por mar, a los 20 afos, lo pone
aqui, mire usted, la dieron por muerta. Hace de eso mucho tiempo y, en cualquier caso, no es algo
que les interese a ustedes. La nica verdad que importa ahora es que ni madre ni padre tengo ya.
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No, no, el difunto no hizo testamento. Cuando pidan el certificado de ultimas voluntades lo podran
comprobar. Yo sé todo al respecto, porque desde que cay6 malo he sido quien se ha encargado de
sus papeles. No tiene seguro de vida, ni con vosotros ni con nadie. Nunca lo quiso. Nos estafaron
una vez con el seguro de hogar y hasta de ése se quitd. Sé lo que ustedes me van a decir, pero
créanme, llevamos quince afios sin seguro y no lo hemos notado mas que en la factura. Las
probabilidades de que salga ardiendo la casa son de una entre un millon. El de defuncién si. “Los
muertos”, decia el pobre, “los muertos hay que pagarlos, Aurora, que los entierros son caros. El
que se va no se entera, pero el que se queda, si encima de la pena, tiene que aligerar el bolsillo...”
Y la verdad es que tengo que admitir que ha sido un entierro bonito. Enhorabuena. El ataud
precioso, qué pena que lo quemaran, y las flores también. jDignas de un conde! De haber estado
vivo ¢él, lo hubiese celebrado abriendo una buena botella de vino. Tenia una gran bodega. Era un
experto e, incluso malo del corazon que estaba, me pedia una copita de vino por la noche. “El vino,
si es bueno, decia, jcomo va a ser malo?”. Con todo lo demés era muy obediente. Un buen
paciente, el pobre. A veces se gastaba un poco de mal genio, pero el caracter de los hombres
antiguos era asi. Mire usted las peliculas y digame que no... El, como cualquiera, lo que siempre ha
querido es guardar el buen nombre de su familia. Que no salgamos mariana en los periodicos, me
decia cada vez que yo abria esta puerta. Pero, aunque digan lo contrario las malas lenguas que
imagino habran tenido que escuchar, a mi nunca me levant6 la mano. Claro que yo nunca le di
motivos... Y si alguna vez llegé de la fabrica enfadado, con no molestarlo, sabia yo que no habria
problemas. El necesitaba despejarse. No todo iba a ser trabajar para nosotras... Siempre fue un
hombre trabajador y honrado. Y ha tenido el entierro que merecia. jDigno de un ministro! No sé qué
poliza tenia, pero nos han sobrado hasta coronas... Con “tus hijas no te olvidan” por triplicado, ha
estado mas que bien. Y si ahora, por un pequefio extra, se encargan ustedes de tramitar los papeles,
pues mejor que mejor, que yo, con lo mio, no estoy para esperar colas y las cosas deben quedar
arregladas antes de seis meses, si no quiero disgustos. Aunque ya les digo que se trata de una
adjudicacion de herencia muy sencilla. No hay mas propiedades que esta casa, que fue de su madre,
antes que de €1 y, mucho antes, de su abuelo Hilario, que no tuvo mas que una hija, mi abuela
Esperanza, y a ella se lo dejo todo. Es una buena casa. Aunque solo tenga una ventana al exterior,
tiene un patio precioso, con un limonero que da gloria; y dormitorios muy amplios...; y le digo una
cosa, en el salon,

usted no lo ha visto, pero se lo digo yo, pueden correr caballos. La cocina y el bafio estan
anticuados y quizas hubiera que reformarlos un poquito, pero con el crecimiento de la ciudad, esta
plaza se ha quedado casi en el centro, asi que seguro que ha subido de valor. En cualquier caso, no
quiero venderla. Aqui he de morir yo también. Asi que todo es sencillo. Unicamente advertirle que
la luz y el agua, como pasa siempre en estos casos, estan puestos a nombre de mi padre. Tendran
ustedes, si son tan amables, que cambiar la titularidad, pero la cuenta puede quedarse la misma,
porque yo estaba de cotitular con él. Dinero... No tenia una fortuna. Un colchoncillo para vivir
tranquilos y su pension de jefe de seccion en la fabrica.

(Y mostrando uno de los documentos de la funda azul que saco de la caja)

No tuvo mas hijos, no. Aqui tienen el libro de familia. Su heredera universal, pueden verlo, lo dice
claro... Su unica heredera soy yo.

(Y se hace la oscuridad)
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ESCENA X

(En cada esquina del escenario, cada una mantiene una conversacion a distancia
que presenciaremos simultanea e intercaladamente.)

ELISA

iNo sabia que fueran ustedes primos segundos! jQué grata sorpresa! Nos veremos entonces el 21...
iiPrimos!! No se perecen ustedes en nada. A ver si nos ponen en la misma mesa, que yo no voy a
conocer a mucha gente... jAy! (Y como no le he visto yo a usted nunca por su casa? Bueno, bueno,
le tuteo... Si, claro. De t0, de t...

AURORA

Hay cosas que no tengo ni que recordaros a tu marido y a ti. Y creo que, por extension, a tus hijas.
Hablar de esto me resulta incomodo, pero dadas las circunstancias, no me queda mas remedio.
Hubiese preferido no tener que llegar hasta aqui, pero debi suponer que, tras la muerte de mi padre,
se removerian muchas cosas.

ELISA

(Contenta y charlatana) Conozco a Mila desde que naci. Ella me cont6 que llego al barrio recién
casada y en seguida se hizo amiga de mi madre. Siempre se ha portado muy bien conmigo. He
pasado mucho por su casa, pero nunca lo he visto a usted alli. Perdon, a ti, a ti... Si, si, te tuteo, te
tuteo... Es la costumbre.

AURORA
La discrecion es una virtud que sé que te caracteriza. No puedo decir lo contrario. Y sabes que te
estoy muy agradecida, pero...

ELISA
No, Aurora no va. Estd mala, ya se lo he dicho a Mila.

AURORA
Hay temas muy delicados de los que quiero proteger a Elisa.

ELISA
Yo si voy, claro...

AURORA
Ella si va. A pesar de mi negativa... Y eso es lo que temo.

ELISA

Me encantan las bodas. Sélo he ido a una en mi vida, pero cuando las veo en la tele me entra una
pelusilla. Algo asi como envidia... Asi que s¢ que me lo voy a pasar bien. Solo con hablar con unos
y otros, ya es suficiente aliciente para mi.
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AURORA
Ese es mi temor. La gente.

ELISA
Mi vestido es precioso, de vuelo, para que se mueva al bailar... ;Qué pregunta es esa? jClaro que
pienso bailar! (Se rie coqueta) jToda la noche...! ;Con quién? No sé... ;Contigo?

AURORA

Asi que te pido que estés pendiente de quién se le arrima. La gente es muy deslenguada. Ella no
puede saber nada. No hay necesidad. He arreglado todo a sus espaldas, para que podamos seguir
viviendo como hasta ahora, sin que ella tenga que enterarse de nada y pueda ser feliz. Llevo toda la
vida protegiéndola de la desgracia, Milagros, y los rumores s6lo hacen dafio.

ELISA

Tengo ganas de que todos me vean con mi vestido nuevo. Dice Mila que llevan mas de 300
invitados. jEso va a parecer una verbena! Aunque yo nunca he estado en ninguna... A Elisa y a papa
no les gustaban.

AURORA

El pasado es humo. Esta construido de recuerdos. Cada persona tiene los suyos. A veces recordamos
cosas que no han pasado y otras veces sencillamente olvidamos. No hay dos personas que guarden
un recuerdo igual del mismo hecho, porque los recuerdos son tnicos e intransferibles. Si no hay
foto, la memoria dibuja el momento a su antojo. Yo he creado un pasado para ella. Un pasado feliz,
sin duelo.

ELISA

iClaro! Y bridaremos con champan. Ya sé que tu no bebes. |Ni yo! Aunque tenga mi padre una
bodega con un montén de botellas viejas. .. (E1? (sorprendida por la pregunta) Hombre, mi padre
antes de caer malo, a veces, pues no te digo yo que no tomara algin dia un trago de mas... Pero
cuando ya se encamo, solo en la comida. Y unicamente vino bueno, que como decia €l cuando tu le
refiias, “el vino, cuando es del bueno, ;como va a ser malo?”. Ademas, ti lo sabes mejor que nadie,
bebedor no era, que el higado lo tenia asi a causa del trabajo, por culpa de los contaminantes de la
fabrica y, bueno, quizas puede que ayudara lo poco que bebiera en la calle, no digo yo que no,
porque en los bares no ponen calidad, ponen veneno y por eso €l llegaba a veces tan malito el pobre.

AURORA
A Elisa la he protegido de todo 1o malo. Yo puedo cargar con ese peso, estoy acostumbrada, pero no
hay necesidad de que ella tenga también que soportar ese dolor. ;Para qué?

ELISA
Pero a mi no me gusta el vino. Amarga. En todo caso, una copita de cava para brindar.

AURORA

El pasado esta compuesto de versiones, la tuya, la suya, la mia... Para ella escribi la version que
menos dafio le haria. La mejor version. Y asi ha de seguir.
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ELISA
Tengo ganas que llegue ya el dia. ;TG no?

AURORA

Perdona que te asalte con esto ahora, pero quiero que entiendas que ya es tarde para que Elisa
conozca toda la verdad. Sé que la aprecias mucho. Déjala, entonces, que siga siendo feliz en su
inocencia. Solo quiero que entiendas que el 21 se pone nuestra tranquilidad en juego. Protégela, por
favor, Milagros. Protégela de las malas lenguas.

(Y suspirando) Y dile a Marta que le deseo que sea muy feliz.

ELISA
Hasta el 21, entonces... jContando los dias me quedo! jSerd la noche mas corta!

AURORA
iSera la noche mas larga!

(Desparece de escena Elisa y deja sola a Aurora)
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