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La memoria de los chimpancés / África Hurtado

ESCENA 1. 

Rellano de una finca construida a principios del siglo XX. En el centro hay una 
amplia escalera, con algunos escalones rotos, que sube a las diferentes plantas. La 
luz que entra por el portón abierto deja entrever unas paredes desconchadas, que 
quizás en algún momento fueron de color azul, y unos buzones oxidados a la derecha 
del lugar. Es verano. Gloria y Manuela están sentadas en el tercer escalón.  

GLORIA 
No soporto este calor. Hace que me sude hasta la rabadilla.  

MANUELA 
Y ¿tu abanico? 

GLORIA 
Lo he olvidado encima de la mesa de la cocina y no tengo ganas de volver a subir.  

MANUELA 
Aquí se está bien. Es el sitio más fresco del edificio.  

GLORIA 
Y aun así me suda hasta el hígado. ¿No has bajado el tuyo? 

MANUELA 
¿Para qué? Nunca lo uso.  

GLORIA 
Para dejármelo, por ejemplo. (Silencio) Podrías subir a por él.  

MANUELA 
¿A por mi abanico? 

GLORIA 
A por el mío. Toma, las llaves.  
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MANUELA 
No voy a subir sólo porque a ti no te apetezca.  

GLORIA 
Anda, sube… 

MANUELA 
Sube tú.  

GLORIA 
Me duele la rodilla.  

MANUELA 
¿La que te operaron? 

GLORIA 
No, la otra.  

MANUELA 
¿Y eso? 

GLORIA 
Y yo qué sé. La edad, supongo.  

MANUELA 
O los kilos.  

GLORIA 
¿Otra vez llamándome gorda? 

MANUELA 
Es que estás gorda. 

GLORIA 
Sólo me sobran algunos kilitos.  

MANUELA 
¿Cuánto pesas? 

GLORIA 
¿Vas a subir a por mi abanico o qué? 

MANUELA 
(Breve pausa) Está bien… pero sólo porque te duele la otra rodilla y no quiero que te vuelvan a 
operar.  
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GLORIA 
Toma. (Le da la llave) Tienes que tirar de la puerta hacia fuera.  

MANUELA 
Si no sería empujar. 

GLORIA 
¿Qué? 

MANUELA 
Nada, que ahora vuelvo.  

Se levanta y comienza a subir las escaleras. 

GLORIA 
Está sobre la mesa de la cocina.  

MANUELA 
Ya me lo has dicho.  

GLORIA 
Acuérdate de tirar de la puerta hacia afuera o no podrás abrir. (Silencio) ¿Me has oído? 

MANUELA 
Que sí…  

Silencio. 

GLORIA 
(Comienza a tararear Adiós a España de Antonio de Molina. Canta) Adiós mi España preciosa, la 
tierra donde nací. (Saludando a alguien que pasa por la calle) ¡Hasta luego! (Breve pausa) Ja, 
ahora saludo, ahora no saludo… Gentuza. (Silencio. Vuelve a cantar. Manuela está en el último 
escalón antes del primer piso, escuchando cómo canta) Bonita, alegre y graciosa como una rosa de 
abril. Ay, ay, ay, voy a morirme de pena viviendo tan lejos de ti. (Manuela comienza a bajar) Sí que 
has tardado. 

MANUELA 
Porque no estaba donde has dicho. 

GLORIA 
Te he dicho que estaba encima de la mesa de la cocina.  

MANUELA 
Pues allí no estaba.  

GLORIA 
Lo dejé sobre la mesa.  
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MANUELA 
Pues debió de irse solito hasta tu cama.  

GLORIA 
¿Has entrado en mi dormitorio? 

MANUELA 
¿Y qué iba a hacer? No lo encontraba.  

GLORIA 
No me ha dado tiempo a hacer la cama.  

MANUELA 
Da igual. Yo a veces tampoco la hago.  

GLORIA 
Bueno, no tenía ganas.  

MANUELA 
No importa.  

GLORIA 
¿Has entrado allí directamente? 

MANUELA 
¿En el dormitorio? 

GLORIA 
Sí.  

MANUELA 
Después de comprobar que no estaba en la cocina.  

GLORIA 
¿Entonces sólo has entrado en la cocina y en el dormitorio? 

MANUELA 
Qué pesada. Que sí… (Silencio) Me encanta esa canción. Además, tú la cantas muy bien.  

GLORIA 
Antes tenía mejor voz.  

MANUELA 
Sigues teniendo una voz bonita.  

GLORIA 
No como antes.  
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MANUELA 
Bueno, puede que antes afinases un poco más.  

GLORIA 
¡Yo no desafino! 

MANUELA 
No digo que lo hagas, pero es cierto que antes cantabas mejor.  

GLORIA 
Porque era joven. (Pausa) Juan me la cantaba.  

MANUELA 
Él sí que tenía una voz preciosa.  

GLORIA 
Nos gustaba sentarnos en el balcón por las tardes y poner la radio. No solíamos hablar. A veces ni 
siquiera cruzábamos una sola palabra, pero cuando sonaba una canción…  

MANUELA 
Yo os oía desde mi casa. Daba gusto escucharos.  

GLORIA 
¿Sabes que una vez ganó un concurso?  

MANUELA 
Sí, ya me lo… 

GLORIA 
Estábamos en fiestas y la plaza estaba abarrotada. Había gente de todas partes. Los árboles repletos 
de luces de colores y la música llenándolo todo. Entonces el director de la orquesta pidió que 
subieran al escenario aquellas personas que supieran alguna canción de Antonio Molina. (Breve 
pausa) Él no quería, ya sabes lo modesto que era, pero al final le convencí para que subiera. (Breve 
pausa) Tendrías que haber visto la cara del público cuando Juan comenzó a cantar. Todos estaban en 
silencio. No se oía absolutamente nada. La música estaba sonando y entonces su voz comenzó a 
inundar cada rincón de aquella plaza.  

Silencio. 

MANUELA 
¿Cuánto tiempo hace ya? Debe estar cerca de los treinta. 

GLORIA 
Casi treinta y cuatro años. Se fue muy joven.  

MANUELA 
Erais una pareja muy apuesta. 
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GLORIA 
Era guapo a rabiar.  

MANUELA 
Tuvo suerte. 

GLORIA 
Yo también la tuve.  

MANUELA 
Sí… 

GLORIA 
¿Sí? 

MANUELA 
Tú eras más guapa. Tuvo mucha suerte al encontrarte.   

GLORIA 
(Cantando) Cruzando la mar serena, con ella te digo adiós. Qué lejos te vas quedando, España de 
mi querer… 

MANUELA 
¡Ole! 

GLORIA 
He visto a Rosita.  

MANUELA 
¿Cuándo? 

GLORIA 
Cuando estabas en mi dormitorio.  

MANUELA 
¿Y qué te ha dicho? 

GLORIA 
Buenas tardes.  

Breve silencio. 

MANUELA 
¿Y ya está? 

GLORIA 
Ya. 
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MANUELA 
¿Y tú qué le has dicho? 

GLORIA 
Nada.  

MANUELA 
¿No le has contestado? 

GLORIA 
¿Para qué? A veces saluda, a veces no… ¡Bah! (Silencio. Gloria se abanica con intensidad) Creo 
que voy a tener que subir al baño.  

MANUELA 
Yo ya he ido.  

GLORIA 
Pero hará mucho rato.  

MANUELA 
No, cuando he subido.  

GLORIA 
¿Cuándo? 

MANUELA 
Cuando he subido a por tu abanico.  

GLORIA 
¿Has entrado en mi baño? 

MANUELA 
Necesitaba orinar.  

GLORIA 
¿Pero no has dicho que sólo habías entrado en la cocina y en mi dormitorio? 

MANUELA 
Sí, bueno, no me acordaba.  

GLORIA 
A ver si vas a tener problemas de memoria.  

MANUELA 
No. Estoy perfectamente. Eres tú la que ha olvidado el abanico.  
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GLORIA 
Tú tampoco lo has bajado.  

MANUELA 
Porque nunca lo uso.  

Silencio. 

GLORIA 
¿Estaba muy sucio? 

MANUELA 
¿El qué? 

GLORIA 
El baño.  

MANUELA 
No me he fijado.  

GLORIA 
Mentirosa.  

MANUELA 
De verdad. (Breve pausa) Vale. Puede que estuviese un poco desordenado.  

GLORIA 
Está sucio.  

MANUELA 
Bastante.  

GLORIA 
Está asqueroso.  

MANUELA 
Un poco.  

GLORIA 
Es que últimamente no me apetece limpiar.  

MANUELA 
Tranquila, a mí también me pasa.  

Silencio. 
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GLORIA 
A Juan le gustaba limpiarlo. 

MANUELA 
Nunca he conocido a nadie que le guste hacerlo.  

GLORIA 
Era lo único que hacía en casa. Limpiar el baño. No le gustaba cocinar, quitar el polvo o barrer, pero 
limpiar el baño… Creo que es porque era un poco escrupuloso.  

MANUELA 
Siempre iba muy aseado.  

GLORIA 
Pues con el baño igual. Lo dejaba como una patena. (Pausa) Supongo que me malacostumbré.  

MANUELA 
¿Llevas treinta y cuatro años sin limpiarlo? 

GLORIA 
¿Te has quedado pegada? (Breve pausa) Pues entonces. (Silencio. Mira hacia arriba) Ya no queda 
casi nadie.  

MANUELA 
Todos van cayendo. Pronto estará totalmente vacío.  

GLORIA 
Habla por ti. A mí todavía me queda cuerda. 

MANUELA 
Pues sí. 

GLORIA 
¿Te acuerdas de Paquita? 

MANUELA 
Claro, cómo no me voy a acordar de ella. La conocía de toda la vida. 

GLORIA 
¿Cuánto hace que murió? 

MANUELA 
(Pausa) Trece años o así.  

GLORIA 
Qué pena. Ahora su piso está ocupado por unos rumanos.  
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MANUELA 
Creo que son polacos.  

GLORIA 
¿Imaginas a unos desconocidos viviendo en tu casa? 

MANUELA 
Pues alguien la tendrá que utilizar.  

GLORIA 
¿Todavía piensas en dejársela a las monjas? 

MANUELA 
Tú no la quieres.  

GLORIA 
Porque ya tengo la mía, pero para las monjas… 

MANUELA 
A mí me gustan.  

GLORIA 
Son unas ladronas. No me fío de ninguna.  

MANUELA 
Siempre estás con la misma historia. Aquello fue hace mucho y además, no estás segura.  

GLORIA 
Claro que lo estoy. (Breve pausa) Tú no lo sabes porque no lo has vivido… pero ¿te imaginas lo que 
se siente cuando te dicen que tu hija ha nacido muerta y después de muchos años te enteras de que 
las malditas monjas se la llevaron? (Silencio) No las quiero ni en pintura.  

MANUELA 
No sabes si… 

GLORIA 
¡Lo sé! 

MANUELA 
¿Y por qué no intentaste buscarla?  

GLORIA 
Y yo qué sé.  

Silencio. 
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MANUELA 
Bueno… El caso es que para que se la quede el estado… Aunque me da pena. Era la casa de mis 
padres. 

GLORIA 
Prométeme que no se la dejarás a las monjas.  

MANUELA 
Está bien. Se la dejaré a los curas.  

GLORIA 
¡Eso es casi peor! 

MANUELA 
¿Y a quién quieres que se la deje? Alguien se la tendrá que quedar.  

Silencio.
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