

ct

# La orilla también duele

de  
Sebastián Moreno

*(fragmento)*

## I. LA VALSE A MILLE TEMPS

*De entre la niebla emerge un quiosco de base circular. Decimonónico. Como un templo abierto de los de los parques y bulevares de las ciudades cuya función principal era salvaguardar a las bandas de músicos bajo cubiertas octogonales adornadas de jácenas y cartelas.*

*Comienza a girar, evocando también un tiovivo o calesita de feria.*

*En mitad del quiosco, un amplio CORO DE HOMBRES DESNUDOS, golpeando con violencia sus tambores.*

*Los más maduros, marcando blancas.*

*Los más imberbes, marcando corcheas.*

*Odio encendido en sus ojos.*

*El quiosco recuerda a la Glorieta de los Músicos, del Parque de la Ciudadela, transformándose en carrusel y evocando pesadilla infantil y algodón de azúcar.*

*Redobles.*

*Feroces.*

*Reverberados.*

*Y el giro arrebatándose, airado.*

*Algunos hombres caen golpeándose contra las barandillas de hierro forjado.  
Los más jóvenes, entre el rechinar de dientes, aguantan las embestidas.*

*Sonidos de la tormenta nublan la percepción de la imagen.  
También se oye el relinchar de jamelgos y potros.*

*Pirotecnia sinfónica que invita a taparse los oídos.*

*Mientras; el carrusel insiste hasta centrifugar virulento, derramando por todo el escenario tambores y cuerpos desnudos.*

*La imagen gira y se arremolina hasta desvanecerse.*

*Llueve.*

## II. SIRENAS

*SONIA y DORIS, resguardándose de la tormenta. Temblando y con hombros encogidos. Preparando improvisados lechos.*

SONIA

No para de llover, Doris.

DORIS

Sí, nena, qué frío...

SONIA

¿Te queda anís?

DORIS

Algo...

*Dan un trago.*

SONIA

¿Tú crees que soy guapa?

DORIS

Si ya lo sabes...

SONIA

Tengo cuarenta y cinco años. Y un buen par de tetas. Saldremos de ésta.

DORIS

Si llueve no hay clientes...

SONIA

Podría volver a actuar...

DORIS

Esta ciudad nos desprecia...

SONIA

Calla.

DORIS

¡Qué noche, Sonia! La manta está empapada...

SONIA

Si viene el Marqués hay que pedirle más. Dejarse hacer, lo que quiera...  
Te llevaré a una pensión. Con baño propio.

DORIS

Sí... ¿Crees que el mendigo de la plaza nos pagaría algo?

SONIA

Y un pintalabios para ti sola...

DORIS

¿Cuánto hace que no te pintas los labios?

SONIA

Saldremos de ésta.

DORIS

¿Llevas bragas hoy?

SONIA

Iré a comprar un pintalabios sin que nadie nos mire mal.

DORIS

Se lleva el rojo...

*Beben. Algunos truenos intensifican la tormenta.*

SONIA

¡Cómo llueve! Se van a borrar las aceras...

DORIS

Se va a inundar el parque...

SONIA

A esta ciudad se la va a tragar la orilla. Cualquier día amanecemos como la muchacha de Twin Peaks.<sup>1</sup>

*Ríen.*

DORIS

Acurrúcate conmigo. Despertaremos en un charco... Nos haremos un barquito con un periódico. Hay noticias que resguardan mejor que otras. Hay titulares que son esponjas. Habrá que escoger. Vendrá más gente a dormir aquí.

---

<sup>1</sup> Twin Peaks es una serie televisiva creada por David Lynch y Mark Frost. Se estrenó en la primavera de 1990. En el episodio piloto, aparecía el cadáver de Laura Palmer en la orilla de un lago.

SONIA

Un naufragio. Un mar atestado de olas.

DORIS

Tengo un mar dentro de mí... Lleno de tormentas y de sirenas en celo...

SONIA

No te pongas triste. Podrías escribir una novela. Pornográfica. ¿Dónde aprendiste a hablar así?

DORIS

Las sirenas engatusaban a los hombres hasta volverlos locos... ¡Locos!

*Trago largo.*

La melena rizada, natural, cayendo sobre los senos, el vientre escamado, los hombros tornasolados, la brisa del mar, los pezones salados... Al sol... Los labios secos... Puñados de arena y encaje de algas. Para seducir. Y contra su espalda, marineros pelirrojos, con sus pubis taheños, restregándose hasta vaciar toda la espuma del mar... Champán. Sólo un parpadeo. Ni una réplica. ¡Locos! ¡Volverlos locos! ¡Boixos!<sup>2</sup> ¡Locos!

*Bostezan. Se acomodan con las mantas. Silencio. DORIS se duerme antes.*

SONIA

[Como roncás. No. No somos sirenas].

*Redobles.*

*Aparece un GRUPO DE SKINS a lo lejos.*

GRUPO DE SKINS

¡Eh! ¡Vosotros! ¡Escoria!

*Relámpago.*

*Oscuro.*

---

<sup>2</sup> Del catalán 'boig' (loco). Los boixos nois es un grupo de radicales ultra catalán.