

ct

La pols / Cenizas

de
Llàtzer Garcia

traducción de Marilia Samper

(fragmento)

el mayor terror que puede experimentar un niño es el no sentirse amado, y el rechazo constituye para él un verdadero infierno. creo que todo el mundo, en mayor o menor grado, ha experimentado esta sensación. y con ella viene la ira, y tras la ira el crimen, sea cual sea, como venganza por el abandono, y tras el crimen la culpa; ésta es la historia de la humanidad. yo creo que si esa sensación de abandono pudiese ser amputada, los hombres no serían lo que son.
john steinbeck, *al este del edén.*

RUTH: hermana mediana.

JACOB: hermano pequeño.

ALBA: novia de abel, el hermano mayor.

no es invierno.

salón-comedor de un piso pequeño y modesto. no tiene ventanas.

época: ahora

1. prefiero caminar.

suenan la canción "Jacob".

tarde.

salón-comedor. un tendedero con ropa tendida. una estantería con muchos trofeos. el hermano, que desde hace tiempo se ha instalado en el comedor, está sentado en el sofá. mastica chicle, como siempre. entra la hermana.

RUTH

¿Eres imbécil, o qué?

JACOB

¿Qué dices?

RUTH

¿Eres imbécil?

JACOB

¿Qué dices? ¿Qué te pasa?

RUTH

¡Eres subnormal!

JACOB

¡Y tú eres una estúpida mal follada, frustrada, amargada y una puta barata!

RUTH

¿Por qué no me has dicho que papá se ha muerto?

silencio largo.

Me acaba de llamar Abel. ¿Por qué no me has dicho que papá se ha muerto justo cuando he llegado?

pausa.

JACOB

No lo sé.

RUTH

¿No lo sabes?

JACOB

No.

RUTH

¿Tú estás gilipollas o qué te pasa?

pausa.

RUTH

¡Eh, no! No! ¡Mírame! ¿Por qué no me lo has dicho?

JACOB

Porque no me he...

RUTH

¿Te has olvidado?

JACOB

Sí.

RUTH

¿Has olvidado que tu padre se ha muerto?

JACOB

No, me he olvidado decirte que se ha muerto. Es diferente.

RUTH

Es lo mismo.

JACOB

Es diferente.

RUTH

Es lo mismo, es lo mismo.

JACOB

¡Qué no, coño!

RUTH

¿Cómo te olvidas de la muerte de tu padre? ¿Cómo te puedes olvidar de eso?

pausa.

el hermano suspira.

RUTH

Chaval, estás...

JACOB

¡¿Estoy... qué?!

pausa.

la hermana sale.

él mira hacia adelante.

ella regresa.

RUTH

¿Piensas venir?

JACOB

¿A dónde?

RUTH

(intentando conservar la calma): A casa de nuestros padres, Jacob.

JACOB

No lo sé.

RUTH

No lo sabes.

JACOB

¿Tú vas ahora?

RUTH

No, la semana que viene, Jacob. El mes que viene.

JACOB

Sólo preguntaba.

RUTH

¿Vienes?

JACOB

Ve tirando tú. Ya iré yo después.

RUTH

Vamos en coche.

JACOB

Prefiero caminar.

RUTH

Está lejos.

JACOB
Prefiero caminar.

pausa. se miran.

RUTH
Pero ven, ¿eh? (*pausa.*) Jacob.

JACOB
Ruth.

RUTH
¡Jacob!

JACOB
¿Qué?

RUTH
Ven.

JACOB
Que síiiiiiiiií...

RUTH
¡Haz lo que te salga de los huevos!

*cierra la puerta. la oímos marcharse.
él se queda solo.*

JACOB
(*para si mismo.*): Que sí que sí que sí que sí que sí que sí que sí que no que sí que no.

2. eres tan mentiroso...

suenan música, “el pony rojo”, versión instrumental.

noche. alba y jacob.

ella come galletas. tiene los labios llenos de chocolate. él tiene un libro.

JACOB

The red pony. The red pony. The red pony. The red

ALBA

Qué acento más bueno que tienes.

JACOB

Vaya mierda de título.

ALBA

Es precioso. “El pony rojo”. O “El pony colorado”.

JACOB

Peor aún. John Steinbeck. Yanki, ¿no?

ALBA

Me lo he leído nueve veces.

JACOB

Estás enferma. *(lee la última página.)* “Jody atravesó el huerto hasta el borde de las matas. Escudriñó ...”

ALBA

(cita de memoria): “Escudriñó las montañas altaneras: una sierra y otra y otra, hasta llegar al océano. Le invadió la nostalgia, y era tan profunda que quería llorar y arrancársela del pecho. Y pensó en las enormes montañas. Se cubrió los ojos con los brazos cruzados y se quedó allí tumbado durante mucho rato, inundado de una pena indescriptible.” ¡Es tan bonito!

pausa.

JACOB

No he entendido nada.

ALBA

Venga ya, hombre.

JACOB

En serio. No he entendido nada.

ALBA

Porque no me escuchabas...

JACOB

Sí que te he escuchado. Pero no he entendido nada.

ALBA

A ver... Jacob.

JACOB

Alba.

ALBA

Habla de... El autor habla de... Jody, el niño, ha perdido su caballo. El niño ha perdido su caballo, ¿entiendes? Es difícil explicarlo. El niño ha comprendido algo... Las montañas altaneras esas son... son... Mira, es una sensación imposible de explicar. De hecho es de eso de lo que trata. De la dificultad de explicar esa pena. De la pena y la nostalgia de no se sabe muy bien el qué.

pausa.

JACOB

Vale. Ya lo he entendido. (*pausa.*) ¿Y por qué no lo dice así?

ALBA

¿Qué?

JACOB

Es mucho más claro. ¿Por qué no lo dice así?

ALBA

Joder, pues porque entonces no sería un libro.

JACOB

¿Ah, no?

ALBA

Quiero decir... que no es poético.

JACOB

Aaahhh... la poesía tiene que escribirse con palabras así, más... pintorescas.

ALBA

Ay, no lo sé, Jacob...

JACOB

La poesía es una estupidez.

ALBA

¿Qué dices, tío? La poesía es la belleza de la vida. Es lo que...

JACOB

Perdona, voy a potar.

ALBA

Eres un imbécil, Jacob.

JACOB

La poesía es inútil. ¡Inútil y falsa! ¡Y absurda! Hecha por hipócritas de mierda.

ALBA

Por favor... por favor...

JACOB

Es una mierda que escriben unos mentirosos de mierda.

ALBA

Por favor...

JACOB

¿Por qué no hablan claro, eh? ¿Por qué no dicen las cosas tal y como son, en lugar de dar estos rodeos que no se entienden para nada? ¿Por qué no llaman a las cosas por su nombre?

ALBA

Jacob...

JACOB

Es que no sé qué quieren decirme. Te juro que no lo sé. ¡De verdad que no lo sé!

ALBA

Si te concentrases un poco... a lo mejor podrías...

JACOB

No me gusta que me oculten las cosas.

ALBA

Si te esforzases...

JACOB

¿Yo me tengo que esforzar? ¡¿Yo me tengo que esforzar?! Que se esfuercen ellos en decir las cosas claras. Hay que hablar claro. Se tienen que decir las cosas con claridad. Y no estar todo el día... No, no, no. ¡No hay nada más inútil y ridículo que un poeta! ¡Hoy en día no existe nada más inútil y

ridículo que un poeta!

ALBA

¡Shissst! ¿Lo estás oyendo?

pausa.

JACOB

Sí. Ruth, que se está follando a alguno. ¡Y límpiate la boca, por dios!

ALBA

(ríe.) ¿A quién?

JACOB

No lo sé. No lo he visto nunca. Debe ser algún *noviete* que tiene. Cada semana tiene uno nuevo.

ALBA

Qué suerte...

JACOB

No la aguantan más de un día.

ALBA

Pobrecita...

JACOB

¡Anda ya! Que la jodan.

ALBA

Me parece que ya lo están haciendo.

JACOB

Además, últimamente está insoportable. Desde que se le acabó el último curro...

ALBA

¿De qué trabajaba?

JACOB

Yo que sé...

ALBA

Pa qué pregunto...

JACOB

En un bar, hija mía, trabajaba en un bar...

JACOB

Se ha muerto.

ALBA

Lo siento.

JACOB

No pasa nada.

ALBA

¿Estás bien?

JACOB

Estoy bien.

pausa.

Abel me llamó y me lo dijo. Y Ruth se ha cabreado un montón.

ALBA

¿Cabreado?

JACOB

Por que no se lo he dicho cuando ha llegado.

ALBA

¿No le has dicho que tu padre se ha muerto?

JACOB

No me he acordado.

ALBA

¿No te has acordado? ¿De decírselo?

JACOB

No me he acordado de que se había muerto.

pausa breve.

ALBA

Eso es peor.

JACOB

No. Peor ha sido la cara del capullo ese. Supongo que era este de aquí... Igual era otro. Cuando he dicho eso de que no me he acordado de lo de mi padre, ella se ha puesto hecha una furia, pero él se ha quedado ahí, apoltronado en la silla, mirándome con una cara... como de... *(lo imita)* “es un monstruo... es un monstruo... este chaval es un monstruo...” Madre mía, es más feo, el hijo de la

gran puta... Supongo que la ha acompañado a casa de nuestros padres... de mi madre... Yo no he ido al final. Ruth tiene que estar muy enfadada conmigo.

ALBA
Mentiroso...

JACOB
¿Qué?

ALBA
Eres un mentiroso...

JACOB
¿Qué dices?

ALBA
Acabas de decir que nunca habías visto a ese tío. Eres un mentiroso...

JACOB
Yo no he dicho eso.

ALBA
¡Claro que lo has dicho!

JACOB
Que no. Te estás confundiendo.

ALBA
Anda ya, hombre.

JACOB
¡Que no!

ALBA
Que sí. Dices un montón de mentiras. Siempre te pillo.

JACOB
¡No es verdad!

ALBA
¿Por qué mientes?

JACOB
Que no soy un mentiroso. ¡Hostia puta!

ALBA
¡Shisst! ¡Que te van a oír!

JACOB

¡Que me oigan! ¡Me la suda! ¡Yo también los estoy oyendo a ellos!

ALBA

Pero el piso es de ella...

JACOB

“El piso es mío, es mío, es mío, es mío”. Me lo dice cada día...

ALBA

Shissst...

JACOB

Yo también pago, ¡eh! Pago.

ALBA

¡Eres un mentiroso!

JACOB

¡¡Que no!!

ALBA

Mentiroso, mentiroso, mentiroso, mentiroso, mentiroso, mentiroso, mentiroso...

JACOB

¡¿Puedes bajar la voz, hostia puta?!

ella le golpea con un cojín. ambos acaban en el suelo.

ALBA

¿Y por qué no has ido a casa de tu madre?

JACOB

¿Cómo sabes que no he ido?

ALBA

¡Joder! Me lo acabas de decir. ¿O también era mentira?

JACOB

¿Tú has ido?

ALBA

Pues claro.

JACOB

¿Y qué? ¿Había gente? Mis tías sí, ¿no? Esas gallinas viejas retrasadas mentales...

ella imita a una gallina.

JACOB

Y ahora intenta hacerla retrasada... No es fácil.

lo hace. rien.

JACOB

Me lo puedo imaginar... Toda la estúpida rama materna allí... como devoradoras... gallinas devoradoras.

ella imita a una gallina devoradora.

¿Y qué? ¿Decían muchas cosas sobre mi padre, esas gallinas? ¿Resulta que ahora, de golpe, lo querían mucho? Ahora que está muerto y enterrado...

ALBA

No, no. Enterrado todavía no, Jacob.

JACOB

Pues ahora que sólo está muerto... ¿ya no lo miran por encima del hombro? “Aquél pobrecito desgraciado... que nunca tuvo ni un duro...”

alba imita a un avaro.

JACOB

Tampoco somos judíos. No te pases.

alba hace como que se asfixia.

JACOB

¿Y del abuelo, qué? ¿No han dicho nada esta vez? “Ese padre que tiene vuestro padre, pobre.... Uy, ese padre que era el diablo... que es el diablo...” ¿No han dicho nada?

ALBA

Algo, quizás... Eso de... “Qué hombre tan desgraciado, el abuelo... Qué hombre tan miserable... Lo que hizo no se puede hacer...”

JACOB

¿Y a mi padre, lo has visto?

ALBA

Sí...

JACOB

¿Cómo tenía las manos?

ALBA

¿Las manos?

JACOB

¿No has visto a mi padre?

ALBA

Sí...

JACOB

¿Cómo tenía las manos?

ALBA

No le he mirado las manos, Jacob...

pausa breve.

ALBA

¿Por qué no has ido?

JACOB

¿Qué?

ALBA

¿Por qué no has ido a casa de tu madre?

JACOB

No me apetecía. Por eso no he ido. Si al menos Ruth me hubiese llevado en coche... Ir caminando... da pereza. Pero no ha querido, la muy guarra.

ALBA

Qué curioso.

JACOB

¿Eh?

ALBA

(mientras se lía un cigarro imaginario): La ventana de la casa de tus padres... no es muy grande. Y normalmente tiene las cortinas echadas y la persiana bajada. Parece un piso de ciegos.

JACOB

Pero los ciegos también necesitan luz, digo yo...

ALBA

Sí, claro, era una metáfora. Metáfora.

JACOB

Ah, igual que en esos libros que te gustan. Como *El caballo con sarampión...*

ALBA

Paso de ti. Pero lo que resulta curioso es que, aunque la ventana sea pequeña y que prácticamente está cerrada, si te fijas bien, se puede ver el exterior. Y en el exterior, de vez en cuando, pasan cosas muy interesantes. Como, por ejemplo, esta tarde. Puedes ver a un chaval, vestido de negro, con una chaqueta vaquera, dando vueltas por allí, medio escondido detrás de los contenedores de basura. Y va dando vueltas, mirando hacia arriba, y no sabe qué hacer. De vez en cuando mete una patada a uno de los contenedores. La cabeza gacha casi todo rato. Está pensando. Parece que... Pero al final, se marcha por donde ha venido.

silencio. fuma el cigarro imaginario.

JACOB

No sabía cómo presentarme. *(pausa.)* Me daba... vergüenza.

ALBA

Ya...

JACOB

¿Cómo podía mirar a mi madre y ... ?

ella le acaricia la mejilla. pausa larga. jacob da vueltas por la habitación. enciende el aparato de música. suena sweet virginia.

ALBA

Bájalo, bájalo...

jacob, con un gesto, le pide que baile con él.

ALBA

No, ahora no... Baja el volumen, bájalo...

JACOB

Estoy triste, Alba...

ella lo mira. se acerca y baila con él. lentamente. rien. él la atrapa por la cintura. ella sonríe, se aparta y cambia de canción. un tema mucho más rápido. bailan. parece como si se olvidaran de todo.

aparece ruth, apaga el aparato y se marcha a su habitación. jacob lo vuelve a encender. ruth regresa y lo apaga. jacob lo enciende. ruth lo apaga. y así varias veces. finalmente alba desenchufa el aparato. la ruth se queda mirando a jacob y luego se dirige a su habitación.

RUTH

(extrañada): Hola Alba...

ALBA

Hola Ruth...

sale.