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Escena 9
EN EL CIRCO

Suenan los últimos acordes de Daddy come and get me que comienzan a confundirse 
con el reflejo de parpadeantes luces azules y rojas, griterío infantil y olor a algodón 
de azúcar y palomitas caramelizadas. HOMBRE 5vestido con traje oscuro fuma un 
purito ante la entrada de una carpa circense. De la carpa aparece HOMBRE 1 que 
mira fijamente a HOMBRE 5.

HOMBRE 1
La función está a punto de comenzar. (Silencio) Sabes que odio repetir las cosas. (Responde una 
larga calada al purito.) No me hagas hacerlo, ya sabes que... es sólo que... que... la función está a 
punto de comenzar, ya lo he dicho, eso es todo, me has hecho hacerlo, cuando yo solo...

HOMBRE 5
Estoy acabando de fumar.

HOMBRE 1
Pero... eso... que... ya lo sabes, me has oído, la función, los niños... no todos los niños me refiero, 
los nuestros, los míos, mis hijos, mis hijos te esperan.

HOMBRE 5
No me gusta dejar las cosas a medias. (Hace un gesto con el puro y le da una larga calada)

HOMBRE 1
Y cuando todo...

HOMBRE 5
Ahora entraré.

(HOMBRE 1 se dirige hacia la carpa, se detiene y se da la vuelta).

HOMBRE 1
No puedo entrar sin ti.

HOMBRE 5
A mí tampoco me gusta repetir las cosas, ya sabes que no me gusta hablar, que odio el verbo, 
¿cuántas veces he dicho que me aburren las construcciones complejas? No es la primera vez que te 
lo he dicho. De hecho, recuerdo que la primera vez que te lo dije fue en Marrakech. Pero tú parece 
que lo has olvidado, que lo olvidas todo, no te culpo, los de tu clase sois así, habláis tanto que luego 
lo olvidáis, no puedo reprochártelo, a mí me ocurriría lo mismo si fuera como tú. (Pausa, mira el 
purito) Me refiero si fuera como tú en el sentido de la palabra, no en la palabra de lo que se refiere a 
tu profesión: político. Político... ya ves tú qué cosas, bien, de acuerdo, prometí que no volvería a 
hacerlo, a hacer esto, a insultar tu trabajo. Lo siento creo que me estoy excediendo, son los nervios. 
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Sí, los nervios, las luces que parpadean me hacen sentir en un burdel, ¿has estado alguna vez en un 
burdel? Qué pregunta más idiota si he estado allí contigo, ¿cuántas veces? Más de cien 
seguramente, y sin embargo míranos, ahora, aquí, en este lugar que hiede a algodón de azúcar, luces 
de neón parpadeantes como cuando éramos jóvenes y visitábamos los clubes de carretera, bueno los 
puticlubs que decías tú, las cosas por su nombre decías. Ahora ya no dices nada, ahora soy yo el que 
tiene que hablar, yo. ¿Lo entiendes? ¡Qué vas a entender tú! Embutido en esos trajes, sí embutido, 
¡mírate! ¿No ves que la cerveza ha derrotado a tu naturaleza juvenil dotándola de un bombo que se 
marca demasiado en esa camisa de versace? (da una calada) Hemos perdido nuestra esencia, 
perdón, mi psiquiatra dijo que dejara de inmiscuirme, has perdido tu esencia, sí, creo que eso sería 
más correcto, has perdido tu esencia, suena bien ¿verdad? Supongo que a ti te sonará mal pero a mí 
me sabe a gloria, gloria bendita. ¿Qué decía? Ah sí, Ya sabes que no me gusta hablar, que odio el 
verbo.

HOMBRE 1
Y sin embargo no dejas de hablar.

HOMBRE 5
¿Qué insinúas?

HOMBRE 1
Que las cosas cambian, nosotros cambiamos, ellos cambian.

HOMBRE 5
No sabía que te habías vuelto filólogo.

HOMBRE 1
¿Tanto hemos cambiado?

HOMBRE 5
Abran paso a la trascendentalidad.

HOMBRE 1
Odio tu dolor disfrazado de ironía.

HOMBRE 5
Y yo odio que me traigas contigo a estos sitios.

HOMBRE 1
¿Y qué querías que hiciera?

HOMBRE 5
Que por una vez, sólo por una vez, tomaras las riendas de tu vida e hicieras las cosas por ti mismo.

HOMBRE 1
Ellos no tienen la culpa. Mi exmujer está enferma, siempre vienen al circo en Nochevieja. Tampoco 
te pido que hagas esto todos los años.
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HOMBRE 5
Sólo me faltaba eso.

HOMBRE 1
Es mi familia, son mis hijos, los quiero.

HOMBRE 5
Estupendo, adelante, bésales más veces la frente, cómprales más cosas por Reyes, pero que tu amor 
no me arrastre a mí.

HOMBRE 1
¿Cuántas veces te he pedido esto?

HOMBRE 5
Demasiadas.

HOMBRE 1
Ellos te aprecian.

HOMBRE 5
Y yo a ellos.

HOMBRE 1
¿Qué problema hay?

HOMBRE 5
Me voy.

HOMBRE 1
¡No puedo hacerlo solo!

HOMBRE 5
No seas cínico.

HOMBRE 1
No te vayas.

(HOMBRE 5 se acaba el puro, lo apaga con el pie, mira al HOMBRE 1, se dirige 
hacia la extraescena.)

HOMBRE 1
Es una orden. (Se detiene) Si no quieres hacerlo por mí hazlo por ellos. ¿No te queda un ápice de 
humanidad?

HOMBRE 5
Te he dicho que no me gusta hablar, ya lo sabes, lo sabes de sobra, igual que a ti no te gusta repetir 
las cosas, yo odio escuchar mi voz. ¿No te has fijado que es horrible? La gente que tenéis la voz 
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bonita no os preocupáis de eso, es más nunca te has fijado en ella, pero claro, ¿para qué quiero yo tu 
voz de barítono cuando el que hablas en público eres tú? Tú y tus malditos discursos, ¿sabes lo que 
pienso de tus discursos? Qué están vacíos. 

HOMBRE 1
Has herido mis sentimientos.

HOMBRE 5
Como si tuvieras.

HOMBRE 1
¿Tanto me odias?

HOMBRE 5
No te odio.

HOMBRE 1
No puedo hacerlo sin ti.

HOMBRE 5
No es que no puedas, es que lo vas a hacer.

HOMBRE 1
Desde que nos conocimos...

(Silencio)

HOMBRE 5
Ha pasado demasiado tiempo.

HOMBRE 1
Pero...

HOMBRE 5
Ya no queda nada entre nosotros.

HOMBRE 1
Montenegro.

HOMBRE 5
El tiempo es el más cruel de los jueces.

HOMBRE 1
Roma.

HOMBRE 5
Somos esclavos de su verdad.
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HOMBRE 1
Maastrich.

HOMBRE 5
Incapaces de escapar a sus garras.

HOMBRE 1
El golfo pérsico.

HOMBRE 5
Es inútil tratar de combatirlo.

HOMBRE 1
Teherán.

HOMBRE 5
Algo que creías que iba a durar para siempre y entonces...

HOMBRE 1
Bagdag.

HOMBRE 5
Odio Bagdag.

HOMBRE 1
Nunca te gustaron las arenas del desierto.

HOMBRE 5
Y tú no dejabas de llevarme a Oriente Medio.

HOMBRE 1
Eran las circunstancias.

HOMBRE 5
Podías haber elegido otro ministerio.

HOMBRE 1
Me debo al Presidente.

HOMBRE 5
Te debes a todos menos a mí.

(Silencio)

HOMBRE 1
Te acuerdas aquella vez que...

La ronda del miedo / Javier Sahuquillo, Guadalupe Sáez, Marta Chust,
María Cárdenas, Mafalda Bellido, Carmen Valera y Sonia Alejo

www.contextoteatral.es / 6

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


HOMBRE 5
Te refieres a cuando...

HOMBRE 1
Con ese olor a...

HOMBRE 5
Jamás olvidaré sus...

HOMBRE 1
Y subimos al...

HOMBRE 5
Eso fue tan...

HOMBRE 1
Sus saludos desde...

HOMBRE 5
Y aquel niño que...

HOMBRE 1
Sintiendo esa sensación como de...

HOMBRE 5
Jamás olvidaré aquel Kalashnikov.

(Se miran, ríen.)

HOMBRE 1
Aún queda algo entre nosotros.

HOMBRE 5
No es fácil dejar de lado el pasado.

HOMBRE 1
El presente.

HOMBRE 5
El presente.

(Silencio. Se miran. Suena una música circense, la función está a punto de 
comenzar.)

HOMBRE 1
La función...
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HOMBRE 5
Está a punto de comenzar.

(Vuelven a reír.)

HOMBRE 1
¿Entramos?

HOMBRE 5
Me voy.

(HOMBRE 1 le coge de la mano se miran.)

HOMBRE 1
No puedo hacerlo sin ti.

HOMBRE 5
Yo...

HOMBRE 1
Cuando no estás me siento desnudo.

HOMBRE 5
No...

HOMBRE 1
Has sido mi... eres... serás... somos... seremos... fuimos...

HOMBRE 5
El verbo ser siempre suena precioso, sobre todo cuando empieza con efe.

HOMBRE 1
No me dejes solo.

HOMBRE 5
Pero si...

HOMBRE 1
Nunca he tenido alguien como tú, nadie me ha hecho sentir la seguridad que me proporcionas, ¿qué 
soy yo sin ti?, ¿no te das cuenta? (Pausa) Eres mi mejor guardaespaldas, no puedo entrar solo a esa 
carpa, necesito saber que tú estás sentado tres asientos por detrás con tu fría arma pegada a tu 
pecho, necesito sentir tu fuerte respiración, molesta para los demás pero adorada por mí. Tengo la 
imperiosa necesidad de saber que a cada instante estás dispuesto a desenfundar tu Glock y vaciar el 
cargador sobre cualquier sospechoso que se acerque, eres el único capaz de disparar antes de 
preguntar. ¿Qué soy yo sin ti? Metafísica pregunta, sencilla respuesta: nada.
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HOMBRE 5
Siempre has sabido halagarme.

HOMBRE 1
Tu gatillo fácil me ha cautivado desde el principio.

HOMBRE 5
No sé qué decir.

HOMBRE 1
No digas nada, entremos.

HOMBRE 5
No puedo.

HOMBRE 1
¿Por qué?

HOMBRE 5
El cine.

HOMBRE 1
Pero si estamos en el circo.

HOMBRE 5
Es culpa del cine circense, tengo coulrofobia.

HOMBRE 1
¿Coulroqué?

HOMBRE 5
Coulrofobia, miedo a los payasos, no puedo verlos, me entra pánico, soy capaz de matar un león del 
Atlas con mis propias manos, comer lagartos y serpientes en el desierto del Gobi, cruzar el 
Atlántico a nado pero en cuanto veo un payaso... en cuanto veo un payaso mis músculos se tensan, 
se me desencaja la mandíbula, la vejiga se extiende y se contrae, se extiende, se contrae, luego se 
contrae y se extiende de nuevo y una horrible sensación de mear inunda mis riñones. Mis esfínteres 
se relajan, se relajan hasta tal punto que cuando menos te lo esperas, allí está, el Nilo desatado y 
Egipto no está preparado para sufrir otra inundación, otra inundación que para algunos trae la 
fertilidad, pero para otros sólo aporta la desgracia, bueyes ahogados por aguas turbias fruto de la 
naturaleza cruel. ¿No lo notas?

HOMBRE 1
¿El qué?

HOMBRE 5
Se extiende, se contrae, se extiende, se contrae, se me acelera el corazón, siento que el pulso se 
dispara. (Hacia la carpa) No quiero volver a oír una falsa carcajada, ni ver sus flores diabólicas que 
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disparan agua, ¿agua? Se extiende, se contrae, se extiende, se contrae. ¡No! Creo que ahora se 
contrae, y se extiende, a la inversa, (A su vejiga) vuelve a tu ciclo, vuelve a tu ciclo, ¡riñones 
deteneos! No he debido beber tanta agua, odio esas dietas que te obligan a beber tanta agua. ¿Qué 
voy a hacer? ¿No tienes pañales?

HOMBRE 1
Inspira, respira, tranquilo, vamos, tú puedes hacerlo, toma aire, inspira y respira.

HOMBRE 5
No estoy de parto, sólo estoy aterrado, ¿no los escuchas? Una vez sientes el ruido de esos zapatones 
no lo olvidas jamás, ni Bosnia, ni Afganistán, ni la metralla de un coche bomba de Irak, nada es tan 
sumamente terrorífico, aterrador y malévolo como el cloqueo que producen esos enormes zapatos. 

HOMBRE 1
Te dije que no leyeras Stephen King.

HOMBRE 5
Fue Zampo y yo.

HOMBRE 1
Ana Belén estaba terrorífica en esa película.

HOMBRE 5
Fernando Rey.

HOMBRE 1
¡Qué gran actor!

HOMBRE 5
No quiero entrar al juicio de los payasos. Al apocalipsis de la falsa broma y el chiste del puñetazo. 
Se ha abierto el séptimo sello y los cuatro jinetes viajan en un ridículo cochecito de bomberos, no 
me obligues a acudir a la última cena de la tarta en la cabeza, suenan las bocinas proclamando la 
llegada del fin. El cielo se abre sobre nuestras cabezas mientras edificios en llamas de cartón piedra 
tienen atrapadas a falsas ancianas de nariz roja que no son fruto del chinchón... y Dumbo no sabe 
volar, ¡Vuela, Dumbo, vuela! Rostros pintados de blanco rodean nuestras posiciones, a las 
trincheras, ¡No! ¡A las barricadas! Negras tormentas agitan los aires, nubes oscuras nos impiden 
ver, aunque nos espere el dolor y la muerte.

HOMBRE 1
Contra el enemigo nos llama el deber (Señala la carpa)

HOMBRE 5
(Niega con la cabeza) El bien más preciado es la libertad.

HOMBRE 1
(Con aire marcial, simulando que marcha hacia el campo de batalla) Hay que defenderla con fe y 
valor. Alza la bandera revolucionaria, que del triunfo sin cesar nos lleva en pos.
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HOMBRE 5
Alza la bandera revolucionaria, que del triunfo sin cesar nos lleva en pos.

(HOMBRE 1 se dirige en marcha hacia la carpa y HOMBRE 5 lo sigue también 
marchando.)

HOMBRE 1
¡En pie pueblo obrero, a la batalla!

HOMBRE 5
¡Hay que derrocar a la reacción!

AMBOS
¡A las barricadas! ¡A las barricadas por el triunfo de la Confederación! ¡A las barricadas! ¡A las 
barricadas por el triunfo de la Confederación! 

(Entran en la carpa del circo, suena en instrumental A las Barricadas que se funde 
con La gallina turuleta, risas de niños, bocinas, cloqueo de zapatos, tarta sobre un 
rostro, risas. Un grito estremecedor, un disparo de una Glock, gente que corre, gente 
que ríe, gags frustrados, bocinazo, otro disparo. Réquiem in pax.)

OSCURO.
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