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Una vieja sala de almacenaje del Teatro Espariol. Por una ventana alta del
fondo, con sus puertas medio abiertas, entra el ultimo madrileiio sol araniado por
violaceas nubes pasajeras de un atardecer de principios de diciembre de 1934. A lo
largo de la obra veremos como ese cielo se transforma en noche.

Cuerdas y focos en el suelo. Algunas cajas conteniendo utilerias de anteriores
montajes, asi como burros con vestuarios de obras clasicas. Una mesa de madera, unas
sillas. Un par de butacas antiguas de platea. Algunos carteles ajados de ciertas obras
que procuraron vida escénica a esos objetos ahora arrebujados. El lugar nos ha de
recordar lo efimero que es todo tal vez o no en el Teatro.

Entra un hombre en la sala (FEDERICO). Tiene unos treinta y cinco anos. Es
elegante en su indumentaria. Es elegante también en sus ademanes y pasos. Enciende
la luz. Lleva un impecable abrigo negro cruzado, bufanda blanca, guantes de cuero
negro. Lleva también un portafolios bien cargado de papeles, asi como un par de libros
con encuadernacion de cuero. Dirige los libros y el portafolio a su propio costado para
liberar la mano con la que empieza a quitarse los guantes. Con cuatro acompasados
golpes de guantes, repasa el posible polvo de la silla. Saca un panuelo inmaculado del
bolsillo de su chaqueta y lo pasa por la superficie de la misma, también de la mesa,
antes de colocar encima los libros y el portafolios. Mira a su alrededor. Duda si
quitarse o no el abrigo. Finalmente opta por quitarselo. Lo cuelga sobre una de las

perchas que alberga el vestuario de un rey shakesperiano. Toca sonriente la prenda

3



teatral. Deja su abrigo sobre la misma. Se aproxima a la ventana. Mira hacia el cielo y
parece tararear para si una especie de andaluza nana. Abre del todo las puertas de
madera de la ventana, pero deja las de cristal cerradas. Lleva un distinguido traje de
tres piezas y una pajarita, el pelo engominado para atrds, muy propio de la época. Su
cabello aceituna de espaldas contrasta con esa ventana y ese cielo con nubes pasajeras.
Toma aire profundamente. Se dirige a la mesa. Saca el panuelo del bolsillo de su
chaqueta y limpia un poco mas la superficie de la mesa. Abre el portafolios. Saca del
mismo una serie de hojas al tiempo que comienza a organizar sus cosas. No se sienta
aunque escoge una de las sillas y la dispone para si. Duda un momento. Limpia con el
panuelo esa silla. Limpia otras dos. Busca entre los folios algun momento en concreto.
De pie, comienza a leer para si mismo. Con la mano parece seguir algo asi como la
meétrica de lo que viene escrito. Detiene su lectura. Sigue leyendo. Detiene su lectura.
Queda pensativo. Se escuchan unas risas fuera. Subitamente se abre la puerta.
Aparecen, como un torrente de vida, una mujer (MARGARITA) y un hombre
(PEDRO). Tratan de parar de reir. El, de la misma edad que el otro hombre, es alto,
delgado, bien parecido y correctamente vestido, aunque con la ropa significativamente
menos selecta y mas usada. Lleva un abrigo viejo. Es de color camel, y sombrero
marron ladeado. Ella es menuda pero con una personalidad rotunda y fuerte. Tiene
unos diez anios mas que ellos, pero su energia y caracter la rejuvenecen hasta parecer
practicamente de la misma edad que ambos. Viste con abrigo elegante y sombrero muy
a la moda. La mujer se separa de su acompanante y se dirige hacia el hombre que

esperaba para darle un beso.



MARGARITA: ;Mi nifio!

FEDERICO: |Mi nifia!

MARGARITA: Ay, esos ojitos.

FEDERICO: Yo no he dicho nada.

MARGARITA: Pero lo estas pensando.

FEDERICO: Sabes perfectamente que...

MARGARITA: Quiero que le des una oportunidad. Sélo eso.
FEDERICO: Yo aqui sélo puedo aconsejarte. Eres tu la que...
MARGARITA: Deja que te mire. Ay, mi nifio, que no me duermes bien.
FEDERICO: Duermo bien.

MARGARITA: A mi no me enganas.

FEDERICO: Como no te tengo por las noches para que me cantes una nana.

MARGARITA: Anda, que ya tienes ti quien te la cante.

FEDERICO y MARGARITA miran a PEDRO con sonrisa y fascinacion.

FEDERICO: ;Tu sabes cantar nanas, mi alma?
PEDRO: ;Yo?

FEDERICO: ;De qué os reiais?
MARGARITA: ;Nosotros?

FEDERICO: Si, ;de qué os reiais?
MARGARITA: Diselo.

PEDRO: No mujer.

MARGARITA: Diselo.



FEDERICO: ;Y eso?

MARGARITA: Que te admira mucho.

FEDERICO: Y yo a ¢l. Estuvo fantéstico en La sirena variada de Casona.
PEDRO: Muchas gracias.

FEDERICO: Me falta verte en los dos Benavente que llevais de repertorio, Ni al amor
nialmary ...

MARGARITA: La noche del sabado

FEDERICO: Eso es. Pero en Tierra baja de Angel Guimera también te he visto y...
MARGARITA: Ahi esta estupendo.

FEDERICO: Si. Y ahi esta que lo borda. Creo que nos conocimos en...
MARGARITA: ;No fue en el Poliorama?

FEDERICO: No, fue aqui en Madrid. Pero fue muy breve.

PEDRO: Si, después de una funcion de El Alcalde de Zalamea.

MARGARITA: Ah, si.

FEDERICO: Pero entonces no estabas tan nervioso.

PEDRO: No estoy nervioso.

MARGARITA: Un poco si.

FEDERICO: (Acercandose a él) A ver, que te quite ese sombrero. Miralo, se me
asusta.

PEDRO: No.

FEDERICO: Si.

PEDRO: Que no.

FEDERICO: Que si (/e quita el sombrero).

PEDRO: ...



FEDERICO: jQue me des dos besos, ea! (se los da)

MARGARITA: A que es perfecto.

FEDERICO: Para Juan no. Demasiado joven.

MARGARITA: Pero si tiene tu edad.

FEDERICO: Pero no la de Juan. Ya te lo dije.

MARGARITA: Y yo te digo que si. Miralo.

FEDERICO: Ya le he visto (deja el sombrero sobre alguna caja) Y le he olido. Y huele

muy bien.

MARGARITA: No le asustes.

FEDERICO: ;Te asustas?

PEDRO: No.

MARGARITA: Un poco asustadito esta.

PEDRO: Que no.

MARGARITA: Que si.

FEDERICO: (Regresando a sus documentos) Que no que si, que si que no.
Hueles a noche, que si que si.
Hueles a luna, que no que no.

MARGARITA: Es que ¢l tiene mucha noche, que si que si y mucha luna...

PEDRO: ... que no que no.

FEDERICO: Ah, pues si que tiene duende para las réplicas.

MARGARITA: Ya te lo dije.

FEDERICO: Y una mirada rotunda. Ojos de aceituna. Como a mi me gustan.

MARGARITA: Mira qué piropo mas lindo te acaba de lanzar.

FEDERICO: La verdad es que podria haber sido Victor.



PEDRO: Yo ya dije que...

MARGARITA: Tu chiton.

FEDERICO: ;Es cierto eso que me ha dicho, Margarita?

PEDRO: (El qué?

FEDERICO: ;Que eres uno de esos actores que sabe escuchar con los cinco sentidos?
MARGARITA: Lo es. Tiene el arte de estar siempre relajado y concentrado. No como
Enrique.

FEDERICO: Eso es muy importante. ;Tu lo estas?

PEDRO: ;Concentrado?

FEDERICO: Relajado. Como no te quitas el abrigo.

PEDRO: De momento no. Tengo frio.

MARGARITA: Es cierto. Qué frio hace aqui.

FEDERICO: En seguida entramos en calor.

MARGARITA: ;No podemos ir a otro sitio? Ya sabes que yo no puedo tener frio,
porque el frio me pone muy nerviosa.

FEDERICO: Esta sala es perfecta.

MARGARITA: De momento me voy a quedar sentada en esta butaca.

FEDERICO: Yo te la limpio.

PEDRO: No, lo hago yo.

Lo hace con un paniuelo no muy blanco que saca de su bolsillo. FEDERICO y
MARGARITA contemplan a PEDRO. Cada movimiento o gesto, cada silencio. Luego se

miran complices. Esto sucedera varias veces.



MARGARITA: En serio, ;no nos podian haber facilitado otra salita?
FEDERICO: Esta estd de maravilla.
MARGARITA: ;De maravilla, con lo sefiorito que ti eres?

FEDERICO: ;Has oido lo que me dice?

PEDRO parece no escucharles. Tras limpiar la butaca, se dirige a los demas

vestuarios de otras funciones. Queda mirando el impecable abrigo de FEDERICO.

FEDERICO: Hay algunos actores, que hacen como que escuchan pero no escuchan.
MARGARITA: Este escucha.

FEDERICO: Hacen como que ven las cosas pero no ven nada.

MARGARITA: Este lo ve todo.

FEDERICO: Hacen como que tocan pero en realidad...

MARGARITA: Este toca. Toca pero bien. Te lo digo yo.

FEDERICO: Ese tipo de actor no puede defender a Juan. ;Entiendes?

PEDRO: Entiendo.

FEDERICO: Estamos esta tarde contigo porque Enrique Borrds ha dejado Ia
Compaiiia.

MARGARITA: Bueno, no hablemos de eso. El se lo pierde. Y ti te lo ganas.
FEDERICO: Todavia no se lo ha ganado. Cipriano dice que te mueves en la escena
como en la vida. Pero en esta obra tendras que moverte también como en el suefio.
MARGARITA: Lo hard. Ademas es un actor declamatorio que trabaja con la diccion
interpretativa como nadie.

FEDERICO: También dice que eres un artista con la voz y la palabra.



MARGARITA: Y con la elocucidn, la mimica y la expresion.

FEDERICO: Pues todo eso viniendo de Cipriano de Rivas Cherif y de aqui “tu
representante artistica”, la Xirgu...

PEDRO: No creo que sea para tanto, la verdad.

FEDERICO: Eso les dije yo. (Se aproxima a PEDRQO) Hablemos claro. No eres mi
caballo ganador, quiero que lo sepas.

PEDRO: Ya lo sé.

FEDERICO: Ah, lo sabes.

PEDRO: Si no no estariamos aqui.

MARGARITA: Tu no le hagas caso.

FEDERICO: Para mi tu no eres Juan. ;Sabes por qué?

PEDRO: No sé. Dimelo ti. {Soy mucho mas joven que Enrique?

MARGARITA: jEn el escenario la edad no existe, mi nifio!

FEDERICO: En el escenario la edad existe porque existe el Tiempo, mi nifa.
MARGARITA: Otra vez.

FEDERICO: (4 PEDRO) ;Entiendes ahora lo que vamos a probar contigo?
MARGARITA: No le marees.

FEDERICO: ;Yo te mareo?

MARGARITA: Ya estamos.

FEDERICO: ;Te mareo? Quitate el abrigo, mi alma.

PEDRO: De momento prefiero...

FEDERICO: Ven aca (quitandole el abrigo, se aprecia una clara diferenciacion en los

trajes de los dos hombres. Impecable el de FEDERICO, ajado y con algun roto el de

10



PEDRO ) En un teatro no hace frio nunca. (Le da la vuelta, le frota la espalda tres veces
de arriba abajo para calentarle) {De qué os reiais?

MARGARITA: ;Nosotros?

FEDERICO: Si, antes.

MARGARITA: Estdbamos recordando una anécdota preciosa, una del Don Juan que
terminamos hace menos de un mes aqui en el Espafiol. Con el que inauguramos la
temporada teatral de invierno.

FEDERICO: Y qué, ;no me voy a enterar de esa anécdota yo? Con lo que a mi me
gustan las anécdotas de los comicos.

MARGARITA: Cuéntasela.

PEDRO: Tampoco es que...

MARGARITA: Cuéntasela.

PEDRO: Bueno, pues nada, que habian discutido los actores que interpretaban a
Buttarelli y a Don Diego a una hora de empezar la funcion

MARGARITA: (4 FEDERICO) Alberto y el otro Enrique.

PEDRO: Si, por no sé que cosa de las botas de uno o yo qué sé. En fin que empieza la
funcién. Todo el teatro lleno. Cuando llega la escena cinco al principio de la obra, justo
cuando llega Don Diego a la hosteria pregunta como ya bien sabes: ¢La hosteria del
Laurel?... Y Alberto, como Buttarelli le responde...: No, la de enfrente.
(FEDERICO y MARGARITA rien con ganas)

FEDERICO: ;Ay, madre!

MARGARITA: Espera, espera...

FEDERICO: ;Y como siguieron?
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PEDRO: Se recompone como puede y le dice improvisando: Pero ... ¢no es
aqui?... Y Buttarelli le responde: No, la de enfrente... (Vuelven a reirse)
MARGARITA: Que m,agrada!

PEDRO: Te gusta ahora, pero imaginate interpretando a Don Diego.

MARGARITA: (Sin parar de reir) ;Lo mato!

FEDERICO: Y ;como lo salvo?

PEDRO: Diciendo: Pues igual me debo de haber equivocado de nombre
pero juraria que es aqui donde Tenorio tiene una cita...

FEDERICO: Ah, muy bueno.

PEDRO: Y ahi si que ya le dio el texto: Ah, si... Don Diego empez6 entonces a
respirar, y anadio: ¢Y ha acudido a ella?... No... ¢Pero acudira?... No sé...
¢Le esperais vos?... Por si acaso venir le place... En fin que se cumplieron las
lineas del texto.

FEDERICO: ;Y cuando salieron de escena?

MARGARITA: Se mataron...

FEDERICO: Ay, la virgen...

MARGARITA: ... de larisa... (rien)

FEDERICO: En fin, ;estais para empezar?

PEDRO: Si.

FEDERICO: Vamos alla, entonces.

MARGARITA: Vamos.

FEDERICO: ;Tu el texto ya te lo sabes?

PEDRO: Si, lo tengo mas o menos.

FEDERICO: ;Mas o menos?
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PEDRO: Creo que si.

FEDERICO: Crees no. O lo tienes o no lo tienes.

PEDRO: Lo tengo.

MARGARITA: No le marees.

FEDERICO: No sé. Al habérselo dado con tan poco tiempo igual...

PEDRO: Del todo del todo no, porque como todavia no es seguro que...

FEDERICO: La actitud de un actor no debe ser esa. Tu ya por esa puerta debes de
entrar como Juan. Y todavia no lo he visto.

MARGARITA: Y dale.

FEDERICO: El publico ha de creer que Pedro puede ser el Juan que yo imaginé mucho
mas mayor, eso ya lo hemos hablado.

MARGARITA: Y lo creera porque Pedro va a ser un Juan maravilloso. Ademas,
estamos a pocos dias del estreno y lo sabes.

FEDERICO: Si, lo sé.

MARGARITA: jPues a trabajar!

FEDERICO: (4 PEDRO) ;Te pasa algo?

PEDRO: No, nada.

FEDERICO: ;De verdad?

FEDERICO queda pensativo. Valora el rostro de PEDRQO, sus manos, su cuerpo.

MARGARITA: Miralo, ya estd ahi su cabecita que no para, como un duendecito
pesado que estd en todas partes. Les hace lo mismo a los de vestuario, a los de utileria, a

los de decorados. Como un nifio.
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FEDERICO: Como lo que hay que ser en el Teatro, mi nifia.

MARGARITA: Y en la vida, mi nifo.

FEDERICO: (Sigue valorandolo, girando alrededor de PEDRQO) Bueno, pues nada, ya
me diras qué tienes.

PEDRO: (Incomodo) No entiendo.

MARGARITA: Tu tranquilo.

FEDERICO: Lo que tengo yo es una hora, asi que nos vamos a concentrar sélo en la
primera escena.

MARGARITA: Lo que ta digas.

PEDRO: Esa me la sé.

MARGARITA: Y las demds también te las sabes.

FEDERICO: Con Margarita, como comprenderas, hemos estado hablando mucho, asi
que me voy a dirigir algo més a ti. Comentarte que de la realidad es fruto esta obra.
Reales son sus figuras. Rigurosamente auténtico el tema. Pero tengo que decirte
también que esta obra no tiene argumento.

PEDRO: ;Cémo que no tiene argumento?

FEDERICO: Si, si, no me mires asi. YERMA es un caracter que se va desarrollando en
el transcurso de los seis cuadros que consta la obra. Ademas, tal como viene a ser en una
tragedia, he introducido en YERMA unos coros, que es lo que precisamente estd
ensayando ahora, alli abajo en el escenario, Cipriano, con Las Lavanderas. Ellas son
quienes comentan los hechos, o el tema de la tragedia, que es constantemente el mismo.

Fijate Pedro que digo: tema.
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PEDRO: O sea que ti quieres que el publico se encuentre ante un cuadro, llamémosle
rural, costumbrista; y que de repente comience a introducirse en un ambito mucho mas
profundo, clasico, poético.

FEDERICO: De eso, de lo poético, hablaremos mas tarde. Lo que si quiero es que no
habléis con la naturalidad esa que se usa en el cine. Alguien quizés lo censurara. Si la
censura se produce, conste que yo soy el responsable. El tinico responsable.
MARGARITA: Coméntale eso que nos dijiste al principio de las lecturas que no
olvidasemos que YERMA no es una pieza de teatro, ni tampoco una comedia, ni un
drama...

FEDERICO: Ni una tragedia incluso.

PEDRO: Acabas de decir que era una tragedia.

FEDERICO: (Categorico) Es un poema dramatico.

PEDRO: Pero hay una atmoésfera rural muy reconocible.

FEDERICO: Porque el fin que persigo como autor es ayudar al pueblo.

PEDRO: Ya.

FEDERICO: Porque yo amo la voz humana.

PEDRO: ;La voz humana?

FEDERICO: La sola voz humana empobrecida por el amor y desligada de paisajes que
matan. La voz que debe desligarse de las armonias de las cosas y del concierto de la
naturaleza para fluir su sola nota.

PEDRO: ;Es esa la voz de Juan?

MARGARITA: Esa es la voz de la poesia.

FEDERICO: Y la poesia es otro mundo. Hay que cerrar las puertas por donde se

escapa la poesia a los oidos bajos y a las lenguas desatadas.
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MARGARITA: Hay que encerrarse con ella, si.

FEDERICO: Eso es. Y alli dejar la voz divina y pobre, mientras cegamos el surtidor.
PEDRO: La voz divina y pobre. No s¢ si entiendo. ;Hay que poner entonces, no sé, un
sentimiento especial al decir el texto de YERMA?

FEDERICO: ;Qué quieres decir?

PEDRO: Como si estuviéramos recitando, vamos.

MARGARITA: Pedro, por favor, el ptublico ya no conecta con esas formas.

PEDRO: Mujer, que no es lo mismo un Calderén que un Casona.

FEDERICO: Mira, yo, que soy el autor, no como ni bebo ni entiendo mas que la
poesia.

PEDRO: Pero, a ver si me aclaro, en la obra hay dos partes bien diferenciadas.
FEDERICO: ;Y?

PEDRO: Me refiero a que algunas partes son claramente poéticas. Y otras no lo son.
FEDERICO: En cada una de las lineas de mi teatro o prosa hay poesia. No me digas
que no has recibido eso sensorialmente en las primeras lecturas.

PEDRO: Si, claro. Pero quiero decir que estd bien diferenciado de las partes de Las
Lavanderas, de los Cantos. Nuestras escenas si que se encuentran en un territorio

mas, digamos reconocible.

FEDERICO y MARGARITA se miran. Reconocen que PEDRQO sabe de lo que

habla.

FEDERICO: Si, qué duda cabe. T1, por ejemplo, como Juan tendrias que ser el marido

recto y trabajador siempre con la excusa de no quedarse en casa, en la intimidad, con
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YERMA. Pero vuestra relacion como matrimonio es un doliente poema. Es una herida
poética. La imposibilidad del amor ha de tener asi, un caracter de acusacion social. La
esterilidad de YERMA nace de la impotencia creadora del marido, pero también de la
sumision sin placer de la mujer.

MARGARITA: Ella no concibe tener hijos de otra manera que no sea con quien se ha
casado segun la tradicion.

PEDRO: Si, eso estad claro. Y aunque siente un torrente de sensaciones por Victor, su
condicién le impedira dar ese paso hacia un hombre que no sea su marido.
FEDERICO: Ahi esté el conflicto, la verdadera tragedia.

PEDRO: Entonces, ;si que es una tragedia?

MARGARITA: Verdaderamente si ella hiciera caso a las palabras de las mujeres que se
encuentra en ese espacio abierto del cuadro segundo del primer acto, en ese lugar de
libertad y no ofuscacion del propio hogar, todo tendria otro sentido.

FEDERICO: De hecho se acabaria alli mismo la obra.

MARGARITA: Curioso.

FEDERICO: Bueno, como habéis podido comprobar, realmente hay poco texto que
decir. Pero hay, no obstante, un infinito de emociones que lanzar poetizadas desde la
escena. En cada una de vuestras acciones, silencios, no caricias. Porque hay poesia en el
Campo, en los hogares sencillos, en la pobreza si me apuras. Mucha, mucha poesia.
PEDRO: ;Por qué hablas tanto de la pobreza, de lo pobre?

MARGARITA: Porque en la tierra Federico encuentra una profunda sugestion de
pobreza. Como metafora, YERMA, nos explicd, es la tragedia de la mujer estéril.
FEDERICO: Me interesan los personajes, y es su agonia, su frustracion, la que nos ha

de mover a detectar las causas.
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PEDRO: ;Las causas de qué?

MARGARITA: El tema, Pedro, es clasico. Pero ¢l quiere que tenga un desarrollo y una
intencion nuevos. Una tragedia con cuatro personajes principales y coros.

FEDERICO: Como han de ser las tragedias. Porque hay que volver a la tragedia, si
sefior.

PEDRO: ;Hay que volver a las tragedias?

MARGARITA: Si, nos obliga a ello la tradicién de nuestro teatro dramatico.
FEDERICO: Nos obliga a ello, sobretodo, como estan ahora mismo las cosas en la
calle y en los hogares, desde que han llegado los que han llegado al gobierno,
amenazando la Constitucion de nuestra Republica.

PEDRO: Claro, si todo es siempre mucho mas sencillo.

FEDERICO: No sé bien lo que estds pensando, pero si, en efecto, tiempo habra de
hacer comedias, farsas. Mientras tanto, yo quiero dar al teatro tragedias.

PEDRO: ;No eran poemas dramaticos?

MARGARITA: La verdad es que no estan los tiempos para otras cosas.

FEDERICO: No, no lo estan. No lo estan para nada.

MARGARITA: Pero hay que seguir haciendo.

FEDERICO: Y esforzarse para no ilustrar. Que surja la acusacion social desde lugares
no muy concretos y... ;Por donde iba?

PEDRO: Decias, deciais, que no estan los tiempos como para hacer comedias. Pero yo
creo que, en realidad, siempre ha de haber tiempo para la comedia.

FEDERICO: Por supuesto que si. Vamos a ver, en la obra misma, tenemos a las dos
mujeres que entran en escena un poco como los bufones de Shakespeare en sus

tragedias. También la Vieja. En YERMA, el tema es: como la esterilidad nace de la
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impotencia creadora del marido y de la sumision sin placer de la mujer, que ama
realmente a Victor pero que seria incapaz de dar un paso que no dicte su obtusa religion.
MARGARITA: jToma!

PEDRO: Su obtusa religion.

FEDERICO: Y su tradicion.

PEDRO: Obtusa.

FEDERICO: La agonia, la frustracion de los personajes, es lo que ha de mover a los
espectadores a detectar las causas.

PEDRO: Metiéndose con la Iglesia.

MARGARITA: No, mostrando claramente el punto de vista de la mujer.

FEDERICO: ;Algun problema?

PEDRO: No, no, esta bien. Sélo por ir sabiendo.

FEDERICO: ;De qué estamos hablando aqui? ;O no te has dado cuenta de que
algunas decisiones, que estan llevando a cabo desde el nuevo gobierno, estan pensadas
para anular a la mujer nuevamente?

MARGARITA: Federico quiere que todo su teatro esté lleno de mujeres que sufren la
presion de la sociedad y que, a menudo, mueren violentamente, y...

FEDERICO: ;No lo ves claro?

PEDRO: Muy claro. Pero...

FEDERICO: Pero qué...

PEDRO: Nada, solo pensaba que...

FEDERICO: ;Qué?

PEDRO: Que mueren violentamente.
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MARGARITA: Las mujeres, si. A diario. En todas partes. Y esta denuncia, Federico, la
quiere llevar a cada uno de los rincones de cada pueblo de Espafia para que incluso las
mujeres débiles y analfabetas, puedan encontrar una esperanza a su destino.
FEDERICO: En ello va mi obra, y por tanto mi vida. Tu, ya conoces La Barraca, ;no?
PEDRO: Si, claro. Y admiro muchisimo vuestro proyecto.

FEDERICO: Menos mal. Pues permiteme que deje clara una cuestion: La Barraca,
Pedro, no es solo un proyecto de teatro. Para mi es toda mi obra, la obra que me
interesa, que me ilusiona mas todavia que mi obra literaria.

MARGARITA: Como que por ella muchas veces has dejado de escribir un verso o
concluir una pieza, entre ellas YERMA, que la hubiéramos tenido terminada antes si no
la hubieras interrumpido para lanzarte por tierras de Espaiia.

FEDERICO: Lo sé, no me lo vuelvas a repetir, lo sé...

MARGARITA: Lo sabes, lo sabes. jAy, como te gustan a ti los comicos!

FEDERICO: Son mis luceros. Bueno pero ya estamos aqui, en el Teatro Espafiol, a
punto de estrenar la obra, ;no?

MARGARITA: Dentro de dos semanas.

FEDERICO: (4 PEDRO) ;Qué miras con tanta atencion?

PEDRO: A vosotros.

FEDERICO y MARGARITA: (Casi a la vez) | A nosotros?

PEDRO: Si, a vosotros. Os miro y parecéis unos nifios.

MARGARITA: Es que lo somos. Unos nifios.

PEDRO: Unos niflos que juegan sin pensar en las consecuencias.

FEDERICO: Pensamos en las consecuencias, Pedro. Claro que las pensamos.

MARGARITA: Por eso jugamos.
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PEDRO: Es facil jugar a comprometido y expresar una ideologia, mientras no se tienen
hijos.

MARGARITA: ;Qué¢ quieres decir con eso?

PEDRO: Sin hijos se tiene una libertad que otros compafieros de oficio no pueden
tener. Vamos, que es muy facil ser poeta y libre, y decir lo que se quiera, decirlo ante
cientos de oyentes. Pero si tuvierais tres hijos que dar de comer igual no jugariais tanto

a ciertas cosas.

FEDERICO y MARGARITA se miran.
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