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En las plantas del sotano. Poca luz y humedad. El olor de la ropa lavada
industrialmente. Dos trabajadoras revisan y doblan atoallas de forma automadtica..
Llevan ya un tiempo conviviendo en las entranias del hotel, siendo invisibles y
eficaces. Lo bastante para hacerse una idea de como funciona la cosa pero no lo
bastante como para aceptarlo.

COMPANERA 1
El otro dia fui al médico, un dolor en el pecho.

COMPANERA 2
[ Estés bien?

COMPANERA 1
No, nada importante, todos los andlisis estan perfectos, al parecer estoy sana.

COMPANERA 2
Genial. Tengo que hablar con el cabron de recursos humanos, necesito que el proximo mes me de
un fin de semana libre, espero no tener que rogarle mucho.

COMPANERA 1
La doctora me dijo que esos dolores, por como los describia, no solian tener que ver con problemas
del corazén, que lo normal es que fuera algo muscular o un tipo de ansiedad,

COMPANERA 2
Se casa la prima de Jorge, una gilipollas que me importa una mierda lo que haga con su vida. Pero
es su prima favorita, es amor puro. Lo mismo se magreaban de chavales porque es muy raro todo.

COMPANERA 1
Que si ultimamente me habia encontrado mas angustiada o presionada.

COMPANERA 2
Pero las cosas no estan ultimamente bien en casa y tengo que poner de mi parte, esforzarme.

COMPANERA 1
Soélo soy una trabajadora en precario que desperdicia su vida en un trabajo estipido y alienante.

COMPANERA 2
Ya la cosa iba medio asi, pero desde que le echaron del curro ha empeorado, ya ni para fiapas en
negro le llaman. Se siente un inutil y se autocompadece y a mi me saca de quicio.

COMPANERA 1
En una sociedad que exige la felicidad y poner la mejor de las sonrisas para venderse, aunque te
estés muriendo por dentro, aunque sientas un vacio terrible.
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COMPANERA 2

Le digo que se ponga estudiar aunque sea un modulo o algun curso del paro, que no puede estar asi,
en el sofa todo el rato con el FIFA y las cocacolas y las pizzas. Que ya veras que para la boda hay
que comprar ropa nueva porque no le entra la de ahora.

COMPANERA 1

Un sindicato perplejo en el mejor de los casos, cuando no mero gestor o colaboracionista y donde
la lucha de clases es considerada un resabio de nostalgicos o envidiosos incapaces de colaborar en
el proyecto comun de la empresa, amargados que no aman lo que hacen.

COMPANERA 2
Americana, camisa, pantalones y cinturén. Y el Netflix y el HBO, ;qué como lo vamos a quitar si es
lo unico que tiene? Porque yo debo ser una que pasa por alli. Hasta el chocho me tiene.

COMPANERA 1

Estamos hundidos en unas relaciones de mercado que han colonizado los afectos, los deseos y el
ocio, que vivimos en un turbocapitalismo de seduccion al borde del colapso ecoldgico mientras
sonreimos y damos likes. Vemos a cientos de personas ahogarse en el Mediterraneo o en jaulas en la
frontera y pensamos: que se jodan, aqui no cabemos todos, ya, bastante mierda es mi vida como
para que venga alguien a recordarme que atn se puede ir mas abajo.

COMPANERA 2

(Qué que va a hacer? Pues levantarte del sofa para empezar,dejar de mirar la pantalla y hablar
conmigo de lo que sea, pero hablar de verdad, bajar a darnos una vuelta, follar. Joder, follar de
verdad.

COMPANERA 1

En definitiva, una sociedad donde todos mis referentes estdn muertos y mis enemigos estan en el
poder y han organizado una continua fiesta cutre y cursi, un eterno Benidorm con sandwiches de
salami y suceddneo de cangrejo, mientras que en la sala VIP todo es lujo y sus invitados se dedican
a hacernos fotos y a tirarnos su basura desde arriba.

COMPANERA 2

Porque aqui me joden todos, me jode el je, el encargado, el el cliente, el supervisor. Me joden ocho
horas al dia cinco dias a la semana en turnos rotativos pero en casa hay un cuerpo en el sofa que ni
me mira o cuando lo hace es para joderme como si siguiera en el trabajo, si acaso un beso justo
antes de quitarse el condon y luego las excusas y las disculpas.

COMPANERA 1

Y quien no baile es un amargado porque se podria estar peor trabajando 16 horas en la cocina o
fregando platos, o que mira la gente que hay fuera haciendo cola bajo la lluvia aunque sea para
trabajar limpiando los meaderos, asi que baila cabron, baila y sonrie.

COMPANERA 2
Me dan ganas de no volver a casa, te lo juro. Pero me esfuerzo. Asi que la boda de la prima a la que
la que le tocaba las tetas de adolescente.
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COMPANERA 1
(Que si me angustio?

COMPANERA 2
Nada de preguntar como me siento yo, si estoy bien.

COMPANERA 1

La angustia del casa, trabajo, casa.

El temor a perder el trabajo y las lentejas y la casa.

El miedo a que no me quieras

El miedo a dejar de quererte

A quedarme sola

A conformarme

A no encontrar mi sitio

A no tener nada que decir

A estar callada

El terror en convertirme en lo que odio

No ser una buena madre

No ser madre y arrepentirme

A ser la idiota que ve como sus antiguos conocidos prosperan mientras yo me quedo aqui y noto su
mirada de compasion.

De ser capaz de hacer lo que sea para prosperar.

A la posibilidad de ser el mendigo alcohoélico y esquizofrénico que pide en el metro con su mal olor
A que me castiguen por mis malas acciones

A salirme con la mia y cargar yo s6lo con mis acciones.

A que todo cambie

A que todo siga igual. Que nada reviente para acabar de una vez con esta angustia.
A fallarte

A descubrir que soy un fraude

A no estar a la altura de lo que se supone que los demas esperan de mi.

COMPANERA 2
LY como se quedd?

COMPANERA 1
(Quién?

COMPANERA 2
Cofio, quién va a ser, el médico al oir eso.

COMPANERA 1
Ah, la doctora. Solo le dije que no, que todo iba como siempre.

COMPANERA 2
Vaya.

www.contextoteatral.es / 4


http://www.contextoteatral.es

ct

Las habitaciones se dejan a las doce / Benjamin y Rubén Jiménez de la Hoz

COMPANERA 1
Anda, sigue doblando toallas, que nos pilla el toro.

COMPANERA 2
(Crees que estara luego en su despacho? Como me jode deberle favores a ese cabron.

La habitacion se deja a las doce. R&B Jiménez. Boceto.
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5:46 AM. RECEPCION. SOBRE HEROES Y CUBATAS.

Esta por anochecer un poco mas antes de que empiece amanecer. El hall del hotel.
Vemos a un recepcionista tomdndose un café medio escondido en la recepcion, no
serd el ultimo café del turno, quizds tome otro en algun bar antes de llegar a casa,
ha logrado dormir con altas dosis de cafeina en el cuerpo. Necesita llegar
medianamente despierto para creerse que cuando se meta en la cama es el fin del
dia. A su lado el botones va cargando el maletero de maletas pesadas. Una mujer de
la limpieza estd fregando el suelo. En un momento dado el botones comienza a poner
las letras en la pizarra que indican el dia y los eventos del dia. Deja escrito: Creo
que nadie me amara como tu ;En qué momento nos convertimos en turistas? Te
extrario como Ulises extraria el viaje.

CLIENTE DE BODA

Hoy va a ser un gran dia.

Hoy va a ser un dia especial,

Pero tomate algo, chaval. No me hagas beber solo

RECEPCIONISTA
No, gracias

CLIENTE DE BODA

No me digas eso, chaval, tbmate una conmigo, esta tarde es la boda de mi sobrina. Un dia grande,
especial.

Ponme una copa, que esta tiene un agujero por debajo

RECEPCIONISTA
(Qué esta tomando?

CLIENTE DE BODA
Pues si te digo la verdad no me acuerdo qué era, me la ha dado mi primo. Llevo una borrachera
enorme, es la boda de mi sobrina, un dia especial. Una boda, en la gran ciudad, a lo grande.

RECEPCIONISTA
[ Bourbon?

CLIENTE DE BODA
(Perdona?

RECEPCIONISTA
La copa, si le pongo un bourbon.

CLIENTE DE BODA
Ehhh, vale, pero no me llames de usted, me tuteas. Y ponte una para ti, chaval, venga. Vamos a
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brindar.

RECEPCIONISTA
No puedo, sefor.

CLIENTE DE BODA
(No puedes o no quieres?

RECEPCIONISTA
No puedo, estoy trabajando

CLIENTE DE BODA

(No se va poder? Que no s¢ va a poder ni que nifio muerto. Hoy es un dia especial y se puede todo,
se casa mi sobrina. No me rompas el corazon, bebe conmigo, nadie se va a enterar.

Y ponme una cocacola o algo. Para rebajar. Un poco. Que llevo toda la noche bailando y me hace
falta azucar.

RECEPCIONISTA
Entonces se ha dado bien la noche. Eso esta bien.

CLIENTE DE BODA

Se ha dado bien, se ha dado bien. Y atin no ha terminado.

Toda la noche bailando, bebiendo, riendo. Hasta nos hemos hasta peleado. Habia unos chavales en
una despedida de soltero o algo una fiesta de esas que hacen ahora los chavales que yo no me
explico muy bien pero ti me entiendes, el caso es que iban disfrazados de superhéroes o algo asi,
unos chavales, unos crios. De repente otros tipos se meten con ellos, unos, pasadisimos. Y claro,
nosotros de boda, pero de una boda increible, lo que hemos bailado. ;Pero no vas a beber?

RECEPCIONISTAS
Aqui tengo mi botellita de agua.

CLIENTE DE BODA

El agua es para los peces, cofo, bebe algo de verdad, algo de hombre.

Bueno, que me lio, pues claro, nosotros tan de fiesta que nos han caido bien, muy simpaticos,
juventud sana, muy pasada pero sana. Total, que vemos de repente que se monta un jari gordo, un
jari de los de verdad, ya me entiendes, y vemos que a los chavales los estan dando pero bien. Pues
para alla que nos hemos ido, yo no sé quiénes eran ni el motivo pero tipo que no iba disfrazado, tipo
al que le soltaba la mano pero bien, he dado unas cuantas galletas, pim pam, pim pam, a uno le he
pillado asi de las solapas y luego con la mano abierta de arriba a abajo plas, todo el mundo mirando
y ha sido mas la humillacién que el golpe, mas a gusto no me he podido quedar. Total que hemos
acabado fuera y resulta que eran ciento y la madre y ya hemos visto que habia que retirarse y buscar
otro garito que todavia era pronto y estamos de boda. Que ya estamos aqui de retirada porque
también habian salido los puertas, unos gilipollas por muy pronto que se levanten y tenia pinta de
venir la policia y no era cosa porque mi primo el pequeio es un poco bala perdida y ya es lo que
nos faltaba, que no es mal chico pero es torpe. Bueno, que me vuelvo a liar, total, que nos estamos
yendo y de reojo veo a uno de los chavales tirado en el suelo, asi hecho un ovillo mientras dos
payasos le estan pateando, a un chaval muy majo, que habia estado yo con ¢l hacia veinte minuto
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echandome unas risas. Me voy para alld, pufietazo alli, patada all4, y le digo que se vaya corriendo.
Espectacular, chico, espectacular.
Ponme otra copa, anda

RECEPCIONISTA
(Otro bourbon?

CLIENTE BODA
Dos, uno para mi y otro para ti

RECEPCIONISTA
Su copa.

CLIENTE BODA

(De verdad no vas a tomar nada, me vas a hacer el feo dejandome beber solo y quedar como un
alcoholico?

Ponte al menos unos cacahuetes o unas patatas

RECEPCIONISTA
(Revuelto?

CLIENTE BODA
Agitado pero no removido

(..)

Es un chiste malo, James Bond. Pero alegra la cara, que es un dia especial, es un dia de fiesta.

RECEPCIONISTA
Y unas galletitas, invita la casa, para que luego diga.

CLIENTE BODA

Gracias, aunque me sigues tuteando, pero gracias, un detalle.

iSalud!

Pues eso, patada voladora, pufietazo. Y yo veo que vienen mas asi que le digo: jchaval, tira que nos
matan, corre! Y el chavalin se levanta, que estaba hecho un ovillo, y echa a correr, pero claro, iba
disfrazado, con la capa y la méscara y de repente se pone a gritar y pone los brazos tal que asi
ahhhhhhh, con la capa al viento. Como una puta peli, y lloviendo a mares, y nos quedamos todos,
pero todos, parados para ver al chaval corriendo. Tal que asi: ahhhhh, ahhhhhh, ahhhhh. Pero todos
parados, que hay habia un cristo montado del copdn, una de la de dios es cristo, y de repente todos
parados, con la lluvia a mares y viendo al chaval corriendo con la capa y la mascara. Contado
pierde gracia pero alli nos quedamos todos flasados, como una peli del Tarantino.

RECEPCIONISTA
Me imagino, no es una cosa que se vea todos los dias.

CLIENTE BODA
Como una peli del tipo este, como se llama, el del perro que y el hijo del diablo.
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RECEPCIONISTA
Ni idea.

CLIENTE BODA
Si hombre, este que hacia de tonto de una peli llevando aguan a los jugadores de rugby y que jugaba
luego de puta madre.

RECEPCIONISTA
(Ese no es Forrest Gump?

CLIENTE BODA
Qué va.
(Qué hora es?

RECEPCIONISTA
Tarde para usted, temprano para mi ;No se va a acostar usted? Mire que la boda es esta tarde.

CLIENTE DE BODA
T lo has dicho, tarde para mi pero temprano para ti, asi que lo dejamos en un ni pa ti ni pa mi, pon
la penultima, la espuela ;Sabes por qué se llama la espuela?

RECEPCIONISTA
Algo he oido

CLIENTE DE BODA

Seguro que lo sabes, a mi no me engaias, tienes cara de haberla liado muchas veces, lo he visto
nada mas entrar, este es de los mios, de los que le gusta la alegria. Y seguro que no paras de llevarte
chavalas a la cama. {Me equivoco? O tios, que a mi me da igual, que cada uno es libre, yo no me
meto ahi. Pero si, seguro que eres un bajabragas. Se te ve, esa sonrisa te delata, cabronazo

Pues se dice la espuela porque, y esto me lo han contado, porque antes cuando se iba caballo habia
que quitarse las espuelas antes de entrar en el sitio donde se fuera a beber, para no rayar el suelo,
imagino, es lo que me han contado siempre, que yo no s¢.

Me estoy acordando del chaval de la capa, qué gracioso.

Entonces, cuando se tomaban la tltima, pues se ponian las espuelas para irse.

Seguro que ligas mucho. ;Y aqui en el hotel con alguna clienta? Me callo.

Pero seguro que si, lo sabia.

Hay que divertirse, si hay que divertirse. Los amigos, las chicas. Habia cada una en la discoteca.
Las chicas.

No quiero subir a mi habitacion

Los amigos

Venga, ponme otra copa. Y tomate una. Invito yo.

Hoy va a ser un gran dia

Empieza a sonar la musica y el comienza a bailar. Bailar hasta caer rendido,

cualquier cosa menos subir a la habitacion donde solo ele espera la soledad. La
musica servird de camino de union hacia la siguiente escena.
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