

ct

Las niñas "raras" no van al cielo

de
María Beltrán

(fragmento)

WENDY, MARY POPPINS, PIPPI y HEIDI, ya son adultas y llevan años ingresadas en el centro psiquiátrico "Felices para siempre".

Luz y música triste/de tensión. Las cuatro están colocadas en línea y todas miran hacia el frente. WENDY tiene expresión de horror y, conforme la voz en off va hablando, se toca la cara espantada; MARY POPPINS llora falsamente con elegancia pero a veces exagera y se tiene que controlar; PIPPI permanece con los ojos cerrados y los brazos cruzados sobre el pecho como si estuviese muerta; y HEIDI tiene una postura de cansancio, se frota los ojos y hace gestos nerviosos.

VOZ OFF

Estimados residentes de *Felices para siempre*, estamos aquí para dar nuestro adiós definitivo a Marianela Perrault, más conocida por todos como Caperucita Roja debido a ese peculiar atuendo con el que la identificamos por los pasillos de nuestro sanatorio durante años. Caperucita fue una paciente compleja. Como algunos sabéis llegó aquí con un evidente trastorno límite de la personalidad y jamás, en sus 105 años de estancia, logramos convencerla de que aquel supuesto lobo que la persiguió hasta el día de su muerte en sus episodios de paranoia no era más que el recuerdo distorsionado de Feroz, el caniche peleón pero inofensivo de su abuelita. Le gustaban los riesgos, era un alma libre. Intentó escaparse del centro unas doscientas cuatro veces y debemos recordar su valentía porque quince de ellas lo consiguió saltando desde la tapia del jardín, aunque sin éxito, en *Felices para siempre* contamos con un equipo de fábula que no permite el descontrol de vuestras ficciones. Fue amada por todos los presentes y, desde el equipo médico, reconocemos su labor como portavoz del grupo terapéutico "R.A.R.A.S". No estéis tristes porque Caperucita siempre fue impulsiva y morir no fue más que el último impulso de una vida tan larga en años como en emociones que, a sus 120, decidió pasar a la eternidad.

La música dura unos segundos más y termina. La luz se vuelve normal. Suena un pequeño aviso por los altavoces y después habla la VOZ EN OFF DEL DOCTOR GRIMM. En cuanto empieza a hablar MARY POPPINS deja el llanto con total normalidad, se guarda el pañuelo y se coloca en su sitio, empieza a ordenarlo; HEIDI se tumba en el suelo y las demás continúan inmóviles.

VOZ EN OFF DEL DOCTOR GRIMM

Queridos pacientes, al habla el Doctor Grimm, podéis volver a vuestras ocupaciones hasta nuevo aviso. Sabemos que están siendo unos días complicados para todos vosotros pero no os preocupéis porque en *Felices para siempre* vuestro confort es nuestro bienestar.

En cuanto la VOZ EN OFF DEL DOCTOR GRIMM termina, PIPPI abre los ojos de par en par.

PIPPI

¡Pues ya está bajo tierra!

MARY POPPINS

(Regañándole): ¡Shhh! ¡Pippilotta! Un respeto por los... ausentes!

HEIDI

Muertos, ausentes estamos todas.

PIPPY

(Quitando los brazos en cruz): ¡Qué manía con tenerle respeto a todo! He estado practicando y creo que morir se no es nada respetable, a fin de cuentas Caperucita ya no tendrá que rendirle cuentas a nadie que no sea ella misma.

MARY POPPINS

(Con sarcasmo): Sí, es una ventaja envidiable que debería aprovechar.

PIPPY

Nosotras no tenemos la suerte de cerrar los ojos y desaparecer. De hecho, la pobre Heidi, ni siquiera tiene la posibilidad de poder cerrar los ojos... ¡Heidi! ¿Has pensado alguna vez que, si no aprendes a dormirte, a lo mejor nunca te podrás morir? *(HEIDI resopla).*

MARY POPPINS

¡Qué absurdo! Tener insomnio no vuelve a nadie inmortal.

PIPPY

Eso no lo sabemos. Heidi ¿tú qué opinas?

HEIDI

¿Podemos hablar de otra cosa? No me apetece contestar.

MARY POPPINS

¡Claro que podemos hablar de otra cosa! Pero no así *(sale del atril)* Tú *(señala a PIPPI)* súbete las medias. ¡Criaturita!

HEIDI

(Con pereza): ¿Sí?

MARY POPPINS

¡Levanta del suelo, que es antihigiénico! *(va hacia WENDY)* Y tú...

WENDY

(Histérica): ¡Qué nadie se acerque! Siento vértigos, mareos, tengo la visión borrosa, taquicardias, el cuerpo entumecido y sensación de ahogo *(absolutamente dramática)* ¡Creo que soy la siguiente!

WENDY cae de rodillas fingiendo todos los síntomas de su paranoia. MARY POPPINS se aleja de ella, vuelve a su sitio y desinfecta el ambiente. HEIDI se incorpora hasta sentarse para mirar la escena.

HEIDI

(A PIPPI): A ver si morir se va a ser contagioso...

PIPPY rodea a WENDY para examinarla, le pone la mano en la frente y le toma el

pulso.

MARY POPPINS

(Tapándose la boca con el brazo): ¿Qué tiene?

PIPPY

(Colocándose detrás de su atril): Cuento.

WENDY

(Tosiendo): A Caperucita debisteis decirle lo mismo cuando empezó y miradla ahora: ¡muerta! ¡La tos puede no ser nada o ser el principio de la muerte!

MARY POPPINS

Caperucita no tenía tos.

PIPPY

Murió de vieja (*MARY POPPINS* la manda callar).

WENDY

(Llorando histérica): ¡Peor me lo ponéis! ¡Estoy a punto de traspasar el umbral de la muerte!

HEIDI

¿Puedes bajar el volumen? Tus gritos me dan dolor de cabeza...

MARY POPPINS

De tus sesenta y nueve a sus ciento veinte años aún hay un viaje, Darling.

WENDY

¡Estoy condenada!

MARY POPPINS

No, estás paranoica.

HEIDI

¿A nadie más le duele la cabeza?

WENDY

(Muy dramática): Cuando me muera por vuestra culpa decidle al Doctor Grimm que me deporten a Londres para enterrarme como Dios manda, que hagan el velatorio a ataúd abierto y me pongan mi vestido azul de seda para que todo el mundo me recuerde guapa y elegante.

MARY POPPINS ayuda a WENDY a levantarse, le tiende un pañuelo y la lleva hasta su sitio. Hace un gesto autoritario a HEIDI y esta también se levanta y se va a su sitio. Todas están ya colocadas en su zona.

MARY POPPINS

(Mientras se desarrolla la acción, a WENDY): ¡Todos los años igual! ¿No te vas a acostumbrar

nunca, mujer? Mañana cumples 70, no es el fin del mundo.

WENDY

¡Se me acaba el tiempo! ¡Me muero!

MARY POPPINS

No te mueres, Darling, esto sólo es uno más de tus ataques por el miedo a envejecer.

HEIDI

Es que también Caperucita ha sido menos oportuna para morirse...

MARY POPPINS

Sí que es mala suerte que todo haya coincidido, me parece que estamos en crisis.

PIPPY

No quiero ponerme a favor de nadie pero el abuelo de Tommy y Annika también empezó con vértigos, mareos, la visión borrosa, el cuerpo entumecido, taquicardias, sensación de ahogo, y la palmó (*WENDY grita aterrada*).

MARY POPPINS y HEIDI

¡Pippi!

PIPPY

Claro que era más viejo que las estrellas y, por supuesto, muchísimo más que tú.

HEIDI

(*Harta por el dolor de cabeza*): ¿Ves, Wendy? A lo mejor no te mueres hasta dentro de mucho tiempo.

PIPPY

Pero siendo realistas eres la siguiente. Tú llegaste después de Caperucita, así que te toca.

MARY POPPINS

Después de Caperucita llegó Alicia.

PIPPY

Pero los drogadictos no cuentan porque el tiempo se les pasa más lento.

HEIDI

(*A PIPPI*): Creo que la has traumatizado, ha dejado de gritar.

PIPPY

¡Wendy! ¿Estás bien?

WENDY finge un desmayo.

HEIDI

Se ha quedado catatónica.

PIPPY

¡Pues menudo aburrimiento! Me gustaba más histérica, catatónicos con la Bella Durmiente y el Príncipe Feliz ya tenemos suficientes (*a HEIDI, como gracia*) Suerte que a ti eso de la catatonía no te va.

HEIDI

(*Resopla*): Pippi, eres MUY pesada.

MARY POPPINS

Catatonía e insomnio no son lo mismo.

HEIDI

Yo no tengo insomnio, tengo hipnofobia (*gritando*) miedo a quedarme dormida.

MARY POPPINS

(*poniéndose nerviosa*) ¡No perdáis los modales! (*a HEIDI*) Criatura, hipnofobia e insomnio derivan en lo mismo ¿Qué importa el motivo? Simplemente no puedes dormir.

PIPPY

¡Todo es lo mismo!

HEIDI

(*Enfadada*): Eso no es verdad.

PIPPY

¡Verdad verdadera!

HEIDI

(*Agresiva*): ¡Todo no es lo mismo! No puedo dormir porque cuando me quedo dormida soy sonámbula, tengo pesadillas o hago cosas de las que no me entero. ¡Y eso me pone de muy mal humor!

PIPPY

(*Divirtiéndose*): ¿Cuánto es muy mal humor?

HEIDI

¡Mucho!

PIPPY

Estás traumatizada porque te sacaron a rastras de la montaña.

HEIDI

(*Tapándose los oídos*): ¡Mentira!

PIPPI

(Ofendida): ¡Yo nunca miento!

MARY POPPINS

¡Ya está bien! ¡No soporto a los niños estridentes ni maleducados! Si seguís así tendré que lavaros la boca con jabón.

PIPPI

¡Venga ya, Mary Poppins! Diviértete un poco y relájate, sólo estábamos jugando.

MARY POPPINS

¡Compórtate, Pippilotta! Tú ya no tienes edad de jugar (*PIPPI le hace burlas*) Tenemos muchas preocupaciones de las que hacernos cargo (*a WENDY*) ¡Darling! Venga, arriba, ya te hemos dejado un rato para que te sobrepongas del bajón.

WENDY

(Con los ojos cerrados): No puedo, me pesa todo el cuerpo...

HEIDI

Bienvenida a mi mundo...