

ct

Las paracaidistas

de
Tomás Cabané

(fragmento)

“El arte no es un espejo que refleja el mundo,
sino un martillo para darle forma”

Bertolt Brecht

“Todo el mundo acaba enterrando a sus muertos.
Yo no lo he hecho, me detengo en el duelo porque estoy envenenado de la
belleza del duelo, me he hecho adicto al duelo”

Manuel Vilas

LA REVISTA MILITAR

IRINA

Hola pequeño Frankenstein.

(Las tres hermanas se trasladan al recuerdo de cuando eran niñas y jugaban a ser paracaidistas como su padre)

MASHA

(Al público) Nuestro padre nos acostumbró a levantarnos todos los días a las siete de la mañana. Pasaba revista. Nos obligaba a cambiar nuestra apariencia y a convertirnos en hombres. Nos instruía en el ejercicio de lo viril. No nos faltaban los bigotes ni los bultos en la entrepierna. Ocultábamos nuestro pelo largo e incluso cambiábamos la voz. Nunca nos quiso ver de otra manera. Y nosotras le seguimos el juego.

PADRE

¡Arriba! ¡Soy el capitán P de la brigada paracaidista! Comienza la instrucción ¡A la carrera! A partir de ahora únicamente hablaréis cuando se os hable. Y la primera y última palabra que salga de vuestra boca será sí, mi capitán ¿me habéis entendido?

LAS TRES HERMANAS

Sí, mi capitán.

PADRE

No os oigo, quiero gritéis como si tuvieseis huevos.

LAS TRES HERMANAS

(Más alto) Sí, mi capitán.

PADRE

¿Cómo te llamas?

IRINA

Irina, papá.

PADRE

¿Cómo has dicho?

IRINA

Recluta M.

PADRE

Desde ahora te voy a llamar recluta gris. Y que os quede claro una cosa, os voy a hacer sudar hasta que consigáis defender esta profesión como si fuera vuestra.

LAS TRES HERMANAS

Sí, mi capitán.

PADRE

Decidme, cuál es el procedimiento una vez que estéis ahí arriba.

OLGA

(con voz temerosa) Abrir los brazos, orientarse, comprobar que la patrulla está en su sitio y empezar la navegación.

PADRE

Muy bien, recluta V, ahora ¿a qué altura debemos iniciar el salto?

MASHA

A unos 100 o 300 metros.

PADRE

¿Cuánto debemos contar para que se despliegue el paracaídas principal?

OLGA

4 segundos.

PADRE

Muy bien, ¿y tú, recluta gris? ¿por qué no contestas?

IRINA

No quiero saltar.

PADRE

¿Estás cansado, recluta gris?

IRINA

Sí, mi capitán, tengo miedo.

PADRE

No existe el miedo en la disciplina militar, no quiero escuchar esa palabra. Recordad que aquí no hay obstáculo que no podamos vencer. Los paracaidistas no caen porque sus compañeros no les van a dejar caer, ¿está claro?

IRINA

¿Y si lo pruebo y no me gusta?

PADRE

(burlándose) ¿Y si lo pruebo y no me gusta? ¿Tu te crees que me puedes decir eso? Sería una ofensa para el pueblo. Hace falta fuerza, arrojo y decisión.

LAS TRES HERMANAS

Sí, mi capitán.

PADRE

A vuestros equipos.

MASHA

Pesa muchísimo.

PADRE

(Mostrando el equipamiento para la operación de salto) Chaleco de 12 kilos, casco Bripac 04, guantes y mochila. Cuanto menos cómodos estéis en tierra, más cómodos estaréis en el aire.

(Aparece un pelotón de militares en forma de proyección)

HOMBRES PROYECTADOS

Primer punto: barbilla al pecho. Segundo punto: manos en el lateral del paracaídas de reserva. La salida tiene que ser una salida fuerte de la aeronave, una patada fuerte. Repetimos el procedimiento: cuello abajo, manos en el lateral y cuando salgan de la aeronave: una fuerte patada hacia delante. Y una vez que se haya abierto el paracaídas, debéis girar para mirar a vuestro alrededor.

PADRE

¿Cómo nos llamamos?

LAS TRES HERMANAS

Los dragones.

PADRE

Más alto.

LAS TRES HERMANAS

Dragones de la BRI-PAC *(grito de guerra)* ¡Uh! ¡Ah!

PADRE

Un dragón es un soldado, un jinete capaz de moverse por todo el campo de batalla. Hay que entrenar día y noche para conseguir esa boina, esa boina negra que os llevará a ser los mejores. Así que solo os deseo una cosa: Buen salto, nos vemos ahí abajo.

(Se termina la elipsis temporal y vuelven al presente)

IRINA

¿Buen salto? ¿Eso es lo último que nos tenías que decir?

MASHA

¿Qué te pasa Irina?

IRINA

He vuelto hacia atrás en el tiempo, he vuelto a encontrarme con él. Y también estabais vosotras, éramos tres niñas y simplemente jugábamos. Y actuábamos como si estuviéramos representando un papel.

OLGA

¿Por qué te fuiste?

IRINA

No soportaba sus órdenes, además nunca me gustó eso del paracaidismo. Y en los últimos años no hacía más que recordarnos los viejos tiempos. Nunca fuimos sus hijas, se empeñaba en vernos como varones.

OLGA

Pero el día que lo enterramos dijiste que le habías perdonado.

MASHA

Cuando papá murió nos quedamos indefensas, ya no había nadie que nos regalase sus advertencias. Nunca llegamos a sentir ese vértigo hasta que nos quedamos solas. Olga y yo tardamos un tiempo en recuperarnos. Habíamos perdido un líder, nuestro piloto de operaciones.

IRINA

¿Y nuestra madre? ¿Por qué nunca tenemos recuerdos de ella?

(Silencio)

IRINA

Necesito dar una vuelta.

MASHA

¿Quieres que te acompañe?

IRINA

Prefiero ir sola, nos vemos luego, hermanas.

OLGA

Comienza la deriva de Irina.