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OTHELLO: She was false as water.
EMILIA: Thou art rash as fire.
—Othello
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PERSONAIJES:
ARLEY CARRENO, exparamilitar (entre 40 y 50 afios)
CARMEN TORRES HIMMEL, investigadora (35 arios)
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ACTO UNICO

Dos sillas y una mesa. En una silla CARMEN y en la otra ARLEY. ARLEY tiene
atados los pies a la silla. Esta, a su vez, estd atornillada al piso. Al fondo del
escenario y diagonal a la mesa hay una ventana.

Escena 1
Primera entrevista.

ARLEY
(Usted cree que yo estoy enfermo?

CARMEN
(A qué se refiere con enfermo?

ARLEY

Pues enfermo, sefiora. ;Qué mas sera estar enfermo? Yo sé que en la carcel termina mucha gente
enferma, pero yo... Yo si que conozco gente desgraciada. Y sé que no soy como ellos. (Seriala la
ventana.) ;Quién mas esta ahi?

CARMEN
Mi equipo de investigacion.

ARLEY
Vea que ahi una vez en la selva nos enteramos que un canapiare nos tomo fotos a escondidas y las
pegod en una casa. Dizque para una exposicion de arte.

CARMEN
(Qué es un canapiare?

ARLEY
Un chiflado. Por alla en el Llano se les nombra asi. ;Qué ganaba ese tipo mostrandole nuestras jetas
a todo el mundo? ;Qué queria? (Pausa.) A mi no me gusta que hablen de mi.

CARMEN
Todo el pais habla de usted. “El Enchivador” Carrefio. Mucha gente ha oido hablar de usted.

ARLEY
(Qué dicen de mi?

CARMEN
(Qué quiere que digan de usted? (Silencio.) A mi me parece fundamental que la gente los escuche.
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Ustedes también han sido silenciados por gran parte de los medios de este pais. Otras voces se han
sobrepuesto a las de ustedes: las de las victimas, incluso las de los guerrilleros.

ARLEY
(Como es que se llama usted?

CARMEN

Mi nombre es (Dice su nombre y cargo fuerte, innecesariamente.) Carmen Torres Himmel,
investigadora titular del proyecto “Recoleccion/Reconciliacion”: recoleccion barra oblicua o
diagonal reconciliacion.

ARLEY
Yo quiero salir con mi buen nombre intacto. Tengo que trabajar. Yo rico no soy. (Se acomoda en la
silla.) Usted me va a ayudar con eso.

CARMEN

Si usted me ayuda a mi, si. (Pausa.) La idea es que nos veamos cada quince dias. Esto no es un
juicio. Si en alguna entrevista se siente incomodo o maltratado, esta en todo su derecho de pararla.
(Empezamos? (ARLEY asiente.) Listo. Lo primero es su ingreso a la guerra. ;Cual fue la primera
noticia que tuvo de esta?

ARLEY
No sé, de muy culicaga’o...

CARMEN
(Por qué decidid tomar las armas?

ARLEY
En el pueblo no habia mucho mas que se pudiera hacer. El campo ya no se podia trabajar por la
guerrilla... y venirse para la capital, pues no.

CARMEN
(Lo obligaron?

ARLEY
No, no... eso fue por mi mama.

CARMEN
(Ella vive aun?

ARLEY
(Rie. Su risa es falsa. Nace mas del supuesto que debe reirse, que de un sentimiento real.) No.

CARMEN
(Por qué se rie?
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ARLEY
(Tan viejo yo y con una mama?

CARMEN
Mi papa es mayor que usted, y mi abuela sigue viva.

ARLEY
Nadie en el campo va a vivir tanto.

CARMEN
(Ella alcanz6 a verlo... armado?

ARLEY

Claro. Por ella fue que me fui. Para cuidarla también. (Sonriente.) Ella me queria mucho. Es que de
muchacho yo la salvé de tener una mala vida. Mire le cuento: como ella no estaba cristianizada con
nadie, pues dejaba las puertas de nuestra casa abiertas, a lo potrero, para que de noche cualquier
hijo de vecino se pasara por ahi. Ella preparaba comida y echaba cuentos... Pero habia un vecino
con el que no se podia. Se entraba con la cara volteada y los ojos amarillos de lo borracho que
estaba. Llegaba a cerrar las puertas. Decia: “Este corral es mio”. El tipo hacia mucho ruido. Y yo
veia a mi mama ahi sin hacer nada y llorando y la pendejada... Ahi fue que conoci a unos policias
que me ensefnaron a utilizar el cuchillo. Me dijeron: “No lo vaya a apufalar”. Un dia vi al vecino
sentado en la cama de mi mama y le rasgué el cuello. Después de eso fue que los policias me
dijeron que me fuera con ellos. Como le digo, era la mejor opcion. Cuando me despedi de mi mama
estaba triste, entonces le dije que cudl era la joda si yo me iba con unos policias y ella ya no se iba a
tener que aguantar mas al vecino. Ella se puso a llorar. Pero estaba agradecida.

CARMEN
(Usted de verdad cree que estaba agradecida?

ARLEY
Si.

CARMEN
(Ese fue su primer asesinato?

ARLEY
No, yo maté un chandoso antes.

CARMEN
Por qué?

ARLEY

Mi mama me lo regal6 y me dijo: “Lo tiene que cuidar. No puede dejar que se le suba ni una
garrapata”. Y entonces yo todos los dias lo cogia y le revisaba que no tuviera de esos bichos. Pero
siempre tenia. Aunque era un chandoso, yo le hablaba, le pedia que no se revolcara tanto en el
pasto... jEs que ahi las cogia! Yo todos los dias lo aplastaba contra el piso y le quitaba una a una,
una a una... Y a mi me daba mucha la rabia porque yo no podia dejar que se le subieran, pero por
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mas que yo le dijera que no se revolcara en el pasto, no me hacia caso. Yo era un muchacho. Y
estaba tan endiablado que un tio me vio y me contd lo que hacian las garrapatas. Garrapatas
malparidas. Bichos rastreros. Entonces ahi fue que se me ocurrid la idea: si las garrapatas querian la
sangre del chandoso, pues sin sangre no se le iban a subir. Fue una idea de muchacho, pendeja,
pero... ;sabe por donde sangran mas los chandosos? Por aqui... (Se toca la entrepierna.) Yo probé
mucho y por ahi es por donde mas sangran.

CARMEN
Vio morir a su perro.

ARLEY
Yo era un muchacho. No entendia de esas cosas.

CARMEN
(Las entiende ahora?

ARLEY
Yo le cuento estas jodas porque usted me dijo...

CARMEN
Esté bien, estd bien. Sélo quiero saber si entiende. Un perro es un ser vivo. (Pausa. Piensa. Hace
una anotacion. Revisa las notas.) {Su mama nunca le dijo nada por irse con esos policias?

ARLEY
Como le digo: ella estaba de acuerdo. Los comunistas se habian metido a mi pueblo y habian
matado a casi toda la fuerza publica. Nosotros teniamos que defenderlos.

CARMEN
(Usted nunca se ha sentado a hablar con un guerrillero?

ARLEY
No. ;Para qué?

CARMEN

A pesar de la guerra, ustedes, como grupo armado, y sus enemigos ideoldgicos, la guerrilla de
izquierda, tenian muchos puntos en los cuales convergian. Sus discursos denunciaban, en ocasiones,
unas mismas problematicas. Por ejemplo, ambos criticaron el centralismo de este pais, uno de los
efectos mas comunes de la descolonizacion. (Pausa.) ;Usted nunca ha pensado de qué manera el
discurso de los guerrilleros llegaba a ustedes?

ARLEY
Se lo juro que a mi esos tipos nunca me echaron ni un discurso.

CARMEN
Usted reconoce los efectos del excesivo centralismo en este pais, ;no? Es decir, la ausencia del
Estado en las regiones en las que usted vivio.
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ARLEY

Pues mire, yo le voy a contar la verdad de las cosas. A ver si me explico. Figlirese que el pais es
como un edificio asi muy alto. De esos que nombran rascacielos. Hay una gente que toda la vida ha
mirado como hace para seguir construyendo. El edificio, ;si me entiende? Que quiere que todo esté
bien y van limpiando o arreglando lo que se va dafiando y asi. Y se dedican a eso toda la vida. Esa
gente vive en el edificio que ellos han construido. Como debe ser. Pero hay otra gente que esta
afuera del edificio y tiene envidia porque no vive ahi. Entonces miran a ver como tumban el
edificio. Yo trabajaba para cuidar el edificio. Esa era mi lucha. ;Me entiende?

CARMEN
No.

ARLEY
Figarese un rancho...

CARMEN
(Usted vivia en el edificio?

ARLEY
En principio, no, porque era pobre. Yo hablo de edificios muy grandes. De esos que no hay por
donde yo naci.

CARMEN
(Las personas con bajos recursos no viven en el edificio?

ARLEY
No.

CARMEN
Por qué?

ARLEY

Porque... ;Como es que dicen? Que el hacha... No prestan ni el hacha. Algo asi decia el patrén.
Usted sabe como es: estan los que nacen con estrella. Y a los que nacemos estrellados, pues nadie
nos ayuda.

CARMEN
(Entonces por qué lo defendia?

ARLEY

Porque lo que toca es trabajar para entrar a vivir en el edificio, no destruirlo para que la gente
termine por ahi sin techo... Todos iguales: sin nada. Esa es una mentalidad mediocre, ;no? Esa es la
trampa del comunismo: acostumbrar a la gente a la miseria. A mi hasta me da ironia pensar en eso.

CARMEN
Mas bien debe ser una paradoja.
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ARLEY
Si, me da una paradoja terrible.

CARMEN
No, no se dice asi. (Pausa.) ;{Usted diria que entro6 a ser parte de ese grupo armado por su condicion
socioeconomica?

ARLEY
Pues cuando a mi me llamaron yo era pobre.

CARMEN
Bueno, (se da cuenta de que usted si tiene idea de cudl es su discurso?

ARLEY
No es un discurso, sefiora: es una verdad. A mi me llamaron para salvar el pais. Salvarlo de tanto
criminal terrorista. (Pausa.) ;Usted es comunista?

CARMEN
No. (ARLEY rie.) {De qué se rie?

ARLEY

El comunismo si que es rastrero... (Pausa.) Disctulpeme: yo no sé¢ qué me da. Desde que estoy aqui
me alebresto muy facil. Es que aca nos tururean mucho. ;Sabe hace cuanto no trabajo? Pero como
aca nos dan la comida. Est4 la cama. Si me enfermo van y me curan. Ahi es cuando uno piensa y
dice: “ya no soy hombre, soy res”. Y a uno la jeta se le pone pues asi... (Hace unas muecas.) como
la de las reses. (Pausa.) Yo a veces cierro los ojos y veo que la vida, el mundo entero, es una vaca.
(Pausa.) Asusta, ;no?
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