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ERNESTO
Deja eso ya, /no ves que no tiene remedio? La porcelana rota tiene mal arreglo.

MAR{A
Tengo carifio a estas tazas.

ERNESTO
Son solo tazas. Son cosas.

MARIA
(Recuerdas cuando las compramos? Fue al principio, cuando vinimos a vivir a esta casa.

ERNESTO
(Puedes acordarte de algo asi? Quiero decir, de comprar unas tazas.

MARIA
Habiamos... bueno, estrenado la casa, ya me entiendes, ;verdad? Y solo habia unos vasos de
plastico y nos fuimos de compras, era sabado, hacia frio, estabas guapisimo con aquél abrigo...

ERNESTO
Me acuerdo del frio que hacia cuando vinimos aqui, apenas se podia estar con los aislamientos tan
malos que tiene esta casa. No se debe encarifiar uno con las cosas.

MARIA

Las estrenamos con Paco y con Natalia, nos visitaron al dia siguiente. Alin no teniamos mesa y la
improvisamos con una caja de la mudanza, ;recuerdas? Nos sentamos en el suelo. En medio del
vacio, la porcelana tan brillante, tan nueva, transmitia alegria porque hablaba de lo que iba a ser
esto, de lo que ibamos a hacer.

ERNESTO
Igual que ahora.

MARIA
A pesar de que todo estaba desordenado e incompleto, cuando les servimos, mientras se llevaba el
primer sorbo a los labios, Natalia mir6 alrededor con envidia.

ERNESTO
(Crees que puedes adivinar lo que alguien siente por la forma en la que mira? jVenga, por favor! Lo
que sucede es que ella nunca te ha caido bien.

MARIA
Se puede saber perfectamente lo que alguien siente mirandole a los ojos. No siempre, claro.
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(Una breve pausa)

MARIA
Pero yo si que me di cuenta de como la mirabas. De la manera en que la miras tantas veces.

ERNESTO
(Poniéndose en pie bruscamente)
i Ya estas otra vez con eso! ;No vas a dejar de torturarme nunca con tus majaderias?

(Ernesto intenta cerrar de nuevo la caja de la vajilla con la cinta aislante que ha
despegado y empieza a acercar las cajas hacia la puerta de salida).

ERNESTO
Hoy no tenemos tiempo para esto, Paco vendra en media hora para ayudarnos con las cajas asi que
termina de recoger lo que falta. ;Y deja de mirarme asi!

MARIA
(Por qué? ;Porque crees saber como me siento y no te gusta?

ERNESTO
Eres imposible.

MARIA
En una pareja, cada uno tiene una responsabilidad sobre como se siente el otro, sobre lo que hace
sentir al otro, ;sabes?

ERNESTO
iAh no, eso si que no! Yo no puedo controlar lo que sientes tii... Como ti no puedes controlar lo que
siento yo... Porque yo mismo no puedo.

MARIA

Es una construccion muy sutil, pero al menos los cimientos los ponemos nosotros, eres arquitecto y
deberias saberlo. Detalles, gestos, tonos, palabras... Miradas... Todo eso si que depende de
nosotros... Y ti has tenido que romper la taza. Hoy. Has tenido que romperla hoy. Ya estaba
guardada.

ERNESTO
Yo he roto la taza, yo he mirado a Natalia, yo te hice esperar aquella noche de aniversario... Venga,
dilo, todo esto es también culpa mia, ;jno es asi?

MARI{A
Yo no he dicho eso.

ERNESTO
No, claro. No lo has dicho, pero lo piensas. Y sabes mirarme de forma que yo me dé cuenta de que
lo piensas. ;/Quieres saber lo que pienso yo, lo que siento yo?
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MAR{A
Por una vez si, me gustaria saberlo.

ERNESTO
Yo... Déjalo.

MAR{A
Aquella noche de aniversario, arreglada para ti y sola en el restaurante, me sentia ridicula. Los
camareros me miraban y comentaban entre ellos. Los clientes también.

ERNESTO
Comentarian lo espectacular que estabas, ridicula no has estado nunca.

MARIA
Y cuando al fin llegaste, con la camisa arrugada, sudando...

ERNESTO
iMenuda carrera me di, no tuve tiempo ni de pasar a cambiarme! Pensar que entonces trabajar tanto
me parecia una maldicion...

MARIA
Con ese ramillete de margaritas tan patético, jpor favor, margaritas!... tan arrugado casi como tu
camisa... Se esfumo todo mi enfado y me senti feliz.

ERNESTO
Llevabas varios cocteles en el cuerpo.

MARIA
Me refiero a eso, es decir, que no importa lo que parece, sino lo que es. Y aquello era... era carifio,
arrugado y sudado e impuntual, pero carifio.

ERNESTO
Pues no pareciste alegrarte en absoluto, segtin recuerdo.

MARIA
Merecias un reproche.

ERNESTO
Ah, claro, eso es, soy como un nifio y tenias, tienes que castigarme. Tu juzgas, tu castigas.

MAR{A
Muestro mis sentimientos, para que los conozcas, para que sepas tratarme. En cambio a ti debo
adivinarte a cada momento.

ERNESTO
Y se supone que yo debo ver claramente que mi camisa arrugada te hace feliz mientras me echas en
cara que trabaje hasta tarde para, entre otras cosas, poder pagar aquella carisima cena.
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MAR{A
iSiempre el dinero, todo el dinero, no hay méas que dinero!

ERNESTO
Lo dice quien no es capaz de comprar una cafetera nueva pero en cambio es capaz de despilfarrar
en una cena, quien me reprocha... esto. La maldita taza.

MARIA
El amor tiene sus ritos, sus ceremonias, ;sabes? Y sin eso no es amor. No me arrepiento ni de un
solo céntimo gastado en las cenas de aniversario, ni en los hoteles...

ERNESTO
jHoteles impagables, que pagamos no s¢ como!

MARIA

... En los hoteles y en los viajes que nos unieron mas y que nos han llenado de recuerdos. Una vida
se compone de recuerdos, de momentos. ; Te arrepientes de los castillos del Loira, te arrepientes de
correr como un loco para que las mareas de Saint Michelle no arrastraran el coche, de la risa que
hemos revivido después tantas veces?

ERNESTO
No es cuestion de arrepentirse, lo que hicimos est4 hecho. Pero el amor no es eso, el amor no
depende del dinero que se gaste.

MAR{A

iPor supuesto que no! El amor no depende de no gastar, o de gastar mucho, o de gastar poco, ese es
el problema, que haces del dinero un factor para cualquier ecuacion. Y el dinero no esta en esta
ecuacion en absoluto.

ERNESTO

Ah, no, ahi te equivocas: no deberia estar, pero lo estd desde el momento en que lo vuelves
necesario para darte tus... Ritos. Tus ceremonias. Perdona que sea realista, y que te baje de ese
mundo de fantasia, pero el dinero si que esta en la ecuacion.

MARIA
(parece romperse de tristeza)
Voy a terminar de recoger las cosas.

(Se dirige hacia la puerta)

ERNESTO
Es solo que... que para mi no es necesario nada... Salvo t.

MARIA
No es lo mismo el amor desnudo, que la desnudez del amor.
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ERNESTO
Estudiar filosofia te echo a perder.

MARIA
Es la belleza de muchos momentos los que van construyendo un amor.

ERNESTO
Y la fealdad de muchos otros momentos también.

MARIA
La fealdad no construye nada. Hay momentos duros, pero siempre un gesto puede llenarlos de
belleza. No hay momentos feos si se saben llenar de gestos. Dificiles, duros, terribles, tristes, si...

ERNESTO
Y dilo, este es un momento terrible, ;verdad? Y mi gesto ha sido, ha sido...

MAR{A
Lanzar la taza contra la pared, ese ha sido tu gesto, y eso hace que esta situacion sea insoportable.

()
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