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Un hombre de unos cincuenta arios junto a un antiguo reproductor de cintas
magnetofonicas.

HALDEMAN

Toda nacion necesita un presidente. Y todo presidente necesita a su lado un hijo de puta. Lo sé¢
porque yo fui el hijo de puta de un presidente. A ¢l seguro que lo conocéis. A mi probablemente no.
Da igual. Cuando uno se convierte en hijo de puta, no es para que lo conozcan sino para hacer lo
que todo el mundo sabe que hay que hacer, pero nadie quiere hacer. Yo hice lo que habia que hacer
y eso me convirtio en el hijo de puta de Richard Nixon. Empec¢ a serlo oficialmente en 1956.
Continuaba siéndolo en la campaiia presidencial de 1960. La que gand el hijo de puta de Kennedy.
Repito: la que gand el hijo de puta de Kennedy. Si, la gan6 Kennedy, por supuesto. Pero, sobre
todo, la gano su hijo de puta. Porque las campaifias presidenciales las ganan los hijos de puta y las
pierden los presidentes. Esto es un trabajo en equipo. Yo aun era el hijo de puta de Nixon en 1968,
cuando fue elegido presidente de los Estados Unidos de América. Y lo segui siendo durante sus dos
mandatos. Al poco de llegar a la Casa Blanca, convenci a Nixon para que instalase un sistema
secreto de grabacion en el Despacho Oval. Y me hizo caso. Nadie que no fuera €l o yo sabia que
estaba siendo grabado. Nadie. Ser el hijo de puta del presidente te permite saber cosas que s6lo
sabéis tu jefe y t. Si, todo lo que se dijo alli durante aquellos afios fue grabado. Todo. Tres mil
quinientas horas de grabacion en cintas como ésta. (Muestra una cinta Sony, modelo TC-800B.)
Esta, concretamente, pertenece a la mafiana del 21 de diciembre de 1970. No fue un dia cualquiera,
no. Henry Kissinger, nuestro secretario de Estado, lo que viene a ser como un ministro de asuntos
exteriores, llevaba toda la noche en Ginebra, reunido con representantes de las diplomacias china y
rusa. Si, era otro intento de alcanzar la paz en Vietnam. Kissinger llamo6 a las 9 de la mafiana y
hablo6 en conversacion estrictamente confidencial con el presidente. Por supuesto, yo escuchaba esa
conversacion. Ser el hijo de puta del presidente te obliga a saber cosas que ni €l sabe que sabes.
Kissinger dijo que la negociacion iba mal. Muy mal. Y eso era una mala noticia: El laberinto en que
se habia convertido la guerra de Vietnam -esa guerrita que, les recuerdo, habia comenzado John
Fitzgerald Kennedy- nos estaba jodiendo mucho. Y los manifestantes llegaban a la misma puerta de
la Casa Blanca, con sus pancartas y sus gritos. Pero los hijos de puta no tenemos tiempo para
lamentarnos. Asi que entré en el Despacho Oval y... Bueno, mejor los dejo que lo escuchen ustedes
mismos.

Se oye un ruido de fondo y detrds de él unos golpes en una puerta. Inmediatamente
después, se distingue una voz que dice: “Adelante”. Solo entonces, se hace visible el
Despacho Oval. En él, Richard Nixon y el ya conocido HR. HALDEMAN

NIXON
Querido Bob. Escrupulosamente puntual, como siempre.

HALDEMAN
Disculpe, sefior presidente, pero...

NIXON
Hace un dia magnifico. ;No le parece?
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HALDEMAN
Sin duda, sefior...

NIXON
Y yo me encuentro en plena forma.

ERLICHMAN
Es una estupenda noticia.

NIXON
(Cree usted en Dios, Haldeman?

HALDEMAN
Por supuesto.

NIXON

Me alegra. Péngame un whisky para celebrarlo.

ERLICHMAN
Sefior, son las...

NIXON
Calle y obedezca.

Haldeman lo hace.

NIXON
(Lo oye?

HALDEMAN
(Que, sefior?

NIXON
Estéan gritando.

HALDEMAN
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Estan en la puerta. Y a veces gritan, si. Pero desde aqui no se les escucha, sefior.

NIXON

Yo si. Escucho los gritos de esos jovenes. Los escucho de dia y de noche. Los escucho incluso

cuando no estan. Me odian, John, y...

HALDEMAN
Me permito recordarle que...

NIXON

Cuando vaya a caer en la amnesia, se lo haré saber con antelacion. (Pausa.) Decia que estan
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contagiando su odio a América. Y so6lo hay una solucion. Conseguir una paz con honor en Vietnam
ya. {Coincide usted conmigo?

HALDEMAN
Intento coincidir.

NIXON
Me alegro. Por eso, la negociacion de hoy en Ginebra tenia que salir bien. ;Sigue coincidiendo?

HALDEMAN
Por completo.

NIXON
Pero las noticias de Kissinger no son buenas.

HALDEMAN
(Tras una mirada complice al publico.) No me diga eso, sefior.

NIXON
Si se lo digo, Bob, si se lo digo. O sea, que Ginebra tenia que salir bien, pero no va a salir bien.

HALDEMAN
Bueno, sefior, atin quedan tres horas de negociacion y...

NIXON

S¢ perfectamente cuantas horas de negociacién quedan. Pero si no hacemos nada, no va a salir bien.
Necesitamos esa paz en Vietnam como sea. jComo sea! Por eso necesitamos un... un... Un giro
copernicano. Un argumento inesperado, que haga trizas todas las estrategias y los célculos del
enemigo. Hay que mirar todo desde un nuevo prisma, hacer que el sol y los astros y los planetas
giren alrededor de América. ;Contintia coincidiendo?

HALDEMAN
Estoy en ello.

NIXON
LY tiene alguna sugerencia?

HALDEMAN
Pues... pues...

NIXON
LY bien?

HALDEMAN
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NIXON

John, recibe usted un generoso sueldo de los impuestos que paga el pueblo americano para que me
ASESORE con propuestas eficaces, no para que se encoja de hombros. Pero no se preocupe, ya he
encontrado yo la solucion perfecta. A la una y media, cuando Kissinger vuelva a llamar desde
Ginebra, le diremos que presione con la bomba atémica. Con América no se juega y ha llegado la
hora de que lo sepan.

HALDEMAN
(Le...? ;Le importa que me siente?

NIXON
Por favor, John.

HALDEMAN
Gracias, sefior.

NIXON
LY bien?

HALDEMAN
Vera, sefior presidente, mi deber con el pueblo americano de cuyos impuestos, como usted
amablemente me ha recordado, emana mi sueldo, me obliga a desaconsejar vivamente esa opcion.

NIXON
(Por qué, John? ;Por qué?

ERLICHMAN
Aquello funcion6 en 1968, pero era demasiado arriesgado. Todos estuvimos de acuerdo. Le diga
usted lo que le diga, Kissinger no aceptara usar como...

NIXON

Sera usted quien coja el teléfono, John. Usted, no yo. Le dira que el presidente ha perdido el juicio,
que esta fuera de control y que, en cualquier momento, puede apretar el botén nuclear. Si convence
a Kissinger de que estoy fuera de control... Si el mentiroso cree su propia mentira. (Pausa.) Es
perfecto, Bob. Habla con Henry, convéncelo. Mezcla verdades y mentiras. Dile que las
manifestaciones anti-Vietnam me tienen contra las cuerdas, que estoy en el nivel mas bajo de
popularidad de mi mandato, que hay jévenes gritando en la puerta de la Casa Blanca dia y noche,
que sigo obsesionado con JFK ...

HALDEMAN
(Y donde estan las mentiras?

Silencio.

HALDEMAN
(Puedo serle completamente franco, Richard?
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NIXON
Es lo que llevo esperando quince afios.

HALDEMAN
No podemos ir de farol con la bomba atomica.

NIXON

Esa es tu opinion y la respeto. Pero estas equivocado.

HALDEMAN
JY si sale mal?

NIXON
No saldra mal.

HALDEMAN
Pero (y si...?

NIXON
Saldra bien.

HALDEMAN
Pero (y si sale mal?

NIXON
Pues dejara de ser un farol.

Silencio largo.
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