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Premio Fray Luis de Ledn
(Teatro

El texto busca una conexién con nosotros mismos a
través de una historia perturbadora, coherente y hermosa
gue traspasa nuestros limites y nos cuestiona como indi-
viduos y como sociedad.

La obra, en palabras del jurado, “recoge, en su exacto
punto de literatura y teatralidad, latidos de vida, de deseo,
de dificultad, de mundos prohibidos, de relaciones fami-
liares complejas entre padres e hijos, del sentido de la
vida y de la muerte y, sobre todo, de las viejas verdades
del corazén: el amor y la piedad”.



A mi padre,
quien me inspir6 este libro sin yo saberlo.



dos W

dos

Personajes

HowmBRE, de unos 50 afnos.

CHico, de unos 25 afnos.

Parque.
Encuentro.
Constelaciones.
Noche.
Vida.
Luz.
Suefio.
Hijo.
Regreso.
Oscuro.
Padre.
Palpitos.

Sugiero que el paso de los dias se realice

con pequenos cambios de luz y/o vestuario.

El signo / significa que la siguiente réplica monta a la anterior.
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ESCENAI
Parque

Parque nocturno a las afueras de una ciudad de provincias. Un banco. Una
papelera rebosante. Dos farolas. Luz intermitente. Sonido de autopista. Por el suelo
de tierra, ramas, panuelos, colillas, condones y flores. Hombres solos. Hombres
que se usan. Sobre ellos el firmamento.

El CHico llega pero se queda apartado. Observa. Quiere irse pero espera. Tras
varios intentos de sexo frustrado llega el HOMBRE.

HowmBRE.—  jHijos de puta! jHijos de puta! {Somos todos unos hijos de puta!

El HomBRE se queda mirando fijamente al CHico. Fuma. El CHico le mira evitando
su mirada. EI HomBRE va hacia él.

HomBRE.— ¢ Miras los coches? A veces yo también los miro desde ahi. Son
como cucarachas con ruedas. Todos sin salirse del carril. (Silen-
cio). ¢ Cuantos afnos tienes? (Silencio). ;Vives solo? (Silencio).
¢ Te vas a quedar? (Silencio).

El CHico va a salir.

¢ Qué hay que hacer? (Silencio). ; Qué hay que hacer para hablar
contigo?

El CHico se detiene.

Te llevo viendo varios dias. Solo. Sin hablar con nadie. Te he visto
por las escaleras. Acercarte a la fuente. Pero nunca te he visto ir
detras de los arbustos. Parecias perdido. Como si no supieras
donde estas. Pero no es asi. Lo sabes muy bien. Solo tanteas el
terreno. Eso es lo que hacéis los nuevos antes de integraros. Lo
he visto otras veces. Observas y eliges. Sabes que todos te
miran. Tomas tu tiempo y eliges. Para eso mandas. Nadie elige
al nuevo. Es él quien lo hace. {Aun no has elegido? ¢ Es eso?

El HomBRE le toca. EIl CHIcO quiere reanudar su marcha.

iEspera! Desde el primer dia, no puedo dejar de mirarte. No sé
porqué. Ni siquiera eres mi tipo. Pero no dejo de mirarte. ;Qué
hay que hacer para hablar contigo?

El CHico inmovil.
No es necesario que hablemos. Todos venimos a lo mismo.

El HomBRE tira el cigarro y se acerca al CHico. El Chico se aparta.
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CHico.— Me calma. Desde pequefo siempre me ha calmado mirar los co-
ches. Subia a la zona més alta desde la que no me pudieran ver
y me pasaba las horas viendo los regueros de luces. Me imagi-
naba quien iba dentro. Familias, parejas, amigos, gente sola... A
donde iban. Si salian del trabajo. Si estaban de viaje. Si regresa-
ban a casa. Si estaban enfermos. Si estaban cansados o felices.
Si cantaban o callaban... Cualquiera de esas vidas era mejor que
la mia porque la mia estaba suspendida.

Silencio.
HomBRE.— Si me tocases descansaria.

El CHico duda, pero accede. Va hacia él y le acaricia la cara. Al tocarse se produce
un escalofrio mutuo que hace que ambos se aparten. Silencio.

HomBRE.— Deseo tocarte.
El CHico reanuda la salida pero justo antes de salir se detiene.
CHico.— Ven. Técame.

El HomBRE empieza a tocar el cuerpo inerte del CHico hasta quedar exhausto y re-
chazar su cuerpo. El HoMBRE se aparta. EI CHico cae. Tras un instante, se levanta
de nuevo.

CHico.— Ven. T6écame.

Silencio. El HomBRE duda pero vuelve al cuerpo. El CHico corrige al HOMBRE indi-
cando las partes de su cuerpo que puede tocar hasta que la figura de ambos se
convierte en un abrazo. Gradualmente el CHico abraza mas y mas fuerte el cuerpo
del HoMBRE.
CHico.— Tu podrias cuidarme.
HomBRE.—  (Apartandole). Sélo me importo yo.
CHico.— Pero amas.
HomBRE.— §Qué buscas? ;Qué quieres?
CHico.— Volver a nacer.
Homere.— Nadie puede volver a nacer.
CHico.— No lo comprendes. No puedo. No... No me toques.

HomBRE.— Volveras. Siempre se vuelve al parque.

El CHico sale corriendo. El HomBRE permanece. Entra en los setos. Oscuro.
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ESCENA Il
Encuentro

El HomBRE esta sentado. El CHico llega pero se queda apartado. EI HOMBRE lo ve.
Se ven pero ninguno habla. Esperan. El HoMBRE se decide.
Howmere.— Ven. No tengas miedo chaval.
CHico.— No me llame chaval.
HomBRE.— ¢Qué?
CHico.— Siempre he odiado esa palabra.
HomBRE.— Y como te llamo?
CHico.— Como quiera pero chaval no.
HowmeBre.— Hacemos un trato. TU no me tratas de usted y yo no te llamo chaval.
CHico.— Me parece.

HomBre.—  Te llamaré Chico. Prefiero llamarte Chico a llamarte con cualquier
nombre. Aqui nadie se llama como dice. El nombre es algo im-
portante, casi intimo. Chico es mas auténtico. (Pausa) A no ser
que quieras decirme tu verdadero nombre.

CHico.— Chico esta bien.
HomBRE.— Yo me llamo/
CHico.— No quiero saber como te llamas.
HomBRreE.— Esta bien.
Silencio. El HoMBRE se va acercando hasta donde esta el CHico.
HomBRE.—  Eres timido, ¢eh? Las personas no son lo tuyo. Como si vinieras
de un lugar deshabitado. ¢ Vienes de la luna?
CHico.— No tienes ni idea.
HomBRE.— Dime de donde vienes.
CHico.— No. (Pausa) Eso es mas intimo que el nombre.

HomBRE.—  Un lugar puede decir. Tienes razén.
Silencio.

CHico.— Llevo poco en la ciudad.
HomBRe.— Eso esta mejor.
CHico.— ¢ Cuantos anos tienes?

HowmBRE.—  Esto no funciona asi, Chico. No. La confianza hay que ganarsela.
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CHico.—
HOMBRE.—

CHICO.—

Silencio.

HoMBRE.—
CHico.—
HOMBRE.—
CHico.—
HOMBRE.—
CHico.—
HOMBRE.—
CHico.—
HOMBRE.—

CHico.—

HOMBRE.—

CHIico.—

HOMBRE.—

CHico.—

HOMBRE.—

CHICO.—

HOMBRE.—

Perdén.
No me pidas perdon. Prefiero no tener edad a inventarme una.

Entiendo.

¢ Ya has elegido?

No he venido a eso.

A qué has venido? ;A ver las estrellas?

Las estrellas... no. Solo queria escapar.

Todos nos escapamos aqui.

¢ De qué escapas tu?

De todo un poco: de mi casa, de mi vida, de mi trabajo... de mi.
A veces pasa. Tener que escapar.

Parece que sabes de lo que hablas.

Yo escapé viniendo aqui. A la ciudad. Nadie queria que viniese.
Pocas personas saben que estoy aqui.

(El CHico mira a los alrededores). Yo siempre pongo excusas
para poder venir, una reunion que se alarga, una cena con com-
pafieros, trabajo, compromisos... (Pausa). Cada vez me preo-
cupo menos en disimular. Tranquilo, ésta zona es segura.

No tengo miedo.

Las primeras veces que uno viene siempre tiene miedo por lo
que se pueda encontrar, por si le ven, por si te encuentras con
alguien conocido, pero enseguida uno se acostumbra y lo que
era novedad pasa a ser rutina. A ti también te pasara. Seras ru-
tina. Carne vieja. Nadie quiere una polla vieja pudiendo tener una
nueva. Es como la vida misma. Usar y tirar. Claro que tiene el en-
canto de lo clandestino, pero hasta eso, puede ser tremenda-
mente aburrido. Lo Unico bueno que aqui no tenemos que
disimular.

¢ Disimular?

Si, ya me entiendes. Ser otro. Fingir que no vienes aqui, que no
sabes de la existencia de éste parque. Ocultar. Al fin y al cabo
fingir es ocultar. En una ciudad como esta todos lo ocultan. En
aquella parte se escandalizan. En esta somos nosotros mismos.

¢ Hace mucho que vienes al parque?

ARos. Aunque no siempre. Cuando puedo.
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CHico.—
HOMBRE.—
CHICO.—

HOMBRE.—

CHICO.—

HOMBRE.—

El CHico asiente.

HOMBRE.—
CHico.—
HoMBRE.—
CHico.—
HOMBRE.—
CHico.—
HOMBRE.—
CHicO.—

HOMBRE.—

El CHico anda el

HOMBRE.—

¢ Sabes? Hay mas vida que éste parque.
En esta ciudad no. No para gente como yo. Es esto o nada.
Tu sabras.

No sé de donde vienes pero aqui las cosas no funcionan igual.
Aqui hay normas. Es mejor cumplirlas si quieres vivir tranquilo.
Fuera de estas vallas ninguno se conoce aunque nos hayamos
comido la polla la noche antes. Fuera de este parque no existi-
mos. Es mejor asi.

Es cruel pero es asi. Aqui todos lo somos. Tu lo eres conmigo y
yo lo soy contigo. Todos pisamos al que podemos.
Aunque sea cruel hay esperanza.

¢ Es tu primera vez en un parque?

No te puedo creer.

Vine por curiosidad. Antes no tenia una razoén por la que venir.
¢Ahora si?

No conozco a mucha gente.

Ahora ya me conoces a mi.

Si.

¢ Quieres que vayamos a los arbustos?

Se me ha hecho tarde.

Como quieras.
camino a la salida.

¢ Puedo insistir?

El CHico se detiene.

CHICO.—

Nos veremos otro dia.

El CHico sale. EI HomBRE se queda con la mirada perdida en la estela del paso del

CHico. Oscuro.
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ESCENA lI
Constelaciones

Dias mas tarde. De noche. El HomBRE sentado en el banco. El CHico llega.

HomBRE.— Ya te lo dije. Todos volvemos al parque. En esta ciudad, antes o
después, todos volvemos. Antes o después. Aunque reneguemos
de él. Volvemos. Sabia que volverias. Intuicion. Eso se nota en
la mirada. No sé por qué. Aunque casi me haces dudar. Pero no.
Sabia que ta volverias. Volverias y me encontrarias aqui. En el
mismo sitio. Donde lo dejamos. Con las mismas flores. La misma
suciedad. La misma mierda. La misma luna. A la misma hora.

CHico.— No esla misma. La luna.
Pausa.

CHico.— El otro dia menguaba. Hoy esta creciente.
HomBrRe.— ¢Cdmo lo sabes?.
CHico.— Porque miente.

HomBRE.— ¢ Quieres sentarte?
El CHico se sienta dejando una distancia prudencial.

HomBRE.— Acércate.

CHico.— Estoy bien aqui.
Silencio.

HomBRE.—  Asi que te gusta la luna. A mi también. Cuando la veo quiere decir
que es nuestra hora, la hora oscura. Por eso me gusta. Pero no
llena. Demasiada luz. Hace que haya menos donde elegir. Ya
sabes (sefalando con la mirada los setos). No quieren ser
vistos. (Pausa). Correrse sin ser vistos...

CHico.— A mi me gusta porque nos miente. Es su juego.

HowmBRE.— ¢ El tuyo también?
Silencio.

HomBre.—  Tranquilo, solo bromeaba. ¢ Te apetece un cigarro?

CHico.— No debo.
El HomBRE saca un cigarro y lo enciende..

CHico.— Creo que nos miran.

1
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HOMBRE.—

Silencio.

CHico.—

Aqui solo importamos tu y yo.

Bueno si, dame el cigarro.

El HomBRE le ofrece la cajetilla y él coge un cigarro. El CHico se lo pone en la boca
y el HoMmBRE se lo enciende aproximandose en exceso. Tras el cruce de miradas,
el CHico recupera su espacio. Silencio.

CHico.—

HOMBRE.—
CHico.—
HOMBRE.—

CHICO.—

Pausa.

CHico.—
HOMBRE.—
CHico.—
HoOMBRE.—
CHico.—

HOMBRE.—

(Mirando al cielo) Qué bonitas. Hacia mucho tiempo que no me
fijaba en lo bonitas que son. Las estrellas. De crio me pasaba
horas mirandolas todos los veranos en casa de mis abuelos. Ellos
salian al patio a tomar el fresco y yo me tumbaba en el suelo, a
su lado. En el silencio de la noche jugaba a reconocer constela-
ciones. Era como uno de esos pasatiempos de unir puntos y al
final te sale el dibujo; eso hacia yo pero con las estrellas. Mi
abuela decia que también las veia. Creo que sélo lo decia para
gue me sintiera bien. Asi, cada dia cambiaban. La Estrella Polar,
la Osa Mayor, Piscis, la Cometa, la Pajarita, los Bigotes de Misu,
el Coche de mi padre, la Iglesia del pueblo... Cada dia habia nue-
vas. Hacia tiempo que no las veia tan bien. Somos partes insig-
nificantes y, al igual que las constelaciones, estamos todos
conectados. Aungque no sepamos como ni para qué. (Silencio).
Uno se puede perder ahi.

¢, Por eso estamos los dos aqui, ahora?
Seguramente.
&Y cual crees tu que es la razébn?

No lo sé.

¢ No te gustan las estrellas?
Prefiero mirarte a ti.

Prefiero que no me mires. Asi no.
¢ Este juego va a durar mucho?
Si quieres me voy

Tomas tu tiempo y eliges. Para eso mandas. Nadie elige al nuevo.

El CHico se levanta con intencion de irse.

HOMBRE.—

CHico.—

Invéntate una constelacién ahora, para mi.

¢Ahora?

12
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HomBRE.—  Si, para nosotros.

CHico.— Ahi, ves la estrella que esta algo separada de las otras tres, esa
es el pico. De ahi haces un triangulo con aquella pequena, y la
que brilla mucho. ;Lo ves? Luego imagina una linea recta hasta
aquella, donde hay dos muy juntas. Esa linea tiene que llegar
hasta un palmo de la luna. Luego tienes que imaginar otra linea
debajo, ésta esta un poco torcida. Si unes todos los puntos sale
un barco, un barco de papel. Lo ves?

El HomBRE busca formas en el cielo mientras el CHico observa al HOMBRE.
CHico.— ¢ Crees en Dios?
HowmBRE.— ¢ Por qué me preguntas eso?
CHico.—  Por el crucifijo.

HomBre.—  (Dejando de buscar se lo guarda rapidamente en el interior de la
camisa) Es sé6lo un recuerdo, un regalo. (Pausa) Antes si. Ya no.
& Ta si?
CHico.— Antes no. Ahora no lo sé. Creo que si. No sé si llamarlo Dios.
(Pausa) Creo en las estrellas.

HomBRE.— Me sorprende que un chico de tu edad crea en esas cosas. A tu
edad no se piensa en esas cosas.

CHico.— A mi edad se puede haber vivido mucho.

HomBRre.— Tienes razon. Pero te voy a ahorrar mucho sufrimiento. Dios no
existe. Asumelo y cuanto antes lo hagas, mejor. Dios no existe y
si existid nos dej6 abandonados hace mucho tiempo. Si no, ¢ por
qué iba a dejar que viniésemos aqui y ahora?

CHico.— Es un consuelo. Para mi lo es. Saber que El esta ahi, en las es-
trellas.

HomBRE.— No es un consuelo. Es un castigo. Dios nos ha castigado, por eso
nos manda fuera de la ciudad. Dios no esta en este parque. Por
eso podemos hacer lo que queremos, porque si Dios existiese...
aqui no miraria jamas. Mira a tu alrededor. No le importamos.
Aqui solo estamos tu y yo.

CHico.— Si Dios no existe, entonces ¢Qué hago yo aqui?
HomBRE.— No lo sé. Dimelo ta.

CHico.— Creo que ha sido un error venir.
HomBre.— ¢ Por qué dices eso?

CHico.— Es mejor que me vaya.
El CHico va a hacia la salida.

13
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HowmBRE.— Espera, hombre.
CHico.— Gracias por el cigarro.

HowmBRE.— jEspera! ;Manana vendras?
El CHico se detiene y se vuelve.
CHico.— Seguiré las estrellas.

El CHico sale. Oscuro.

14
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ESCENA VIII

Hijo

]

HOMBRE.—
CHico.—

HOMBRE.—

Largo silencio.

CHico.—

La vida es misterio.
No es como parece.

Nada lo es.

¢La quieres? (Pausa) A tu mujer.

Silencio. El HomBRE mira al cHico.

]

HomBRE.— Supongo.

CHico.—
HOMBRE.—
CHico.—
HoMBRE.—
CHico.—

HOMBRE.—

CHico.—
HOMBRE.—
CHico.—
HoOMBRE.—

CHICO.—

HOMBRE.—

¢, Supones? Le dices te quiero.

Es una frase hecha. No tiene mayor importancia.

Siempre la tiene. (Pausa). Lo haces para que se sienta mejor?
El dolor nos une, supongo.

¢ Eso es para ti el amor?

Este parque esta lleno de amor. ¢ No lo ves? Hombres que bus-
can alguien que les toque. Para sentir que son amados durante
unos minutos. Todos buscan esa mentira compartida. Amor con
fecha de caducidad. Algo liquido que se evapora cuando se co-
rren. Al acabar volveran a ser unos desconocidos pero en ese
momento se amaron. Han sentido el tacto de otro cuerpo. Su res-
piracion. Su olor. Su peso. Su pulso. Los pafiuelos y condones
que ves por el suelo son cicatrices de amor. Dénde la gente ve
mierda yo veo afecto.

Un acto de fe cuando todo es mentira.
Lo reduces a deseo.

Se desea o no.

No es solo eso.

Todos aqui queremos sexo.

Te hablo de algo que traspasa el alma. Sale de los ojos. Nos atra-
viesa y nos rompe. Por eso es verdad. Porque parte de ti pasa al
otro.

Eres un romantico. Como todos. No eres distinto.
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