

ct

# La Venus abierta

de  
Juanma Romero Gárriz

*(fragmento)*

1

## La Venus de Velázquez

*Las hermanas de Marte en el museo del Prado.*

ÁNGELES  
Tiempo.

HANS  
Vanidad.

VIOLETA  
Poso para ti.

ÁNGELES  
Mírame.

VIOLETA  
¿Qué ves?

HANS  
Una piel.

ÁNGELES  
Perfecta.

VIOLETA  
Un culo.

HANS  
Inmaculado.

VIOLETA  
Alma.

ÁNGELES  
Cuerpo.

HANS  
¿Quién soy?

VIOLETA  
Una cama.

ÁNGELES

Deshecha.

VIOLETA

Acaban de follar.

ÁNGELES

No, van a follar.

HANS

¿Quiénes?

VIOLETA

Ellos.

HANS

Venus y el ángel.

VIOLETA

Venus y Marte.

ÁNGELES

Venus y Venus.

VERÓNICA

¡No! ¡Es un cuadro! ¡Es sólo un cuadro!

HANS

Soy una mujer.

VERÓNICA

Es una mujer. De espaldas. Desnuda. Alguien la pintó hace mucho tiempo, alguien que ahora está muerto, aunque ella esté así de viva.

ÁNGELES

Vivo.

VERÓNICA

Vive. Y vivirá en la memoria, más de lo que nosotros viviremos.

VIOLETA

Viajo.

VERÓNICA

Viaja en un gran camión. Sale de Londres para llegar, veinte horas después, aquí: al Museo del Prado. Una gran exposición: “Mujeres de Velázquez”.

HANS

¡Ah! ¿Por qué “Mujeres de Velázquez”?, se preguntarán.

VERÓNICA

¿Por qué “Mujeres de Velázquez”?

HANS

¡Ah! ¡Porque la pincelada velazqueña es profundamente femenina! Su humildad al contemplar la condición humana, su amor por los débiles y los marginados.

VERÓNICA

Turistas. Ella susurra al oído de su novio:

VIOLETA

*(Mira el cuadro.) Mi fa male.*

VERÓNICA

Me hace daño.

VIOLETA

*Mi fa male!*

VERÓNICA

¡Me hace daño!

VIOLETA Y ÁNGELES

¡Tsssh!

HANS

¡Magnífico *sfumato!*

VERÓNICA

Guías, estudiantes, grupos organizados: ellos te ven, pero ninguno te mira. ¿Te ríes? ¿Qué quieres de mí?

HANS

Arrepentimientos.

VERÓNICA

¿Dónde?

HANS

Aquí. ¿No los ven? *Pentimenti.*

VIOLETA

Está prohibido acercarse.

VERÓNICA

¿Está prohibido acercarse? ¡Es ella la que se acerca a mí! ¿Dónde está el vigilante que vigile las obras? Ése que las diga:

TODOS

¡Está prohibido acercarse! ¿Vale?

*Ángeles, Hans y Violeta miran otros cuadros.*

VERÓNICA

Vengo a verte porque aquí no hace frío. Vengo a verte porque no tengo nada mejor que hacer. Nadie a quien mirar. Ni nadie que me mire. Las piernas: “Verónica, da un paseo, estíralas –me digo-, contempla otros cuadros.” Pero no obedecen. Porque hay otra voz que dice: *Detente. No me abandones.* ¡Es ella! Pero... *Tsssh. Quieta. Busco al visitante. Ayúdame a encontrarlo. Descubre quién me mira; quién me retrata; quién me visita.*

ÁNGELES

¿Te gustan los culos?

VERÓNICA

¿Perdón?

ÁNGELES

A mí me gustan los culos. ¿A cuántas personas distinguirías por su culo? Un DNI de culos, eso es lo que yo haría. No tienen género pero todos tenemos uno. Tú tienes un culo, Velázquez también tenía uno. Me gustan. Todos... menos ese.

VERÓNICA

Ahí hay algo más que un culo.

ÁNGELES

Yo es lo único que veo.

VERÓNICA

Tú.

ÁNGELES

Eso sí: ni un pelo, ni una verruga, ni una estría... Yo sé por lo que tú estás pasando.

VERÓNICA

¿?

ÁNGELES

Ven a vernos. Nos juntamos todas las noches: en La casa roja.

*Entrega un papel a Verónica.*

VERÓNICA

Yo solo miro. Yo no necesito ir a ningún sitio. ¿Qué sabes tú de mí?

ÁNGELES

Sólo una hermana de Marte... miraría así a una Venus.