

ct

La verdadera historia de los hermanos Marx

de
Julio Salvatierra

(fragmento)

Escena 2: EN LA ONU

Aún en el oscuro.

VOZ OFF TEATRO

Sala de proyección en los Cuarteles Generales de la Central Principal de la Primera Jefatura de la Comandancia de la ONU. New York, 5:30 p.m

CHICO

¡Ay!

GROUCHO

Perdón.

CHICO

Me ha pisado.

GROUCHO

Lo siento, no le he visto.

CHICO

Yo tampoco le he visto, pero yo no le he pisado.

GROUCHO

Lo siento mucho.

CHICO

Bueno, si quieres te piso, eh...

GROUCHO

No, no, muchas gracias, prefiero pisarte yo. *(Luz sobre ellos tres)*

CHICO

¡Vale! ¡Cuando quieras!

GROUCHO

¡Ay!

CHICO

¿Qué?

GROUCHO

Que me ha pisado.

CHICO

No he sido yo.

GROUCHO

¿Quién ha sido?

CHICO

No se, creo que alguien ha dicho *yo* por gestos, pero no le he visto...

GROUCHO

¿Si no le ha visto, cómo sabe qué ha dicho?

CHICO

Lo he sentido. Son muchos años, ya sabes...

GROUCHO

Qué me vas a contar. ¡Ay!

CHICO

¿Qué?

GROUCHO

Que me han pisado.

CHICO

¡Ey!

GROUCHO

¿Qué?

CHICO

Que a mi también.

Hace sonar su bocina dos veces

CHICO Y GROUCHO

¡Eeyy!

DUMONT

¡Silence please!

GROUCHO

¡No estamos solos en el Universo! ¿Quién es usted? (*Luz sobre ella*)

DUMONT

Silencio.

GROUCHO

Para ser el silencio tiene voz de cotorra.

DUMONT

Por favor, la película está a punto de empezar.

GROUCHO

Eso es lo que me preocupa.

La pantalla se ilumina...

Títulos inicio.

Aparición de los títulos: "La verdadera historia de los hermanos Marx" (y en pequeño) "Oficina de investigación federal, 1953. LA 100-46665". De repente el proyector se detiene y el celuloide comienza a quemarse por la palabra "verdadera". Todo el fotograma se quema salvo la palabra "hermanos".

Se apaga la proyección y se enciende una luz en la sala. Groucho y Chico se levantan. Harpo está dormido.

GROUCHO

Ha estado muy bien, ¿no?.

CHICO

Una poesía profunda.

GROUCHO

Un poco larga, quizás.

CHICO

La historia es de combustión lenta, sí, pero el final es bueno.

DUMONT

(levantándose)

Por favor, señores, siéntense, en seguida continuará.

GROUCHO

Ah, la cotorra. Perdóneme por haberle llamado así, estaba ofuscado, normalmente no tengo tan poca sensibilidad: además de cotorra ahora veo que es usted vieja.

DUMONT

Usted también.

GROUCHO

Sí, pero lo mío es por el paso de los años. Perdona, ¿quién es usted?

DUMONT

¿Y ustedes? ¿No serán los expertos que me aseguró que me enviaría el Principal First Chief Commander In Charge Of General Headquarters, from United Nations?

CHICO

(Muy rápido, al público)

Primer oficial en jefe a cargo de los cuarteles generales, de la ONU

GROUCHO

¡Efectivamente! Somos los expertos enviados por el Principal First Chief Commander In Charge Of General Headquarters, from United Nations.

CHICO

Principal First Chief Commander In Charge Of General Headquarters, from United Nations.

GROUCHO

¿Principal First Chief Commander In Charge Of General Headquarters, from United Nations?

CHICO

¡Yeah! ¡Principal First Chief Commander to be or not to be, that's the question!

CHICO Y GROUCHO

¡Principal First Chief Commander! ¡Principal First...

Dumont se les une y repiten la frase 4 veces.

DUMONT

¡Por favor, señores!

GROUCHO

Of course. Yo soy Henry Expert, él es Leo Expert y él es Expert Junior, también llamado Adolph (Harpo toca la bocina) o Arthur, según. ¿Y usted?

DUMONT

Yo soy Lady Daisy Oldparrot-Rittenhouse, dueña de la única copia de esta película que hoy vamos a ver por primera vez. I am north american.

CHICO

(Al público) Que es norteamericana. Oiga ¿Pero no era que la película se había encontrado en un altillo de la *Páramun*?

DUMONT

Ah... no, se encontró en un *castillo* del *Páramo*, un terrenito que mi difunto marido tenía en la antigua Amazonia, pero ya sabe cómo son los periodistas...

GROUCHO

¿Tiene usted castillos?

DUMONT

Tres...

GROUCHO

¡Bien! ¿Y medios para mantenerlos?

DUMONT

Dos...

CHICO Y GROUCHO

¡Bien!

DUMONT

Dos cadenas de televisión...

CHICO Y GROUCHO

¡Bien!

DUMONT

... seis periódicos...

CHICO Y GROUCHO

¡Bien!

DUMONT

...y una radio.

CHICO Y GROUCHO

¡Bien! ¡Bien! ¡Bien!

DUMONT

Mi marido, que en paz descanse, era un filántropo.

CHICO

¡Muy bien!

GROUCHO

Pues ahora que la veo bien, me parece usted una tórtola juguetona, ¿sabe?, y siento mucho lo de su marido, el artrópodo.

DUMONT

¡Oh, no! El artrópodo no, el filántropo.

GROUCHO

Un filántropo con cadenas es un artrópodo, ¿o era un arácnido...? No se, lo dijo Darwin.

CHICO

No, lo dijo Diego.

GROUCHO

¿Y tú por qué te metes? Yo la vi primero.

CHICO

Eso lo dices tú.

DUMONT

Por favor, señores.

GROUCHO

(A Chico)

¿Siempre dices lo que te han dicho que dicen otros?

DUMONT

Chs, Schs, Schsssss...

CHICO

Se está desinflando.

GROUCHO

Ponle el tapón.

DUMONT

¡Silencio!

GROUCHO

Sus deseos son desordenes para mí. Pero no para él. *(A Chico)* Así que dile que ya no hace falta decir más: la amo.

CHICO

Dice que la ama.

DUMONT

¡Por favor...!

CHICO

Dice que eres un imbécil.

DUMONT

(A Chico)

¿Pero... usted cree que lo dice en serio?

CHICO

(A Groucho)

Y ahora dice que ella lo es más.

GROUCHO

¿Ves? Estamos hechos el uno para el otro.

La imagen vuelve. La película comienza.

Bebés.

3 cochecitos de bebé...

VOZ OFF

Para encontrar las primeras imágenes de la familia Marx tenemos que remontarnos hasta 1890, en esta película filmada por su tío Al Shean, artista de vaudeville. Los padres, Minnie y Sam Marx Schoenberg...

Fotos sobreimpuestas de los padres, destacadas.

Llega el abuelo Opie.

VOZ OFF

...emigraron desde Alemania a Estados Unidos en 1880, contrayendo matrimonio en 1884. Sus hijos tuvieron la infancia de tantos otros miles de inmigrantes, envuelta en la niebla de la incertidumbre, y en el vértigo de la precariedad.

El abuelo sale corriendo tras el carrito

CHICO

(Ríe. A Dumont.)

Fue culpa de Groucho.

DUMONT

¿Groucho?

CHICO

Siempre fue el más malo de los tres, aunque no lo parecía.

HARPO afirma con vehemencia. Señala a Groucho.

DUMONT

¿Oiga, usted...?

GROUCHO

Me señalan porque yo soy el experto en Groucho, naturalmente, pero no es verdad: todo es cosa del destino.

A Dumont.

¿Cree usted en el destino, tortolilla?

DUMONT

(Halagada por la tortolilla)

¡Oh...! Si, no... tal vez... no se...

GROUCHO

¡Pero eso es la incertidumbre de Heisenberg, qué espectacular! Veo que es usted una mujer muy leída, espero que siga bien encuadrada y que no le hayan despegado el lomo ni arrugado las cubiertas...

CHICO

Ríe. A Harpo.

¡Mira el abuelo!

Groucho corre hacia su silla, pero Harpo y Chico se lo impiden, mientras Harpo hace sonar la bocina. Groucho acaba encima de Dumont.

DUMONT

¡Por favor!

En la película el abuelo se derrumba de una apoplejía.

DUMONT

Pobrecillo...

GROUCHO

A Dumont

No se inquiete, ese abuelo era un hueso duro de roer y todavía duró muchos años, fabricación alemana, ya no se hacen abuelos así, verdad, chicos?

CHICO Y HARPO Dudan.

GROUCHO

¿También leéis a Heisenberg, vosotros?

CHICO Y HARPO Dudan.

Sigue película.

VOZ OFF

La ciudad de Nueva York, a finales del siglo pasado, sólo podía ofrecer una vida dura a los hijos de inmigrantes, pero la familia Marx salía adelante como podía, siempre filmada por su tío Al Shean, ahora un hombre acomodado gracias al éxito de su dúo cómico "Mr. Gallagher y Mr. Shean", y más tarde envuelto en movimientos sindicales. Sin embargo, en 1901, nació el quinto hermano Marx, conocido como Zeppo, y que aquí vemos en brazos de su madre. Este hermano inesperado sin duda vino a aumentar unas dificultades económicas que, como vemos en esta curiosa filmación casera, ya

impulsaban a los jóvenes Marx a comportamientos no precisamente constructivos, por decirlo suavemente...

Los tres se pelean por el biberón.

Oscuro, ruido de película rota.

CHICO

¿Ve? El más malo siempre era Groucho.

HARPO

Afirma con vehemencia, y señala a Groucho.

GROUCHO

¿Por qué!? Él era sólo una pobre alma solitaria que -desde la zanja- miraba las estrellas y suspiraba, y a veces tosía, por un asma incipiente, con toques de alergia al polen de gramínea...

DUMONT

Lo que no entiendo...

GROUCHO

¡Qué gran verdad es esa!

DUMONT

¿Cuál?

GROUCHO

Lo que no entiende, seguro que es grandísimo, pero no importa: para entender ya estamos los expertos, ¿verdad, chicos?

CHICO Y HARPO Dudan.

GROUCHO

Siguen con Heisenberg, la verdad les apasiona, la verdad, ah! Dígame, ¿qué es lo que no entiende?

DUMONT

Esta película parece una simple filmación familiar de los señores Marx...

GROUCHO

Hermanos Marx.

DUMONT

Bueno, pero supongo que antes de ser hermanos, eran señores, ¿no?

CHICO

No.

GROUCHO

Al contrario, señora: antes de señores eran hermanos, y nunca dejaron de ser hermanos para ser señores, porque el señorío de los hermanos Marx era su hermandad, y esta hermandad se enseñoreaba de sus señorías de tal modo que incluso los hermanos de las señoras a los que los señores Marx conocían se acordaban de la señora madre de los hermanos, ¿me entiende?

DUMONT

No muy bien.

GROUCHO

No me extraña

DUMONT

Ahora hay dos cosas que no entiendo.

CHICO

Ríe.

Déjeme a mí, yo se lo explico, siempre igual: si hay algo que alguien no entiende y el de bigotes se lo explica, el algo se transforma en el todo, ¿capito?

DUMONT

Con cara de no entender nada

¿Eso también es de Heisenberg, no?

Groucho ríe.

Harpo le pone la pierna en la mano a Dumont.

DUMONT

Pero bueno, ¿qué hace?

Dumont le baja la pierna y Harpo repite el gesto.

Déjeme en paz.

Chico imita a Harpo.

¿Pero usted también?

Harpo vuelve a ponerle la pierna encima. Dumont se zafa y forcejea con Harpo.

¿Por qué me pone la pierna encima para que no levante cabeza?

Dumont empuja a Harpo, el cual tira un puño al aire y cae al suelo.

CHICO

One, two, three.

Dumont se sienta sobre Groucho y se sobresalta.

GROUCHO

No se va a enfadar conmigo una señora que no lleva corsé.

DUMONT

¡Haga el favor de devolverme mi corsé!

Puñetazos de Harpo a Dumont.

GROUCHO

A ver, garzeta del bosque, ¿qué dos cosas no entiende?

DUMONT

La primera es que no veo dónde está ese secreto tan grande, en una película casera de la familia Marx.

GROUCHO

¿Quién le dijo que en esta película había secreto?

DUMONT

El que la encontró en mi altillo: el General Dumbarton, from United Nations.

GROUCHO

Mira sorprendido a sus hermanos, pero disimula.

Of course, esa vieja urraca. Pues es muy posible que lo haya. ¿Pero qué hacía en su altillo el General Dumbarton, si puedo preguntarlo?

DUMONT

Oh... bueno, eh... es un viejo amigo de la familia y... ¡por favor!

GROUCHO

¡Ahora lo llaman así, ya veo, qué cuca...! Pero corramos un tupido velo.

CHICO

Corre el velo, estúpido.

GROUCHO

¡Carrera de revelos!

¿Y cuál es la segunda cosa que no entiende?

DUMONT

¿Por qué se parecen ustedes tanto a los propios hermanos Marx? No lo entiendo. Y además, actúan como ellos.

GROUCHO

No... eso es impresión suya, que nos mira con sus tiernos ojos de abubilla, pero no, no. Nosotros somos expertos en los hermanos Marx, pero nada marx, muy experts, but just experts, of course.

CHICO

Yo más que ex-perto soy in-perto, con eso le digo todo.

GROUCHO

¿Ve?

DUMONT

Ah, comprendo.

GROUCHO

Nunca lo dudé. Somos expertos por inmersión: él (*por Harpo*) inmersió una vez en una botella de vacío y se quedó sin voz (Harpo hace sobar la bocina) eso es profesionalidad.

CHICO

Cabal.

DUMONT

Ya, ya... porque los señores -¡perdón: los hermanos!- Marx murieron ya todos, ¿verdad?

GROUCHO

Si, todos, Julius Marx, por ejemplo, al que todos llamaban Groucho, por su simpatía, murió en 1977. Fue un gesto que nunca le perdonaré. Por eso nos parecemos, él tampoco me hubiera perdonado.

DUMONT

Pobrecillos, no me enteré de su muerte, como yo también estaba... en fin. Pero cuénteme, cuénteme...

GROUCHO

Una.

DUMONT

No, no, digo que me cuente qué secreto cree que puede haber en esta película.

GROUCHO

No tengo ni idea, pero seguro que es terrible, tratándose de esa gentuza.