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PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION:

Periménete, diosa.

Léope, seriora de la casa.

Coro de jovenes patricias de Corinto.
Un Mensajero.

Un Sirviente.

Un Capitan.

PERSONAJES MUDOS:

Mirgissa, esclava nubia.
Sirvientes, soldados.
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Sala de una finca de Corinto. La diosa Periménete.

PROLOGO.

PERIMENETE

Soy Periménete, diosa de las esperas que por capricho de los hados se prolongan mas alla de lo
sensato, protectora de los que aguardan pacientes y benefactora de los que defienden la pequefia
llama de un anhelado retorno contra los impiadosos vientos del olvido. Y aqui, en la bella Corinto,
he debido afincar mi morada desde el dia aquel en el que las puntas de los méstiles de la orgullosa
flota desaparecieron tras la fina linea del horizonte matinal en busca de acrecentar su gloria. Mis
afanes fueron necesarios en cada rincon de la orgullosa y entristecida ciudad. Un hijo, un joven
prometido en matrimonio, un viril esposo o un sabio y recto padre; en cada casa se instald la
ausencia, y también la veleidosa esperanza. Algunos soportaron la prueba con estoica firmeza, pero
a pesar de mis desvelos hubo quienes terminaron sucumbiendo a las fatales tentaciones de la
impaciencia.

Esta es la casa de Léope, hija de Padmo y de Afasis, hermana de la malograda Efane; un linaje que
se remonta sin dobleces hasta el mismo Aletes, el dorio. Modesta y piadosa, Léope a su hombre
espera, tal vez en el limite mismo de sus menguadas fuerzas. Y su vacilacion es causa de mi
particular dedicacién y presencia, aun cuando vengo a dar por fin postrer servicio, pues mi corazon
me indica que mi descanso esta cerca. Quedaran tal vez aqui antiguas deudas que mi ciencia ignora,
ya que cada dios hace de sus asuntos materia privada para los otros, aunque todo lo conoce Zeus,
que el universo ordena.

Y aqui llega Léope, orgullosa duena de esta regia casa y con ella, a modo de tierna compaiia, lo
mas granado de las patricias familias que esta sociedad componen.

Mientras la diosa sale, desde la izquierda entra Léope acompaiiada por el Coro de
jovenes patricias de Corinto. Léope se apoya en un pequenio balcon que da a la
calle.

PARODOS.

CORO (Entrando.)

Promedia la tarde y aqui de nuevo estamos
para con cantos y gracias distraer la espera
que en largas horas la digna Léope acumula
esperando al soldado que su corazén llevo
allende los mares hace un largo tiempo hoy
dejando tdlamo y esposa sin consuelo ni calor.
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Nuestras familias mucho insisten que vengamos
para contagiar de buena alcurnia nuestras cunas,

y nada nos complace mas en cualquier dia

que gozar unas de las otras la dulce compaiiia,
pero son nuestros mundos, oh sefiora, tan distintos
que ya solo con llegar el mudo tedio nos abruma.

Hilaremos mucho, diestramente y sin palabras
conversando en un secreto lenguaje de miradas
siempre dispuestas al amable gesto que sugiera
que pendientes estamos de su voz y de sus cosas
aunque las horas se estiren y nos convoquen fuera
donde la vida sigue y nos reclama, voluptuosa.

El Coro se sienta en corro y comienza a hilar.

PRIMER EPISODIO.

LEOPE

No se preocupen, aqui estoy bien. Quiero sentir el calor del sol y los rumores de la calle. No
importa si alguien me ve desde abajo. Pensara que estoy contemplando la estrecha calle que baja al
puerto, y no se equivocard demasiado. Tal vez hasta un dia lo visite. S¢ de algunas que lo han
hecho, buscando las ultimas huellas de sus hombres en el muelle.

No se rian, por supuesto que podria. En mi todo es virtud, ustedes lo han visto. Las pocas,
poquisimas veces que salgo sin compaiiia, un aura de veneracion me protege. Y todos me saludan
con respeto, cada cudl a su manera y de acuerdo a su rango y posicion. Tal vez deberia decir “nos”
saludan, porque la mujer del héroe es uno con €I, como los dioses con sus estatuas.

CORIFEO

No lo dudes, noble Léope. La ciudad toda te ampara y reconoce, y no hay lugar donde tu figura no
sea de inmediato respetada en sumo grado; tal es la gratitud que mereces y que apenas tu
generosidad compensa.

LEOPE

A veces me parece detectar un dejo de amorosa piedad en los saludos, pero lo que prevalece es la
cortés reverencia, la Institucion. Una ciudad con héroe reluce de gloria, pero es una gloria cruel para
las que nos quedamos atras. Tarde o temprano terminamos entendiendo que todo estarad bien
mientras gaste sus dias guerreando feroz en tierra extrafia o hasta que lleguen hasta aqui las
luctuosas noticias que lo vestiran de marmol para ofrendas y libaciones. Los regresos pueden llegar
a ser... incomodos.

CORIFEO
Dura y ejemplar es la vida de quien en todo se brinda.
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El Coro sigue hilando un rato en silencio hasta que va deteniendo el trabajo, como
quien ha terminado.

LEOPE

Perdon, me distraje. No se inquieten, estoy bien, es solo este sol. No recuerdo haberlo sentido tan
tibio. Parece que habia olvidado cuénto la piel lo necesita. Espero que no se trate del frio de la vejez
reclamando un calor que el cuerpo ya no tiene. Espero que no.

(Han notado cuantos rumores vienen de abajo? Decenas de voces mezcladas y fundidas en un solo
murmullo. ;De qué hablaran? Lamento tanto que callen cuando paso.

Hay momentos en los que trato de imaginar sus vidas, desordenadas y revueltas en la euforia de lo
cotidiano, consumidas como brasas en una sucesion de momentos triviales, alegres como polillas
frente a la vela que las devora. A veces hasta...

Velas, brasas, soles; demasiadas llamas para tan placido auditorio. No se inquieten, todo estéd bien.
El Coro retoma el hilado en silencio.

(Alguna me haria el favor de abanicarme? El sol me sofoca pero no quiero dejarlo. Sélo un poco,
aqui, en el pecho. Si mi piel enrojece quedara la marca del collar que nuestro héroe me regald en el
momento mismo de su partida. Una a una, sus finas cuentas dibujadas. Volver a sentirme marcada
por €l...

Ya es suficiente. Nada bueno encontraremos prestando oidos a los melodiosos cantos de las sirenas.
Cerremos los postigos y dejemos el mundo afuera. Que la casa retome su fresca y noble placidez.

(Escuchan? ;Como es que los rumores no se apagan con las cortinas? jHa sido asi siempre? ;Qué
tiene de extrafo este dia? ;Es que no van a callarse nunca?

i Ya basta por hoy! jCada una a su casa y a sus cosas! Demasiado espectaculo he dado ya con tanta
perturbacion. Sean discretas y seran bienvenidas mafiana. jA sus casas!

El Coro se retira a un costado.

CORIFEO

Una prudente decision. Lejos estan las jovencitas de interpretar con adecuado tino los dichos de sus
mayores. Nada hay de oscuro en sus corazones, y te quieren bien, pero el equivoco anida facilmente
en los espiritus juveniles.

LEOPE

Todo es tan sencillo para ellas, tanto como lo fue para mi. Obedecer entre mohines de fingido
descontento, reir como cascabeles y correr entre delicados tules. Eso es todo lo que de una nifia se
espera hasta merecer que la arrastren de los pelos hasta el lecho. Y recibiran su justo pago, claro que
si: algo de frenética felicidad y algun hijo con que entretener los afios. Y luego guerras, luchas y
rebeliones en lugares de los que ni el nombre es dado pronunciar sin torturar la lengua. Una suave
soledad, no mucho mas.
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‘Alza la voz.) {Habra alguien que me traiga un poco de musica? jQue venga Mirgissa con su
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instrumento! ;Me escuchan? ;Es demasiado pedir ser obedecida al momento? ;Habra que esperar a
que la chachara del vulgo me vuelva loca?

Entra una esclava nubia con una lira. Comienza a tocar.

iMas fuerte! ;Son tus dedos los mismos que los de ayer? jQuiero que me inundes hasta aturdirme,
mujer!

Mirgissa la mira confundida y tarie las cuerdas con mds fuerza.

i Ya basta! jFuera!
iNo! jQuieta ahi!

No tiembles, no soy tan cruel como para descargar mi ira en quien no la merece. No, tampoco
toques. So6lo quiero verte. Tu raza engafia, tienes mas afos de los que tu cuerpo sugiere. Son tus
ojos los que te delatan, han visto tanto 0 mas que los mios. Mds, seguramente; ya no son los ojos
frescos de una nifia. Y no importa si entiendes o no cada palabra, no creo que mis tormentos sean un
misterio para ti. Hemos vivido las dos, y... jDioses! ;Tan distintas somos? Es una maldita ilusion,
somos la una tan esclava como la otra. Y no hay nada sobre este ancho mundo que lo modifique.
iNada! Tan cierto es que un dia sigue al otro como que ambas seguiremos compartiendo nuestro
destino hasta que...

Un sirviente se asoma timidamente.

(Acaso he llamado? ;Es que ya no soy duefia de entretener mis horas como me plazca?
jFuera! {Nada me importan las minucias de la casa cuando por fin mi adormecido espiritu ha
decidido hacerse oir!

CORIFEO
Inoportuna interrupcion, sin duda. {No habré algin asunto de importancia que de tu particular
atencion requiera?

LEOPE
jHe dicho que fuera!

El sirviente sale y Mirgissa se para como para seguirlo.
iNo, ti no! Hoy eres mi auditorio, y s6lo tu mudez te protege de lo que has escuchado.

Si, sé que no es respeto ni ignorancia lo que te calla. Tu precio debid ser mas alto que el de otras
muchas, con musica o sin ella. La discrecion se paga, sea por mérito o... por lo que sea.

(Donde estaban mis pensamientos? Parece que los dioses quisieran romper el fino hilvan que
enhebra mis ideas, como las cuentas de mi collar, ese mismo... jEsclavas! jLa una tan esclava como
la otra! jEsa es la luz fulgurante que reorienté mis pensamientos como el viento a una vela! Si, esa
era.
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Sometidas ambas, esclavas ambas del mismo amo, y no hay fuerza capaz de liberarnos.

(Por qué esa cara? ;Decepcionada? Tal vez en tus suefios esperabas otra cosa. Hablaré por ti,
dispensando por un momento las diferencias. ;Qué te impide liberarme?, me dirias atronando mis
oidos con tu tosca... lengua. Nada. Nada me lo impediria. En ausencia del duefio de esta casa soy yo
la que dispone del destino de su hacienda. ;Y qué harias si lo hiciese? ;Correrias calle abajo hasta
el primer bajel repleto de marineros borrachos que zarpe hacia esas tierras abrasadoras de las que
dicen que vienes? ;Correrias asi, con esas gasas al viento, con esos muslos, con esos pechos de
ébano lustrado? ;Hasta donde llegarias en tu carrera?

Y aun si llegases al muelle, el precio de tu viaje seria una cadena a un camastro inmundo. Y ya no
mas musica, ya no mas bailes nocturnos; no para quien elijas, por lo menos.

No seas tonta, no los escondas, y no bajes la vista. Los cascabeles en los tobillos no son un crimen,
pero pueden ser una dulce cadena. ;Lo son? No los traias cuando mi sefior te trajo y no los llevas
siempre. ;Por qué hoy? ;Para quién bailas en cada luna nueva?

No te sorprendas. Esta vida mia detenida entre el ocio y la espera me da tiempo para observarlo
todo, aunque nada diga.

En esas noches tuyas el aire caliente sube desde el patio hasta mi ventana los ritmos barbaros a los
que te entregas, y a veces hasta me parece distinguir tus breves cascabeles entre los golpes obscenos
de los tambores. Hasta hubo un par de noches sin brisa en las que lleg6 hasta mi el olor acre de una
fogata. Poco me costd imaginar el brillo del fuego reflejado en tu sudor. Muchas veces has ocupado
mis noches, algunas peligrosamente cerca de despertar mi odio, otras no. La mente juega de modos
extrafos entre las sabanas frias.

i Toca, vamos! Rompamos este ahogo. Nada de esto es bueno para ninguna de las dos. jToca!

CORIFEO
iPor lo que mas quieras, toca!

Mirgissa comienza a tocar.

LEOPE
iCon firmeza! jQue Apolo restituya de una vez el orden y la cordura en este extrafo dia!

Ahora més suave.
Asi, notas limpias y claras rebotando en los muros, ordenando el caos del mundo y de los hombres.
Musica para que el espiritu goce en la grata esfera de las cosas bellas, ese lugar sin carne ni dolor.

El baile fuera del templo es cosa de cortesanas, y de barbaras. El baile... corrompe a la musica.

CORIFEO
Recto y tranquilizador retorna tu juicio, noble Léope.
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LEOPE

(Notas la diferencia? ;Cémo quebrarias tu breve cintura con este suave trino? ;Lo notas? Este es el
néctar embriagador de nuestra refinada cultura. La polis necesita a su héroe y nos entrega a cambio
los suaves acordes de la lira para compensar nuestra espera. Cada cual tiene lo suyo. Todo lo
demas... todo es...

(Entiendes?

i Ya basta! (Mirgissa deja de tocar.) jNo me mires! jEs tu culpa! jHay algo en ti y en tu raza que te
impide lograr un arte que me conmueva! jMis oidos se embotan y la calma no llega! ;Qué extraia
magia utilizas para pervertir ese instrumento maravilloso? jNo juegues conmigo, porque...!

iDivino silencio! Por fin han callado. ;Escuchas? Mis sirvientes deben haber espantado a la chusma
como quien corre a los pordioseros del templo. Nada debe importunar a la buena y venerable mujer.
Su quietud es razén de Estado, y hay que dejarla sola. Sola con sus sombras.

Ahora que la tarde se lleva al dia puedo apreciar la verdadera negrura de tu piel. Las sombras
parecen comerte mas rapido que a las otras cosas. Pronto serd de noche, y tal vez decida retenerte
aqui solo para que compartas conmigo el vacio de las horas. ;Habra alguien que te extrafie?
(Oiremos juntas los tambores mientras bailamos la una para la otra?

Deberias alegrarte de que la penumbra me oculte tu cara; estoy segura de que tu gesto te hubiera
valido tantos azotes como notas has tocado. jLa vieja se ha vuelto loca! ;Estoy vieja? ;Lo estoy?
(Acaso no estoy ancha y mis carnes flojas? No nos es dado vernos sino a los ojos de los otros, pero
puedo tocarme, impudicamente si me apetece. Y mis manos ya no perciben la turgencia de la
juventud. La siento dentro, pero mi cuerpo ha seguido solo el camino de los afios, abandonado y sin
la ayuda del grato ejercicio del talamo. Una yegua sin jinete se vuelve gruesa y mansa; majestuosa,
pero inutil.

CORIFEO
Mucho me duele oirte asi, mi sefiora. Retorna pronto al sano juicio, antes de que lo irreparable se
instale por no haber callado a tiempo.

LEOPE

iDioses! ;Qué extraiio mal despertd en mi ese inmundo tinajero? Ni siquiera vi su rostro, s6lo sus
manos desmesuradas y nudosas, con las ufias negras de barro rancio. Y algo de sus brazos. Y un
poco de su torso bajo la tinica basta. S6lo eso bastd. De haber sido una esclava hubiera bailado para
¢l con todos los cascabeles de Corinto, pero soy una sefiora, y mi unica licencia fue frotarme contra
cada mueble de la casa rumiando obscenidades.

CORIFEO
Dicho estd, mas en privado se hizo. Nunca salgan de estas cuatro paredes pensamientos tan
perturbadores, que permitidos estan solo en recogida soledad.
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LEOPE

(Qué se hace cuando se acaban las palabras? Ya lo he dicho todo y ni me apaciguo ni me desboco,
tensa como la cuerda de un arco que no se rinde ni dispara. Pura y vana amenaza, eterna vispera. Si
esta es la respuesta a mis plegarias...

Se arranca el collar y las perlas se esparcen por el suelo ruidosamente.

Otro acto inutil. Ya ni sé qué extrafnos vientos mueven mis manos. O si, pero como siempre el
resultado es el inverso al buscado. Ahi donde creo romper una cadena, lo que logro es despojarme
de lo unico eternamente bello que me acompafiaba. Y no te atrevas a tocar ninguna, o te marcaran la
frente por ladrona. Sé exactamente cuantas son, he pasado noches enteras contandolas sin descanso.
Y si la manana me devuelve mi recto entendimiento seguramente lo querré de nuevo. Aterrada
como estoy, espero con ansia ese...

Afuera suenan campanas y trompas.
iEl puerto! jLa armada regresa!

CORIFEO
iQuieran los dioses que sea con bien!

LEOPE
(Alza la voz.) {Aqui, antorchas! jRapido!

Empieza a gatear desesperada por el piso buscando las perlas.
PRIMER ESTASIMO.

CORO

Ya ante nos, hienden las olas los recios barcos y su marineria.
iDioses, qué pocos vuelven, de tantos y tantisimos que eran!
jPor fin nos llega el tiempo de ser dulces prendas de disputa,
vueltos los hombres a esta ciudad de ancianos y chiquillos!
Acudiremos bellas y modosas, afectando gentil indiferencia,
al rudo puerto para los ojos deslumbrar de los que llegan.
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