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En una habitacion sin importancia aparente, hay dos puertas. Una de ellas la
custodia un hombre,; El Portero. Tiene la barba descuidada y, aunque joven, tiene un
aspecto terrible. Esta sentado en una silla de madera al lado de una mesa llena de
hojas escritas y manchadas de vino y un reloj. Hay algunas botellas vacias sobre la
mesa y otras tantas por el suelo. El hombre bebe desconsoladamente mientras,
estrujandose la cabeza, intenta recordar y escribir. De pronto, suena una alarma. El
Portero observa el reloj, abatido.

EL PORTERO
iNo! ;Otro? Mas no, por favor, mas no...

El Portero, desesperado, deja que la alarma suene mientras observa el reloj, harto.
Por fin lo apaga, coge una boquilla alargada, coloca un pitillo y lo enciende. Fuma
y bebe, bebe y fuma, ansioso.

EL PORTERO
Maldita existencia.

El Portero remueve los papeles, desordendndolos mas todavia. Se descubre un
pequerio boton. Va a pulsarlo, pero se lo piensa dos veces.

EL PORTERO
Me niego. Hoy no pasara nadie mas.

Finalmente, lo pulsa.

EL PORTERO
(Hablando para si, casi rezando) Por favor, que sea educado, que sea educado...

Se escuchan cautelosos pasos fuera de la habitacion. De pronto, una voz de mujer.

vVOZ
(Gritando) i Hola?! j;Hay alguien?! j;Dodnde cofio estoy?! Me cago en la puta, jque alguien
responda!

Silencio. El Portero fuma y suspira. Suspira y bebe.

EL PORTERO
(Para si) Paciencia...

vVOZ
(Al borde del llanto) jHola!
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EL PORTERO
iSi! jPuedes pasar!

vVOZ
iUna voz! (Pausa) ;Eres Dios?

EL PORTERO
(Rie, para si) Dios, dice... (En alto) Si fuera Dios no estaria aqui, querida.

vOzZ
iNo soy tu querida!

EL PORTERO
(Para si, levantando la botella a modo de brindis) Empezamos bien. (Da un largo trago) jPasa!

vVOZ
({Como?

EL PORTERO
(Como que ‘coémo’? Por la puerta.

vVOZ
iNo hay una mierda!

EL PORTERO
(Qué ves?

vVOZ
jUna mierda!

EL PORTERO
(Estas al principio o al final del pasillo?

vVOZ
jEstoy en la mierda!

EL PORTERO
(Condescendiente) {Quieres que vaya a por ti?

vOzZ
Si me hablas asi, seré yo quien vaya a por ti.

EL PORTERO
Pretendia ser amable.

vOzZ
No. Pretendias ser un imbécil y lo has conseguido. jAh! (Se mueve el picaporte de la puerta de
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Se abre. Entra la mujer, con un bolso de tela y vestida de colegiala. El Portero la
observa, curioso. La mujer se toma su tiempo para analizar el espacio, extraniada,
como si esperase encontrar algo muy distinto a lo que esta viendo. Silencio.

MUJER
Pero... Pero esto... Esto es... (Pausa) jEsto es una puta mierda!

EL PORTERO
(Qué esperabas encontrar?

La mujer, que todavia no habia reparado del todo en El Portero, da un brinco al
escucharle. El Portero también retrocede ante la sorpresa de la mujer. Se miran de

arriba abajo, analizandose.

MUJER
Pues no sé. Algo. Aqui... no hay un carajo.

EL PORTERO
Eso te pasa por tener expectativas. Agradece que haya algo.

MUJER
No pienso agradecer nada a nadie por... esto.

EL PORTERO
No esta tan mal. (Ofreciéndole una botella) ;| Vino?

MUIJER
Ya no bebo.

EL PORTERO
Eso poco importa ya.

MUJER
Para mi si. (Buscando algo por el espacio) {De verdad que esto es todo?

EL PORTERO
(Se encoge de hombros) Si.

MUJER
(Donde esta é1?

EL PORTERO
;Quién?
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(Quién va a ser? (Mofdndose) El ‘Todopoderoso’. Me va a oir. (Seriala a la otra puerta) | Esta por

ahi?

EL PORTERO
No puedes pasar.

MUJER
He venido hasta aqui para llegar al final.

EL PORTERO
(Suspira, coge un boligrafo y un papel) {Nombre?

MUJER
(At qué te importa?

EL PORTERO
Tengo que llevar el registro.

MUIJER
(Burlona) ;Quién eres t? ;San Pedro?

EL PORTERO
No puedes entrar si no estés en el registro. ;Nombre?

MUIJER
(Resignada) Zelda.

EL PORTERO
(Escribiendo) Zel...da... Bien. ;Profesion?

Silencio.

EL PORTERO
(Profesion?

ZELDA
(Qué cofio importa?
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