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En una habitación sin importancia aparente, hay dos puertas. Una de ellas la 
custodia un hombre; El Portero. Tiene la barba descuidada y, aunque joven, tiene un 
aspecto terrible. Está sentado en una silla de madera al lado de una mesa llena de 
hojas escritas y manchadas de vino y un reloj. Hay algunas botellas vacías sobre la 
mesa y otras tantas por el suelo.  El hombre bebe desconsoladamente mientras, 
estrujándose la cabeza, intenta recordar y escribir. De pronto, suena una alarma. El 
Portero observa el reloj, abatido. 

 
EL PORTERO 
¡No! ¿Otro? Más no, por favor, más no… 

El Portero, desesperado, deja que la alarma suene mientras observa el reloj, harto. 
Por fin lo apaga, coge una boquilla alargada, coloca un pitillo y lo enciende. Fuma 
y bebe, bebe y fuma, ansioso. 

 
EL PORTERO 
Maldita existencia. 

El Portero remueve los papeles, desordenándolos más todavía. Se descubre un 
pequeño botón. Va a pulsarlo, pero se lo piensa dos veces. 

 
EL PORTERO 
Me niego. Hoy no pasará nadie más. 

Finalmente, lo pulsa. 
 
EL PORTERO 
(Hablando para sí, casi rezando) Por favor, que sea educado, que sea educado… 

Se escuchan cautelosos pasos fuera de la habitación. De pronto, una voz de mujer. 
 
VOZ 
(Gritando) ¡¿Hola?! ¡¿Hay alguien?! ¡¿Dónde coño estoy?! Me cago en la puta, ¡que alguien 
responda! 

Silencio. El Portero fuma y suspira. Suspira y bebe. 
 
EL PORTERO 
(Para si) Paciencia… 
 
VOZ 
(Al borde del llanto) ¡Hola! 
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EL PORTERO 
¡Sí! ¡Puedes pasar! 
 
VOZ 
¡Una voz! (Pausa) ¿Eres Dios? 
 
EL PORTERO 
(Ríe, para sí) Dios, dice… (En alto) Si fuera Dios no estaría aquí, querida. 
 
VOZ 
¡No soy tu querida! 
 
EL PORTERO 
(Para sí, levantando la botella a modo de brindis) Empezamos bien. (Da un largo trago) ¡Pasa! 
 
VOZ 
¿Cómo? 
 
EL PORTERO 
¿Cómo que ‘cómo’? Por la puerta. 
 
VOZ 
¡No hay una mierda! 
 
EL PORTERO 
¿Qué ves? 
 
VOZ 
¡Una mierda! 
 
EL PORTERO 
¿Estás al principio o al final del pasillo? 
 
VOZ 
¡Estoy en la mierda! 
 
EL PORTERO 
(Condescendiente) ¿Quieres que vaya a por ti? 
 
VOZ 
Si me hablas así, seré yo quien vaya a por ti. 
 
EL PORTERO 
Pretendía ser amable. 
 
VOZ 
No. Pretendías ser un imbécil y lo has conseguido. ¡Ah! (Se mueve el picaporte de la puerta de 
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entrada) ¡Lo encontré! ¿Ves? No era tan difícil. 

Se abre. Entra la mujer, con un bolso de tela y vestida de colegiala. El Portero la 
observa, curioso. La mujer se toma su tiempo para analizar el espacio, extrañada, 
como si esperase encontrar algo muy distinto a lo que está viendo. Silencio. 

MUJER 
Pero… Pero esto… Esto es… (Pausa) ¡Esto es una puta mierda! 
 
EL PORTERO 
¿Qué esperabas encontrar? 

La mujer, que todavía no había reparado del todo en El Portero, da un brinco al 
escucharle. El Portero también retrocede ante la sorpresa de la mujer. Se miran de 
arriba abajo, analizándose. 

 
MUJER 
Pues no sé. Algo. Aquí… no hay un carajo. 
 
EL PORTERO 
Eso te pasa  por tener expectativas. Agradece que haya algo. 
 
MUJER 
No pienso agradecer nada a nadie por… esto. 
 
EL PORTERO 
No está tan mal. (Ofreciéndole una botella) ¿Vino? 
 
MUJER 
Ya no bebo. 
 
EL PORTERO 
Eso poco importa ya. 
 
MUJER 
Para mí sí. (Buscando algo por el espacio) ¿De  verdad que esto es todo? 
 
EL PORTERO 
(Se encoge de hombros) Sí. 
 
MUJER 
¿Dónde está él? 
 
EL PORTERO 
¿Quién? 
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MUJER 
¿Quién va a ser? (Mofándose) El ‘Todopoderoso’. Me va a oír. (Señala a la otra puerta) ¿Está por 
ahí? 
 
EL PORTERO 
No puedes pasar. 
 
MUJER 
He venido hasta aquí para llegar al final. 
 
EL PORTERO 
(Suspira, coge un bolígrafo y un papel) ¿Nombre? 
 
MUJER 
¿A ti qué te importa? 
 
EL PORTERO 
Tengo que llevar el registro. 
 
MUJER 
(Burlona) ¿Quién eres tú? ¿San Pedro? 
 
EL PORTERO 
No puedes entrar si no estás en el registro.  ¿Nombre? 
 
MUJER 
(Resignada) Zelda. 
 
EL PORTERO 
(Escribiendo) Zel…da…  Bien. ¿Profesión? 

Silencio. 
 
EL PORTERO 
¿Profesión? 

ZELDA 
¿Qué coño importa?
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