ASALTO III

DEAR PRIMITO

BOXEADOR - Dear primito: No puedo hablarte de mi caso, los guardias

abren y leen todo.
Pausa. Golpea el aire insistentemente.

Estoy solo, sin ningin latino, pero soy un superviviente y sabré salir de
esta.

Pausa. Golpea el aire insistentemente.

Javi, esto estd siendo muy duro para mi. jPor qué tengo que cargar con
una cruz tan grande? Ya llevo aqui cinco anos.

Pausa. Golpea el aire insistentemente.
Ya llevo aqui cinco anos.
Pausa. Golpea el aire insistentemente.

No te diré que soy un angelito, porque no lo soy, pero tampoco soy un
asesino.

Pausa. Golpea el aire insistentemente.
Este pais da asco; si no tienes dinero no eres nadie.
Pausa. Golpea el aire insistentemente.

He recibido una carta del otro espanol, sus padres me estan dando mucho
4nimo y apoyo.

Pausa. Golpea el aire insistentemente.
“T{a Antxoni, tia Antxoni, las vacas tienen hambre.”

Pausa. Golpea el aire insistentemente.

JONAS - Con apenas tres anos y lengua de trapo, el pequeno Pablo corria

incansable por los establos del caserio.

BOXEADOR — jTia Antxoni, tia Antxoni! jLas vacas tienen hambre!

Pausa. Golpea el aire insistentemente.
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EL INOCENTE

JONAS - La tfa Antxoni todavia recuerda cémo se refa con las ocurrencias de
Pablito, el hijo de su hermano Candido, pelotari que en 1968 desembarco
en América dispuesto a hacer fortuna en los frontones de Estados Unidos.

BOXEADOR - Tia Antxoni, las vacas tienen los ojos abiertos...

JONAS - También en 1968, el otro hermano de la tia Antxoni, el mayor,
José Manuel Ibar, dejaba los deportes rurales vascos para iniciar una
carrera fulgurante como boxeador.

BOXEADOR - Las vacas tienen hambre.
Pausa. Golpea el aire insistentemente.

JONAS - Aquella casa rural, donde el pequenio Pablo corria detréas de las va-
cas, estaba a las afueras del pueblo guipuzcoano de Cestona. El caserio
lo habia recibido en herencia el abuelo de Pablo de su anterior propi-
etario, que lo habia rescatado de un orfanato. Con el tiempo, el caserio
pasé a los tios de Pablo: José Manuel, la tia Antxoni y, por supuesto,
a su padre, Candido. La casa tenia nombre: se llamaba Urtain
Berri.

BOXEADOR - jVamos, Urtain! {Tu puedes, Urtain!
Pausa. Golpea el aire insistentemente.

JONAS - Dicen que a todos los que han vivido en aquella casona llamada
URTAIN los persigue una maldicién que, generacién tras generacion, se
empena en destruir a los mas fuertes de la genealogia del viejo caserio.

BOXEADOR - jUno! iDos!
Pausa. Golpea el aire insistentemente.

JONAS - El 1 de noviembre de 1960 murié6 el abuelo José Ibar en la tltima
apuesta, y la Uinica que no ganaria, de su vida.

BOXEADOR — jTres! jCuatro! jCinco! jEs un juego de ninas! jPasad!
Pausa. Golpea el aire insistentemente.

JONAS - Crefa, acostumbrado como estaba a levantar piedras gigantescas,
que podria resistir el salto de hombres sobre su estémago. Uno a uno,
fueron pasando todos los del bar.

BOXEADOR - iDoce! jTrece! jCatorce...!

JONAS - Dicen que todo aquello es una leyenda, que se magnificé con el
tiempo, que el motivo no fueron aquellos saltos de hombres de 120 kilos
sobre su barriga, sino una hernia... quién sabe.

Agotado. BOXEADOR deja de golpear. Se sienta.
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EL INOCENTE

JONAS - El 21 de julio de 1992, el legendario Tigre de Cestona, también
conocido por el nombre del maldito caserio, Urtain, dos veces campedn
de Europa de los pesos pesados, perdia el pulso con la vida al arrojarse
desde un décimo piso en Madrid, acosado por las deudas y el fracaso.

Pausa.

JONAS - Hoy, Pablito, hijo de Céandido, pelotari emigrado a América; so-
brino de aquel pugil legendario; nieto de un nino rescatado de un or-
fanato y apostador invencible... estd contra las cuerdas cumpliendo una
condena de cadena perpetua en una prisiéon de Estados Unidos.

El bozeador golpea el aire. Lleva un papel en la mano.

BOXEADOR - Tener a tanta gente que nunca me ha conocido y a la que yo
no conozco, que se ha unido para ayudarme, es algo que me hace sentir
muy humilde.

Pausa.

No moriré en el corredor de la muerte. Algunos pueden pensar que mi
condena a cadena perpetua es un acto de misericordia, pero no puede
haber misericordia sin justicia. Una cadena perpetua sigue significando
que moriré en prisién por un crimen que no cometi. Hay muchos detalles
que ahora no puedo explicar... Por favor, creedme cuando os digo que
esto no se va a quedar asi. Seguiré luchando para demostrar mi inocen-
cia.

TANYA desde el fondo, con el papel en la mano.

TANYA - Todo mi afecto y mi carifio més sincero... ;jDe verdad, Pablo?
L En serio?

BOXEADOR - ;Qué?

TANYA - No hay odio.

BOXEADOR. - No.

TANYA - No me lo creo.

BOXEADOR. - ;Qué es lo que no te crees?
TANYA - Esta carta. Esta carta es un insulto a...
BOXEADOR - T no lo entiendes.

TANYA - No, claramente no lo entiendo.
BOXEADOR — ;Qué esperas que diga?

TANYA - Que te estds muriendo aqui dentro. Que llevas més de 5 anos
encerrado por un crimen...

BOXEADOR - Que no cometi.
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EL INOCENTE

TANYA - Eso dices. {Y no hay odio? 5 anos.
BOXEADOR - ;Serviria de algo?

TANYA - Serviria para decir la verdad.
BOXEADOR - Esa es la verdad.

TANYA - ;Y dale!

TANYA respira.

TANYA - Sabes... no me gusta decirlo asi, pero a veces si que creo que
estamos malditos.

BOXEADOR - Qué dices.
TANYA - Vuestra casa... tu familia. Como una piedra encima del pecho.

Pausa corta. Tanya mueve la espalda, como si estuviera
entumecida.

TANYA - Perdona... estoy cansada. He dormido en el coche mientras es-
peraba a que abrieran.

BOXEADOR - Y ;sabes lo bien que me hace verte hoy?... ;Qué haremos
manana?

Pausa.

TANYA - Estar contigo.

BOXEADOR - Todo el dia.

TANYA - ;Coémo?

BOXEADOR - Estaras aquf todo el dia. Y nos reiremos. jVerdad, Tanya?

Pausa.
TANYA - Si.
BOXEADOR — ;Y pasado mafnana?
TANYA - Volveré para estar contigo.
BOXEADOR - ;Todo el dia?
TANYA - Ya te he dicho que si..
BOXEADOR - Tanya.
Pausa.

BOXEADOR - ;Qué harés la semana que viene?
TANYA - Estaré.

BOXEADOR - ;Volveras?

TANYA - Intentaré estar aqui, ya lo sabes.
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EL INOCENTE

BOXEADOR - Ya lo sé.
Por un instante, JONAS deja de ser solo un maisico.
JONAS — ;Qué estds haciendo?
El BOXEADOR trata de ignorar la voz.
JONAS - i, Qué cojones estas haciendo? ;Asi la tratas? ;Asi la quieres?
Silencio.
BOXEADOR. - No.
TANYA - ;Pablo?
BOXEADOR - Si.
JONAS - Diselo ya. Déjala ir.
BOXEADOR — Pero entonces...
TANYA - ;Pero entonces qué, Pablo?
JONAS - Es de justicia.
TANYA - Pablo, yo... yo me tengo que ir. Volveré la semana que viene.

TANYA lo abraza. Sale. El BOXEADOR se queda solo,
respirando como un animal encerrado.

El BOXEADOR coge la carta. La dobla. Mira al publico.

BOXEADOR - ;Es de justicia? De justicia. Cuando estais en vuestra casa,
yo estoy aqui. Cuando cogéis el coche y vais al supermercado, yo estoy
aqui. Cuando veis la televisién, yo estoy aqui. ;Una cerveza? Aqui. ;Un
fin de semana con tu hijo? Aqui. ;Un viaje? Aqui. ;Estas enferma? Yo
estaré aqui. Y cuando te comes ese puto helado de vainilla y caramelo...

Se rompe.
Si estuvieras aqui, lo entenderias... porque no me queda nada més.

El boxeador coge la carta, la aprieta entre los punos.

Golpea el aire insistentemente.

BOXEADOR - Dear primito: No puedo hablarte de mi caso, los guardias
abren y leen todo...

Pausa. Golpea el aire insistentemente.
Estoy solo, pero soy un superviviente y sabré salir de esta.
Pausa. Golpea el aire insistentemente.

Javi, esto estd siendo muy duro para mi. ;Por qué tengo que cargar con
una cruz tan grande? Ya llevo aqui cinco anos.
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