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UN DIA MES, L'AMOR

Una habitacio sordida.

Un llit, de fusta vella.

Una tauleta de nit, amb un calaix.
Entren els amants.

AMANT 1
Sempre ha de fer aquella cara.

AMANT 2
No la culpes.

AMANT 1
No la culpe.
Només dic que no és la primera vegada.

AMANT 2
No, no és la primera vegada.

AMANT 1

Des de la primera.

Des de la primera nit que ens va veure, que ens fa la cara.
Sobretot a mi.

Sobretot a mi, me la fa.

I ja saps per que.

AMANT 2

AMANT 1
Ja saps per que.

AMANT 2
Si.

AMANT 1

Em mira amb aquella...

Aquella superioritat.

Si.

Davant de mi.

Davant de mi, creu que és algu.
Jo!

Jo la faig sentir com si fora algt!
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I aixd em fa una rabia...

AMANT 2
No sé qué vols que et diga.
No sé que dir-te.

AMANT 1

Em gira la cara, i jo, burra de mi.
Una vegada i una altra...

“Bona nit, senyora Elvira!”

I ella, res!

I I’endema, torna-hi.

Encara: “Bon dia, senyora Elvira
I ella alga el ment6 i s’espolsa la mantellina.
Com si jo li portara la pols.

Com si jo li portara la bruticia, a ella.

',’

AMANT 2
No en faces cas.

AMANT 1
I jo, tot un: “Ai, adeu, gracies, bon dia...!”.

Mentre parlen, comencen a desvestir-se.

Lentament, sense parar massa atencio al que fan.

Es una cosa gairebé mecanica.

L’Amant 1 es treu les arracades i les deixa a la tauleta de nit.
L’Amant 2 es buida les butxaques...

1 aixi, a poc a poc, van fent.

AMANT 2

B¢, ara... ja ho saps.

Amb la gent.

Amb la gent aixi, és millor no dir res.

No fer-los massa festes.

Ni “hola”, ni “adeu”.

Arreplegues el que has vingut a buscar, i fas la teua.
Res més.

AMANT 1
AMANT 2
Simplement aixo: arreplegues el que has vingut a buscar, i fas la teua.

AMANT 1
De vegades pense que soc burra.
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AMANT 2
No eres burra.

AMANT 1

Ja sé que no soc burra.

Només dic que, de vegades, ho pense.

Sempre amb bones paraules, jo.

I ella continua fent-me aquella cara.

I no em digues que ¢és la seua cara, perque no 1’¢s.
No I’és.

Que alguna vegada I’he vista somriure, quan s’apropa algun vei.

AMANT 2
Aix0 ho fa perque ha de cobrir-se les espatles.

AMANT 1
Les espatles?

AMANT 2

Ja saps.

Hui dia...

Val més fer bona cara.
Bona cara.

I avant.

Que hi ha molt de xafarder.

AMANT 1

AMANT 2
Que hi ha molt de xafarder.
I, després, amb els xafarders ja se sap.

AMANT 1
Tu creus que els veins saben que Elvira ens deixa I’habitacio?

AMANT 2
Si.

No.

No ho sé.

Es descorda les sabates.

AMANT 2
No ho sé.
Alguna cosa deuen haver vist, m’imagine.
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AMANT 1

AMANT 2

Pero, no passes ansia, que fan com qui no ho veu.
Ja en deuen tenir prou.

Amb les seues coses.

AMANT 1

Des de la primera nit que vam vindre que em fa eixa cara.

AMANT 2
No és facil.
Per a ella.

AMANT 1
Per a nosaltres tampoc.

AMANT 2
No.
Per a nosaltres tampoc.

AMANT 1
A tu no et fa la cara.

AMANT 2

No.

Potser no.

Pero... saps?

Sempre li costa donar-me les claus.

AMANT 1

AMANT 2
Les agafa aixi, amb forca, amb els dits.

Amb els dits nuus, que semblen ganxos, i cadenes, i cadenats.

Es com si no volguera.

Com si no volguera donar-me les claus.
Li les he d’arrencar de la ma.
Practicament.

AMANT 1
Es una bruixa.

AMANT 2
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AMANT 1
Que?

AMANT 2
No cal que parlem més d’Elvira.
Fa mesos que venim aci, i continuem parlant d’Elvira.

AMANT 1
Es normal.
Aix0 és sa casa.

AMANT 2
Si.

AMANT 1
D’alguna cosa hem de parlar, en arribar a I’habitacio.
O ¢és que preferiries que no parlarem?

AMANT 2
Jo no he dit aixo.

AMANT 1

AMANT 2

Jo no he dit aixo.

A mi m’agrada.
M’agrada que parlem.

AMANT 1

Doncs, parlem.

Parlem, i si hem de parlar d’Elvira, parlem d’Elvira.
No sabem fer-ho d’una altra manera.

Amant 2 riu.

AMANT 1
De que rius?

AMANT 2
Tampoc estem tan malament aci, no?

AMANT 1
No.

AMANT 2
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AMANT 1
No.
Si jo no he dit aixo.

Si jo estic contenta d’almenys tindre un lloc.

Ni que siga un lloc... aixi.

Com aixo.

Un lloc com nostre.

Com si fora nostre, vull dir.

De no anar a rebolcons per qualsevol lloc.
De no haver de tornar al buc de I’escala.
Clar que si.

Pense que... hem tingut sort.

Pero... mira.

Teresa i Albert.
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Teresa m’ha contat que la senyora que els deixa 1’habitacid, fins i tot, els perfuma els llengols.

AMANT 2
Ves a saber.

AMANT 1
Que si.

I que també els hi posa una rosa, perque la casa on va a netejar t€ un jardi, un jardi menut, pero amb

moltes plantes, i ella, de tant en tant, en cull alguna.

Alguna flor, vull dir.
I els la posa a I’habitacio.

AMANT 2
Carai...

AMANT 1
Ja ho veus: un detall.

AMANT 2
Si.
Un detall.

AMANT 1

I també els hi posa una palangana, perque es puguen rentar.

Després de...
Perqueé es puguen rentar.

AMANT 2

AMANT 1
Nosaltres.

Nosaltres no €s que no tinguem ni palangana, ni flor, ni res de res.
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No en vull, tampoc.

No n’estic demanant, no estic demanant res.

M’és igual si tenim o no tenim palangana o el que siga.

Pero el que no vull és haver de suportar més males cares.

Paguem quan toca.

Paguem el que toca.

I sempre paguem.

No tenim per que haver de suportar més males cares.

Perque, Joan.

Cada vegada.

Cada vegada que venim aci, em fa la cara, i a mi, aixo €s com si em recordara tot, tot el que no va
bé.

Tot el que fem malament.

Tot el que esta malament.

Que el meu pare esta mort.

Que la meua mare és una desgraciada.

Que jo soc una desgraciada.

Que tu, desgraciat, 1 jo, desgraciada, arrepleguem diners per a vindre aci, de nit.
I no.

Per aci no passe.

Que jo ja en tinc prou amb el meu pare mort i la meua mare morint-se’m de pena.
Si pague, no vull sentir-me jutjada.

Que pagar ja costa prou.

I no vull.

No vull.

I pense que... si.

Que aixo si que li ho hauriem de dir, a Elvira.

Que preferim anar a refregar-nos per les parets de I’escala que haver de suportar més les seues
males cares.

Li diem que, si posa cares, ja ens buscarem un altre lloc.

Li ho diem.

Encara que no siga veritat del tot.

AMANT 2

Necessita els diners, Maria.
Tampoc cal turmentar-la.
Necessita els diners.

AMANT 1
Com tots.

AMANT 2
Com tots, si.

AMANT 1
Molt bé.
Doncs que deixe de posar cares!
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AMANT 2

AMANT 1
Que passa?

AMANT 2
Res.

AMANT 1
Que no tinc rad?

AMANT 2

AMANT 1

AMANT 2

AMANT 1
Hauries de correr les cortines.

AMANT 2
Fa molta calor.

AMANT 1
Hauries de correr les cortines.
Quan apaguem els [lums.

Quan apaguem els llums, si vols, les obrim.

Les cortines.

AMANT 2
No passava aixo, en la guerra.

AMANT 1
No passava el que?

AMANT 2
Aquesta cosa, aquesta culpa.
La guerra, la postguerra...

Les cares d’Elvira, les cares de tot el mon.

Aixo que fem.
Aix0 de vindre aci.
Aquesta angoixa.
Aquesta... angoixa.
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Aquesta fam.

AMANT 1
No tinc ganes de parlar d’aixo.

AMANT 2

AMANT 1

Vine.
Els amants, que s’han anat traient la roba, ara es queden ['un enfront de l’altra.
Es miren, mig despullats.
L’Amant 1 somriu.

AMANT 1

Ens pariren desgraciats.
Que hem de fer?

AMANT 2

AMANT 1

AMANT 2
L’Albereda esta preciosa.
Quan es faga més tard, podriem anar-hi...

AMANT 1

AMANT 2
No t’abelleix.

AMANT 1
No soc cap puta.

Amant 2 esclafeix a riure.

AMANT 1

No et rigues.

No pense anar a I’ Albereda.
Sempre estem igual.

AMANT 2
Ho fa tot el mén.
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AMANT 1
No.
No ho fa tot el moén, Joan.

AMANT 2
El que tu digues.

AMANT 1

Tot el mon ho sap.

Tot el mon sap que es fa a I’ Albereda, a aquestes hores.
Per aixo venim aci, no?

Per no haver de fer-ho a 1’ Albereda!

Per aixo paguem!

AMANT 2
El que tu digues.
El que tu digues!

AMANT 1
Tot el mon sap que es fa a I’ Albereda a aquestes hores, Joan.
No faces com si no ho saberes, que bé que ho saps.

AMANT 2

Jo no parle de fer res d’aixo a I’ Albereda, per I’amor de Déu!
Jo només volia passejar.

Amb tu.

Passejar!

AMANT 1

A aquestes hores!
Passejar per I’ Albereda!
Per qui m’has pres?

AMANT 2

Passejar, Maria, passejar!

Fer alguna cosa!

Alguna cosa fora!

Fora d’aci, d’estes quatre parets!

AMANT 1

Per favor, Joan.

Si tot el mén sap que es fa a 1’ Albereda.
A aquestes hores.

AMANT 2
T’estic dient que nosaltres no farem res d’aixo a I’ Albereda!
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AMANT 1

Es el que t’estic dient jo tambg.
Que nosaltres no hi anirem.

A 1’Albereda.

Amant 2 va cap a la tauleta de nit.

AMANT 2
No t’entenc.
Pero qui et penses que ens trobarem a I’ Albereda, ara?

AMANT 1
T’he dit que no.

Amant 2 bufa.

Obri el calaix de la tauleta de nit.

Treu un paquet de tabac.

Agafa un cigarret i n’ofereix a I’Amant 1, que també n’agafa.

AMANT 1
Aix0 si que ho té.

AMANT 2
(Encenent els cigarrets)
El que?

AMANT 1

(Assenyalant el paquet de fumar)
Mai.

Mai ens ha tocat res.

AMANT 2
Elvira.
Tornem a parlar d’Elvira.

AMANT 1
Mai ens ha tocat res del que deixem a I’habitacio.

AMANT 2
Es honesta.

AMANT 1

AMANT 2
Vull dir que no és cap lladre.
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AMANT 1
Hauria pogut agafar el tabac i vendre’l a algu.
Si necessita diners...

AMANT 2
Si.

AMANT 1
Jo ho hauria fet.

AMANT 2

AMANT 1
Potser ni hi ha entrat.
A I’habitacio, vull dir.

AMANT 2
Segurament.

AMANT 1
Beata!

AMANT 2
Pobra dona.

AMANT 1

“Pobra dona, pobra dona”...

Ta mare és una pobra dona.

Ma mare és una pobra dona.

Que envelleix sobre els perols absurds.

Jo soc una pobra dona.

Que he de cosir cada dia a la porta de casa.
Elvira.

Elvira és una altra cosa.

AMANT 2
AMANT 1

AMANT 2
Es veu que va perdre el fill en la guerra.
M’ho va explicar Vicent.

Fumen, en silenci.
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Despreés:

AMANT 2
El fill, mort a Terol.
I ella encara li para taula.

AMANT 1

AMANT 2

AMANT 1
Aix0 és millor no saber-ho.

AMANT 2
Aixo.

Aix0 deu ser ’habitacio6 del fill.

AMANT 1

Ja n’hi ha prou!
Calla d’una vegada!
Calla!

Calla!
Callaaaaaaaa!

AMANT 2

AMANT 1

AMANT 2

AMANT 1

AMANT 2

AMANT 1

Perdona.

AMANT 2
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AMANT 1
Perdona, perdona, perdona.

AMANT 2

Amant 1 deixa el cigarret i s’acosta a l’AMANT 2
Li treu el cigarret a ell també, i [’apaga.

AMANT 2
No passa res.

AMANT 1
No sé per que.
No sé per que t’he cridat aixi.

AMANT 2
No passa res.

AMANT 1
Aquesta vida.

AMANT 2
Ja ho sé.
No passa res.

AMANT 1

AMANT 1

No suporte pensar que esta habitacio...
Que és I’habitaci6 d’algu.

D’algl que no som ni tu ni jo.

AMANT 2
Ja ho sé.

AMANT 1

Un lloc més.

Com el buc de I’escala.

Com les parets on gravarem els nostres noms.
(El teu nom 1 el meu, més que escrits, arrapats).

AMANT 2
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AMANT 1

AMANT 2
Vine.

AMANT 1

No.

Deixem-ho estar.

Hui no hi ha aquella alegria.

AMANT 2
Mai hi ha aquella alegria.
Vine.
L’Amant 1, abans d’apropar-se a ell, apaga els llums de I’habitacio.
I queda tot mig fosc.
Nomeés un fil de llum nocturna.
AMANT 1
M’hi veus?
AMANT 2
T’hi veig.
Amant 1 somriu.
Amant 2 també somriu.
S’agafen la cara.
Es besen.
S’estrenyen, al llit i es queden abracats ['un a l’altra.
Després, I’Amant 1 comenga a cantar, gitada.
La veu de I’Amant 2 s 'unira a la seua, avancada la cango.
Cancgo.

«S1 I’amor rebentava les venes,

si I’amor, si la por, si les penes,

jani lliris, ni nards ni assutzenes.

Un entre tants.

Un entre tants com trencaven els cants.
Un entre tants entre furies 1 espants.
Un entre tants entre tots els amants.

Un entre tants.

Si I’amor era gracil com I’ala,
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si la vida era bona, era mala,
si el sospir, si el sonet, si la bala.

Un entre tants.

Un entre tants com es moren d’amor.
Un entre tants com foraden la nit.

Un entre tants com carreguen els morts.
Un entre tants.

Si I’amor rebentava les venes,

si I’amor, si la por, si les penes,

jani lliris, ni nards ni assutzenes.

Un entre tants.

Si ’amor era gracil com ’ala,

si la vida era bona, era mala,
si el sospir, si el sonet, si la bala...»
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