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Acto |

Llueven vacas

«Llueven vacas», pienso.

FERNANDO.- jNena!

MARGARITA.- ¢ Qué pasa?

FERNANDO.- jLlueven vacas! Mira.

MARGARITA.- Es verdad.

FERNANDO.- Mira esa qué grande. Es enorme. Ya no la ves. Qué rapido caen.
MARGARITA.- Voy a por el chubasquero.

FERNANDO.- 4 Vas a salir con este tiempo?

MARGARITA.- ; Donde dejaste el chubasquero?

FERNANDO.- Donde siempre, nena. Ahi encima.

MARGARITA.- Ahi encima no esta. jAh, ahi encima!

FERNANDO.- No te olvides de coger la escopeta.

MARGARITA.- ¢ Para?

FERNANDO.- Para apoyarte. Usala de muleta. Recuerda que te falta una pierna.
MARGARITA.- Ah. ¢Si?

FERNANDO.- s Ves? jYa te has vuelto a olvidar! Si es que eres mas despistada...
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MARGARITA.- Es verdad. Me falta una pierna. ¢Y cuando la perdi? jYa me acuerdo! jEn

el accidente!

FERNANDO.- En el accidente, ¢qué?

MARGARITA.- En el accidente perdi una pierna.

FERNANDO.- ¢ Cual?

MARGARITA.- La derecha. jNo, la izquierda! jNo, la derechal! jSi, la derecha!
FERNANDO.- ; En qué accidente perdiste la pierna?

MARGARITA.- A ver... Hace un mes... jEs que ha pasado tanto tiempo!
FERNANDO.- Eres un desastre. En un cepo. Pisaste un cepo.

MARGARITA.- jSi! jAhora me acuerdo! jCalla, calla! jQué dolor!

FERNANDO.- ¢ Aun te duele el muAdén?

MARGARITA.- No sé. De vez en cuando noto, como decirlo, la parte de la pierna que no

esta, como si aun sintiera por ahi, como si aun pudiera sentir.
FERNANDO.- Eso es normal. Pero, ¢ te duele o no?

MARGARITA.- Si. No. A veces, cuando esta a punto de llover. Pero hoy ni me he

enterado. Supongo que sélo me duele cuando llueve... Eh... Cuando llueve agua.
FERNANDO.- Se estropeara la cosecha.

MARGARITA.- jLos manzanos!

FERNANDO.- Nuestra ruina.

MARGARITA.- Saldremos de esta, no te preocupes.

FERNANDO.- ¢ Alguna vez has visto llover vacas?

MARGARITA.- Nunca.

FERNANDO.- Es nuestra ruina.

MARGARITA.- Qué desastre. Y qué agujeros en el suelo, peores que los topos.
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FERNANDO.- ¢ Los ves?

MARGARITA.- Si.

FERNANDO.- Ruina total.

MARGARITA.- Plantaremos otra cosa.

FERNANDO.- 4 Vacas?

MARGARITA.- j Echan raices?

FERNANDO.-  COMo va a echar raices una vaca?

MARGARITA.- No sé... De la misma manera que lo hacen las patatas... Si esas vacas
son capaces de llover, o de volar, yo qué sé, ¢por qué no van a echar raices? Es un
disparate. O quizas... Quizas alguna sobreviva a la caida... ;Y pasarnos a la
ganaderia? Con que se salven tres o cuatro, con tres o cuatro vacas tendriamos

bastante para...

FERNANDO.- Eso mismo. A duras penas nos mantenemos con dos mil y pico hectareas

de terreno, vamos a hacernos de oro con tres vacas.

MARGARITA.- O cuatro. Tres o cuatro.

FERNANDO.- ;Ddénde vas si puede saberse?

MARGARITA.- Afuera.

FERNANDO.- ¢ A qué?

MARGARITA.- A ver la lluvia.

FERNANDO.- No seas tonta. Puede darte una vaca en la cabeza.
MARGARITA.- No lo habia pensado.

FERNANDO.- Estas cargada de manias.

MARGARITA.- ¢ Manias? s Qué he hecho ahora? Ahora no he hecho nada.

FERNANDO.- Estamos arruinandonos y tu solo piensas en salir a pasear. Eso es todo.
Crees que todo se soluciona paseando. Llueven vacas y a pasear. No puedes dormir y

a pasear. Se te quema la comida y a pasear.
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MARGARITA.- Me gusta pasear. Me gusta pasear hasta la carretera. Me relaja. Ver los

coches pasar.
FERNANDO.- No se te ha perdido nada en la carretera.

MARGARITA.- Solo llego hasta el arcén. Me quedo en el arcén. De pie. Un rato. Mirando

los coches. Los coches me miran.

FERNANDO.- Nena, ¢ no entiendes que no puedes salir con este tiempo?
MARGARITA.- No hace malo. Llueven vacas, pero no hace malo. Mira. Hace sol.
FERNANDO.- Eres tonta.

MARGARITA.- No me digas eso.

FERNANDO.- No me digas eso. Tonta.

MARGARITA.- Carifio...

FERNANDO.- Carifio...

MARGARITA.- NOo me quieres.

FERNANDO.- No me quieres.

MARGARITA.- ; No me dejas salir?

FERNANDO.- Sal, si quieres. Tu misma. Si te cae una vaca en la cabeza, alla tu.

MARGARITA.- Si la cosecha se echa a perder, tendremos que avisar a los jornaleros.

Para que no vengan. Y el teléfono sigue sin funcionar...
FERNANDO.- s No esta asegurada?

MARGARITA.- ¢ El qué?

FERNANDO.- La cosecha.

MARGARITA.- jEres un genio, carifio! jSaldremos de esta!
FERNANDO.- No des esos brincos, vas a hacerte dafio.

MARGARITA.- jAy! Es verdad, la pierna...
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FERNANDO.- Manana iré a ver al abogado.

MARGARITA.- ;Y si no para de llover? Si mafana sigue lloviendo, no podras coger la

camioneta.
FERNANDO.- Mafiana habra escampado.

MARGARITA.- De todas maneras, conduce con cuidado. El camino estara lleno de

socavones.
FERNANDO.- Es cierto. Claro. Muy bien.
MARGARITA.- Si mafiana vas a la ciudad...
FERNANDO.- ; Qué?

MARGARITA.- Podria...

FERNANDO.- 4 Qué?

MARGARITA.- s Puedo echar unas fotos a las vacas? No bajaré del porche. Lo prometo.

Desde el balancin. Y mafiana llevas el carrete a revelar a la ciudad.
FERNANDO.- ¢ Db6nde tienes la camara?

MARGARITA.- En el cajon de los cubiertos, al fondo, detras.
FERNANDO.- No lo sabia.

MARGARITA.- ¢Puedo? ;Me dejas? Sélo unas pocas... Puedo? Y luego... ;Qué te
2 2 ) e ¢
parece si luego te echo unas fotos a ti? A la hora de la cena...? jCocinaré algo es-

pecial! jHoy es un dia especial! jNo todos los dias llueven vacas y hace sol!

«Saltas con la escopeta como muleta. Qué arriesgado. Te la has colocado en el

brazo que no es pero por hoy tiene un pase... ;Adoénde vas?».

FERNANDO.- Nena.

MARGARITA.- ;,Qué?
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FERNANDO.- La cocina esta por alli.

«Alli, muy bien. A veces me pregunto queé veria en ti...».

FERNANDO.- Date prisa, anda. Algunas vacas ya se escapan trotando campo a través.

MARGARITA.- 4 Qué te dijo el abogado?

FERNANDO.- ¢ Otra vez?

MARGARITA.- Si, es que no acabo de entenderlo.

FERNANDO.- Ayer tampoco acabaste de entenderlo. Ni anteayer.
MARGARITA.- Por eso.

FERNANDO.- Por eso, ¢qué?

MARGARITA.- Por eso, que vuelvas a explicarmelo. Es que sigo sin acabar de

entenderlo.
FERNANDO.- Que el seguro no cubre los desperfectos.
MARGARITA.- Si no ha quedado ni un manzano en pie.

FERNANDO.- No cubre dafios producidos por vacas. Solamente lluvias o factores

climatolégicos como puede ser un ciclon o una tempestad...

MARGARITA.- jEra una tempestad! jDe vacas, pero una tempestad! No habia truenos
pero mugian. Mugir es como tronar, ;no? Puede parecerse... jMuuuu! ;Un poco...?

¢No? jMuuuu!

Llueven vacas de Carlos Be Pagina 7



FERNANDO.- No nos daran nada, nena.

MARGARITA.- jQué desgracia!

«jQue mierdal».

FERNANDO.- jQué mierda!, mejor dicho. jQué mierda!
MARGARITA.- Por eso rompiste los papeles.

FERNANDO.- Delante de sus narices. Tu no viste al pasmarote ese. Vaya un abogado.
Con su corbata rosa, un mariquita es lo que era, repeinado como un mariquita, con la

raya en medio, parecia un culo peludo...

MARGARITA.- Si hubiéramos capturado alguna vaca... Al menos ahora tendriamos un

poco de leche fresca por la manana.

FERNANDO.- ;Y quién iba a cazarlas? ¢Tu a lo cowboy? ;No sabes que ese tipo de

vacas son silvestres? Pueden arrancarte el brazo de un bocado.
MARGARITA.- Mientras me dejara un trozo de axila para apoyar la escopeta.

FERNANDO.- Eso. Se lo pides a la vaca antes del bocado. Sefiora vaca, por favor, ya sé
que quiere arrancarme el brazo de cuajo, si, pero muerda solo hasta aqui, por favor, si
no le importa, si, mire, le mantengo la marca con el dedo, ¢,ve mi dedito?, no se lo vaya
a zampar, ¢eh?, muy bien, asi, déjeme un trocito de sobaco que es que lo necesito,

gue si no cuando me levante de la cama me caeré en redondo.

«Como riesx».

MARGARITA.- {En redondo y de lado! 4 Carifio? Eso que has dicho antes, lo del abogado,

que es mariquita..., s quieres decir que es...? ;Algo asi como retorcidillo?

FERNANDO.- No te enteras.
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MARGARITA.- Eh... Es que mariquita puede ser tantas cosas y ya no sé lo que es animal

de verdad y lo que no...

FERNANDO.- jNena!

MARGARITA.- Perdona, carifio... ¢ Carifio?
FERNANDO.- ; Qué?

MARGARITA.- ¢ Volveran a llover vacas?
FERNANDO.- Tal vez.

MARGARITA.- Por favor. Me gustd mucho verlas. Fue muy emocionante. Lastima por los

manzanos, pero fue tan bonito. Tan extrano.
FERNANDO.- No es tan extrano. LIlueven vacas en todo el mundo.

MARGARITA.- Qué increible. No me imagino una lluvia de vacas en el polo norte. Pobres

esquimales. Con sus casitas de hielo.

FERNANDO.- Iglus.

MARGARITA.- Iglus. ¢ Es otro animal?

FERNANDO.- Nena...

MARGARITA.- jBroma! ¢ Volveremos a ver llover vacas pronto?
FERNANDO.- Si.

MARGARITA.- Qué ilusion.

FERNANDO.- 4 Te gustaria?

MARGARITA.- Ahora que ya lo he visto una vez, la pierna... Puede que la pierna me

duela antes de que vuelvan a llover. Ahora ya sabe que también llueven vacas.

«Estas tan fea cuando sonries».

MARGARITA.- Muac.

Llueven vacas de Carlos Be Pagina 9



FERNANDO.- Muac.

MARGARITA.- Carifio...

FERNANDO.- ¢ Qué?

MARGARITA.- Tienes carmin en el cuello. En el cuello de la camisa. Carmin. Rojo.
FERNANDO.- 4 Esto? jEsto no es carmin!

MARGARITA.-  No?

FERNANDO.- Sangre.

MARGARITA.- ¢ Te has cortado al afeitarte?

FERNANDO.- Si.

MARGARITA.- Hoy no te has afeitado. Sera car... Sera sangre de ayer.
FERNANDO.- Posiblemente.

MARGARITA.- Y eso que planché la camisa esta mafiana y estaba inmaculada.
FERNANDO.- Oxido de la plancha.

MARGARITA.- Es inoxidable.

FERNANDO.- La camisa no.

MARGARITA.- La plancha.

FERNANDO.- Hasta que se demuestre lo contrario.

MARGARITA.- ¢ Lo contrario de qué?

FERNANDO.- Lo contrario de que es inoxidable, de que no se oxida. Que no es

inoxidable. Que no no se oxida.

MARGARITA.- También podria ser sangre. Hasta que se demuestra lo contrario.
FERNANDO.- ¢ Eh?

MARGARITA.- Lo contrario. Que no es sangre. Que sea no sangre.

FERNANDO.- No sigas...
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MARGARITA.- Pero rojo, rojo si es. Oxido rojo... Carmin rojo... Son cosas rojas. Como

ejemplo.

FERNANDO.- Es 6xido porque lo digo yo, y punto. Ademas, si fuera carmin, ;de quién

podria ser?

MARGARITA.- No lo sé. ¢ Del mariquita?

FERNANDO.- ¢ El abogado?

MARGARITA.- ¢, Se pinta el culo el abogado?

FERNANDO.- jQué dices! jComo se va a pintar el culo un abogado!
MARGARITA.- Bien que se pone una corbata rosa y se repeina con...
FERNANDO.- Hoy no he ido al abogado.

MARGARITA.- No. Fuiste anteayer. Y hoy no has visto al abogado, ¢ verdad?
FERNANDO.- jNo!

MARGARITA.- ¢, Qué has ido a hacer hoy a la ciudad?

FERNANDO.- 4 Cuando?

MARGARITA.- Hoy. ¢ Qué has ido a hacer a la ciudad?

FERNANDO.- Hoy no he ido a la ciudad.

MARGARITA.- Entonces, ¢,por qué has cogido la camioneta?

FERNANDO.- He ido a inspeccionar los cepos. Saltaron algunos. Por las vacas.
MARGARITA.- Nunca he entendido por qué tanto cepo.

FERNANDO.- No es que no lo entiendas, es que no te acuerdas.
MARGARITA.-  COmMo?

FERNANDO.- Que lo has olvidado, como todo lo demas. jTe lo he contado millones de

veces!

MARGARITA.- Los conejos.
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FERNANDO.- jBien! Los conejos, si. La unica carne que comemos. Carne de conejo. Y la

carne de conejo viene de los conejos. Y los conejos, de los cepos.
MARGARITA.- ¢ Y habia muchas vacas en los cepos?

FERNANDO.- Ni una. Los arrancaron o los dejaron hechos pedazos.
MARGARITA.- Qué mala suerte. ¢ Ni siquiera...?

FERNANDO.- ¢ Ni siquiera...?

MARGARITA.- Sangre.

FERNANDO.- s De?

MARGARITA.- Sangre de vaca. O un trozo de pellejo. O un rabo. Un rabo de vaca.
FERNANDO.- Nada.

MARGARITA.- Menos mal.

FERNANDO.- ¢ Por qué?

MARGARITA.- He recordado... Nada, tan solo que era... De pequefa. Alérgica a muchas
cosas. A la carne. Bueno, a la carne no era alérgica. A otras cosas si, pero a la carne
no. La carne me daba asco. La vida en el campo. Mi padre. Los animales y los golpes.
No podia. El estdmago cerrado. Tu me acostumbraste a la carne de conejo. ¢ Te lo he

contado alguna vez?
FERNANDO.- ¢ El qué?

MARGARITA.- Lo de las alergias. No... Nunca me has preguntado nada. De mi, de antes

de conocernos.

FERNANDO.- 4 Para qué querria saberlo? Tengo bastante con saber cada dia de ti, como
para ademas tener que saber como eras antes de conocerte. Y no hablemos de
aguantarte. A ver si encima tengo que aguantarte los dias que aun no tenia que

aguantarte. El acabose, vamos.
MARGARITA.- ¢ Tan pesada soy?

FERNANDO.- No eres pesada. Molesta. Eres molesta. Pero bien, eh? Molesta sin llegar

a ser pesada. Eso esta bien.
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MARGARITA.- ¢ Me quieres?
FERNANDO.- Vaya preguntitas, nena. Hoy tienes el dia inspirado.

MARGARITA.- Gracias. A veces se me ocurren cosas. Como lo de antes, lo de las

alergias...

FERNANDO.- Tu no tienes alergias.

MARGARITA.- YO no tengo alergias. Pero a las ostras si.
FERNANDO.- ;A las ostras?

MARGARITA.- Si. Y a la pifa.

FERNANDO.- 4 Cuando has comido ostras?

MARGARITA.- De pequefa. Con mi madre. En una terraza de la playa. Era un restau-
rante muy bueno, con terraza y un toldo gigante a rayas blancas y azules desde donde

se veia el mar.
FERNANDO.- Nena...

MARGARITA.- Soplaba la brisa, yo era muy chica, muy chica, asi de chica, y vestia de
blanco y azul y tenia un pequefio quitasol también blanco y azul y el mar, con sus olas,

tantas olas, también era a rayas blanco y azul...
FERNANDO.- Nena...

MARGARITA.- Las ostras sobre la mesa, baboseando por sus bocas, me sentaron tan

mal... Mama las abria con un cuchillo corto...
FERNANDO.- Nena.
MARGARITA.- ;Qué?

FERNANDO.- TU nunca has tenido madre.
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«¢,No me has visto? No. ;Qué haces? Hojeas un album de fotos. Desastrado.
Dos pasos mas. Pareces incluso feliz. ;Todavia no me has visto? Bien... Un

paso mas y a ver que dices que haces».

«Miras hacia el lado equivocado. El dedo también te iba a delatar, a punto de
senalar el lado por el que he venido. Te he dicho millones de veces que el salon
no esta hacia ahi. Que esta hacia alli. Entornas los ojos. Ya te has dado cuenta
del error. Qué rapida eres. Aunque no lo suficiente. Me he dado cuenta.
Recuerdas... ;Haces como que recuerdas o te lo crees de verdad? Ah, por fin.

Corriges. El dedo. Y la mirada. Muy bien, es hacia alli».

FERNANDO.- ¢ Qué haces?

MARGARITA.- Mirar fotos. ¢ Quieres verlas? ¢ Las vemos juntos?

«De qué te ries. Hoy estas de buen humor, ;eh? Pues a mi no me hace ninguna

gracia. Esa nifia, en esa foto, ;quién es...?».

FERNANDO.- ¢ Quién es esa nifia?
MARGARITA.- Yo.
FERNANDO.- jQué dices!

MARGARITA.- |Si! ;Nunca has visto esa foto? jTenia tres afios! Haciendo equilibrios en
una piedra. Esa piedra todavia esta por ahi afuera. Se me daba bien, hacer equilibrios.
De mayor queria ser... ;;Como se llaman esas mujeres que con una cuerda y desde

muy alto...?
FERNANDO.- Ahorcadas.

MARGARITA.- No, hombre, no.
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«Eres tonta».

FERNANDO.- ¢ Estas segura?

MARGARITA.- jNo me lies! Esas que con una cuerda y desde muy alto van por encima
de la cuerda de una punta a otra, de un arbol a otro, y dan volteretas en el aire, en los
circos, y hay otras que no usan cuerda, usan un alambre muy fino, muy fino y suave,
mas que el de alambrada, y caminan por un alambre, y cuando se animan dan esas
volteretas, saltos, unos saltos impresionantes en el aire, dobles mortales, triples

mortales, cua... Cua... ¢ Cuatriples?

FERNANDO.- Cuartos mortales.

MARGARITA.- Eso, cuartos mortales. Pues eso, que de pequefia queria ser... §Como
dijiste?

FERNANDO.- Ahorcada.

MARGARITA.- Ahorcada. Ahorcada con faldellin de gasa y bailarinas, sin pechito, y
caminar de punta... De pequefna era tan fragil... Tan ligera... Para volar mas alto, para
hacer tonterias de nifia. Suerte que mi padre sabia lo que me convenia y me saco
todas esas burradas de la cabeza. Los animales y los golpes. Mira esta otra foto, ¢te

he contado alguna vez la historia de...?

FERNANDO.- Sabes que no me interesa.

MARGARITA.- {SOlo esta otra foto! jSélo ésta! 4 Tu sabes que soy muy sensible?
FERNANDO.- Claro que lo sé.

MARGARITA.- ¢ Y que tienes que tratarme con cuidado?

FERNANDO.- No tendras queja.

MARGARITA.- No.

FERNANDO.- Pues calla.

MARGARITA.- ¢ Qué te pasa?
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FERNANDO.- Me aburres. Tu y tus fotos. Un dia de estos voy a tirarte el album por la

ventana.

MARGARITA.- jNo!

«jQué risal Disfruto cuando te asustas».

FERNANDO.- jEra broma! Sdélo una broma para enfurecer un poquitin a mi nifia sensi-
ble...

MARGARITA.- jldiota! A ver ese cuello. Ves, no hay nada como el agua oxigenada para

quitar... el éxido.

FERNANDO.- Por estas cosas te quiero. Por estas pequefias cosas, estos pequefos

detalles que haces por mi. Para mi. Sélo para mi.

MARGARITA.- A mi también me gusta hacértelas. ¢ Te enseno las fotos de las vacas?
FERNANDO.- No. Has dicho que sdlo una foto mas y van a ser dos.

MARGARITA.- Miralas. jHuy, se ha despegado la vaca!

FERNANDO.- ¢ Traigo el pegamento de tubo?

MARGARITA.- No queda, se acabd.

«Aplano la cabeza recortada con el dedo embadurnado en saliva. Parece que

funciona... jMierda! jVictoria demasiado pronto!».

MARGARITA.- Se ha arrugado el cuerno. Se ve un poco el revés pero da igual. No pasa

nada.
FERNANDO.- El proximo dia que lluevan sacas mas fotos.

MARGARITA.- ¢ Sera pronto?
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FERNANDO.- Si.

MARGARITA.- jCarifio! Pero...

FERNANDO.- ¢ Qué?

MARGARITA.- NOo me compraste mas carretes.

FERNANDO.- jPues las pintas!

«Te refugias en el albumy».

MARGARITA.- Mira ésta... Aqui estoy con esta sefiora...
FERNANDO.- ¢ Quién es?

MARGARITA.- No lo sé. El es mi padre. Ella... No lo sé. Tan ladeada, como

rehuyéndole...

FERNANDO.- Si no lo sabes tu que estabas alli...

MARGARITA.- No me acuerdo... Y, ademas, los tenia detras.

FERNANDO.- ¢ No dijiste una vez que tenias una tia a la que querias mucho?
MARGARITA.- ¢ Una tia?

FERNANDO.- Si, una tia. La hermana de tu padre. No entiendo por qué olvidas las cosas
tan rapido. Estdbamos aqui, mirando el album, no sé cuando fue. Me ensenaste esta

misma foto y me contaste que era tu tia.
MARGARITA.- ¢ Te dije como se llamaba?

FERNANDO.- Lo tienes escrito detras de la foto. Siempre escribes detras los nombres de

la gente, precisamente para eso, para no olvidar quiénes son.

«Giras la foto».
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MARGARITA.- jEs verdad!

FERNANDO.- ¢ Qué pone?

«Los ojos, jlos abres mucho!, se te llenan de lagrimas.»

MARGARITA.- Qué mala letra... Ma. Ma... Margarita. jAhora recuerdo, Margarita, cémo
no! ¢Mi tia se llamaba como yo? Margarita. Todos los nombres de nuestra familia

comienzan por eme. No entiendo como he podido olvidarlo.

FERNANDO.- No llores.

«Te beso en el pelo. Sonries. Para que te calles de una vez y me dejes en paz».

MARGARITA.- Es que me emociono. Hacia tanto que no miraba estas fotos. Me gusta

mirarlas. Me pongo triste pero me gusta mirarlas.

FERNANDO.- Creo que pronto volvera a llover vacas.

MARGARITA.- Qué bien.

FERNANDO.- He leido en el periddico que la borrasca ha girado y esta de vuelta.
MARGARITA.- Qué alegria. ¢ Me traeras un carrete de la ciudad?

FERNANDO.- Dalo por hecho.

MARGARITA.- Entonces, ¢mi padre se llamaba Kodak?
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MARGARITA.- ¢ Un regalito?

FERNANDO.- ¢ Para quién mas puede ser?
MARGARITA.- ¢ Para mi? Un carrete de fotos?
FERNANDO.- No...

MARGARITA.- Ay. ¢ Hoy es mi cumpleanos?
FERNANDO.- No que yo sepa.

MARGARITA.- ¢, Qué dia cumplo afios?
FERNANDO.- Margarita, no lo sé...

MARGARITA.- ¢ Como que no lo sabes?
FERNANDO.- ¢ El veintinueve de febrero?
MARGARITA.- No, es mas hacia el otofio... ; No es un carrete de fotos? ¢ Seguro?
FERNANDO.- jNo! ¢ Por qué quieres adivinarlo?

MARGARITA.- Ay, pues no se...

«Fuera el papel de regalo.»

MARGARITA.- jLa piedra! jLa piedra!

«jQué contental».

FERNANDO.- Cuando la vi ahi fuera me dije es la de la foto, no puede ser otra. Y mira
que normalmente no suelo fijarme en las piedras, pero la vi y me dije es la piedra de la

foto, es su piedra, y te la he traido. ¢ Te gusta?
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«Estas emocionada».

FERNANDO.- ¢ Quieres subir? Recuerda que te falta una pierna.

«¢Por qué me miras en silencio?».

FERNANDO.- La derecha.
MARGARITA.- ¢ La derecha?

FERNANDO.- Si. La derecha. Venga, prueba a ver si conservas todavia un minimo de

equilibrio.

MARGARITA.- Me da un poco de miedo. De pequefia tenia dos piernas.

«Te acercas a la piedra».

MARGARITA.- 4 Y si tengo vértigo? Ahora soy mas alta. La caida es mas...
FERNANDO.- No seas miedica.

MARGARITA.- jVoy!

«¢;Qué esta tarareando? Abres los brazos, ;por qué? Sigues tarareando. No
reconozco la melodia. Subes a la piedra. Al fin. Te mantienes en equilibrio con
los brazos abiertos. Pareces la nifia de tres afios que nunca mas volveras a ser.
Qué mal bailas. ;A eso lo llamas tu bailar? Soélo se ve tu lejania con la nifia, no

la proximidad. Qué verglienza. ;Qué haces mirandome a los 0jos?».
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MARGARITA.- jMira, carifio, mira!

«Sonries. Nunca te he visto una sonrisa tan amplia. Y caes. Al fin. Al suelo. En

redondo. Y de lado. En redondo y de lado. jQué risal».

MARGARITA.- Carifio... Me he hecho dafo...
FERNANDO.- ¢ En la pierna mala?
MARGARITA.- En la otra. Me duele. Mucho...
FERNANDO.- jQué tonta eres!

MARGARITA.- Carifio... No puedo levantarme.

«jAy, no puedo parar de reir...I».

MARGARITA.- Me duele...

«Venga, ya te ayudo... No me aprietes el brazo tan fuerte, voy a levantarte igual
si aprietas un poco menos. El teléfono. NO. Das un respingo. Tus ojos. El
sonido. No. El teléfono NO estéd sonando. ;Qué miras? No me inmuto. El
teléfono NO esta sonando. El teléfono NO suena por tercera vez. Me estoy
poniendo nervioso. El teléefono NO vuelve a sonar. El teléfono NO suena por

ultima vez. Respiro hondo».

MARGARITA.- ¢ Has oido algo?

FERNANDO.- Se aproxima la borrasca.
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«Vas hacia la ventana. ;Por qué?».

MARGARITA.- De pequefa nunca llovian vacas.

FERNANDO.- Arriba.

«Debe dolerte mucho la pierna, pero llegas a la ventana. Te apoyas. El balancin

afuera, en el porchey.

MARGARITA.- Gracias, carifo.

«Tu rostro iluminado».

FERNANDO.- jTe lo tengo dicho! jMira que te lo tengo dicho! ;Qué dices? jEstas local

¢No comprendes que no puede ser? Nena, si vuelves a...

«jMargarital».

MARGARITA.- ¢ Qué haces?

«Cuelgo. Rapido. jMierda! Me ha visto. ;Cémo le digo yo ahora que no estaba
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hablando por teléfono?».

FERNANDO.- Comprobaba que seguia sin funcionar.
MARGARITA.- Hablabas.

FERNANDO.- Si. Hablaba. Pero con nadie. Sélo comprobaba...
MARGARITA.- Ah.

FERNANDO.- Que sigue sin funcionar.

MARGARITA.- Vale.

FERNANDO.-  COMo estas?

MARGARITA.- Un poco triste. La lluvia de ayer fue preciosa. Duré poco, pero fue

preciosa. Qué lastima que nunca llueva después del anochecer.
FERNANDO.- ¢ Y por eso estas triste? jQué tonta!

MARGARITA.- No, por eso estoy feliz. Estoy triste por otra cosa...
FERNANDO.- Por no poder hacer fotos.

MARGARITA.- Si. Qué lastima no tener carrete.

FERNANDO.- Cuando vaya a la ciudad te compraré uno. jNo! jTe compraré dos! Para

que tengas muchas lluvias de vacas en tu album de fotos.
MARGARITA.- Gracias, carifio.

FERNANDO.- ¢ COmo esta la pierna?

MARGARITA.- ¢ La pierna?

FERNANDO.- La pierna.

MARGARITA.- Nunca me has preguntado por como esta la...
FERNANDO.- Que como esta la pierna.

MARGARITA.- Duele.
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FERNANDO.- Es normal. Podria haber sido peor. Podrias haberte matado de la caida.
MARGARITA.- He tenido suerte.

FERNANDO.- Bastante. ¢ Te mareaste?

MARGARITA.- No. Vértigo no tuve. Solo perdi el equilibrio.

FERNANDO.- Ya te vale. A tus anos...

MARGARITA.- Lo siento, estropeé tu regalo.

FERNANDO.- No pasa nada.

MARGARITA.- Me hizo mucha ilusion.

FERNANDO.- Lo sé. ; Donde la has guardado?

MARGARITA.- ¢ La piedra? En el horno. Porque hace tiempo que no lo utilizo, pensé...
FERNANDO.- Bien.

MARGARITA.- El teléfono sigue sin funcionar.

FERNANDO.- Sigue sin funcionar.

MARGARITA.- La proxima vez que vayas a la ciudad puedes pasarte...

FERNANDO.- Voy esta tarde.

MARGARITA.- Ah, ¢si?

FERNANDO.- Si. Tengo cosas que hacer.

MARGARITA.- Pues acuérdate de comprar el carrete de fotos, los carretes de fotos, los

dos, y después pasate por el técnico a ver si viene a arreglar el teléfono de una vez.
FERNANDO.- Siempre que paso tienen cerrado.

MARGARITA.- 4 Y si llamas antes para...?

«jTe voy a dar!».
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MARGARITA.- jNo me pegues!

FERNANDO.- ¢ Cuando te he levantado la mano?
MARGARITA.- Nunca.

FERNANDO.- Nunca, aunque motivos no me falten, ni ganas.

MARGARITA.- Fernando...

«¢;Fernando? Mala sefial».

FERNANDO.- ; Qué?

MARGARITA.- Hace mucho que no...

FERNANDO.- ¢ Que no qué?

MARGARITA.- Que tu y yo no...

FERNANDO.- s No qué?

MARGARITA.- ¢ Ya no me tienes ganas? Ganas de aquéllas...

FERNANDO.- jQué barbaridades dices! jClaro que tengo ganas de aquéllas!
MARGARITA.- Pues...

FERNANDO.- ¢ Otra vez?

MARGARITA.- ¢, Otra vez?

FERNANDO.- Si, ofra vez. Si esta manana lo hemos hecho un par de veces...

MARGARITA.- ¢ Tu con...?

FERNANDO.- ¢ Como que tu con...?

MARGARITA.- YO no me acuerdo. ¢ No seria con otra?
FERNANDO.- 4 Como que con otra? jMargarita!

MARGARITA.- Perdona, perdo...
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« Te lo has ganado. Por esta vez sélo te cruzo la cara. Entérate bien. Que sepas

que me he contenido. La proxima...».

MARGARITA.- Perdona. jMe asustas!
FERNANDO.- ¢ Qué yo te asusto? jTe asustas tu sola!
MARGARITA.- Perdona...

FERNANDO.- jEs que no me tienes ninguna consideracion! jNo sé como te aguanto! |Si
es que tengo una paciencia...! ;No sabes todo lo que hago por ti? ¢Tengo que

recordartelo? Qué tonteria, por supuesto que tengo que recordartelo, si todo lo olvidas.
MARGARITA.- Si...

FERNANDO.- Si, ¢ qué?

MARGARITA.- Si me acuerdo.

FERNANDO.- Ni enferma ni nada. Irresponsable, eso es lo que eres. Una irresponsable
como no hay otra en el mundo. Y yo, qué santa paciencia tengo, cargando contigo, con
tu vida... ¢ Has pensado alguna vez lo duro que es tirar de dos vidas, de la miay de la

tuya? jCémo vas a pensarlo, si nunca has pensado!
MARGARITA.- Soy tonta.

FERNANDO.- Tonta es poco. jToda tu irresponsabilidad se convierte en una
responsabilidad extra para mi! jY que nadie se atreva a decir que no me esfuerzo,
nadie, porque lo mato! ;Y sabes por qué lo hago? ;Lo sabes? ;O también te has

olvidado?

MARGARITA.- Porque me quieres.

FERNANDO.- jPorque me quieres, si! ;Y asi me lo pagas?
MARGARITA.- Soy mala.

FERNANDO.- Y desconsiderada. Y culpable. Culpable de que discutamos. Como ahora.

Todas las discusiones son por tu culpa, ino lo ves? Siempre te equivocas. jNos
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casamos, Margarita! jSomos marido y mujer! jEntregamos nuestras vidas al otro! Y tu

me cargas de...! jDe...!
MARGARITA.- De dolor.

FERNANDO.- jDe rabia! jDe responsabilidades, de compromisos, de exigencias! jNo

sabes lo mal que lo paso! jNo soy tu padre!
MARGARITA.- No lo eres...

FERNANDO.- Y encima me pides que te haga...! jEl amor! Con todo lo que me estas

haciendo pasar, ¢,crees que tengo yo animo para hacer el amor?
MARGARITA.- Lo hemos hecho esta mafnana. Dos veces.
FERNANDO.- Si. Dos veces.

MARGARITA.- Qué bien.

FERNANDO.- Yo también me he quedado muy a gusto.

«No debi dejarte a solas. Me confie. Por suerte, llequé en el momento preciso.
Ni antes ni después. En el momento preciso. No sé si es la primera vez que lo
haces. Espero que si. Quiero creer que si. Si lo hubieras hecho antes, me habria
dado cuenta, ;verdad?, tarde o temprano me habria dado cuenta. Pero puedo
asegurarte que sera la ultima vez que lo haces. Ahi, de pie, sin escopeta, sin
escopeta ni escoba que te sostenga, hay que ver. Sostenida por las dos piernas.

Por tus dos piernas. Aferrada al teléfono. »

MARGARITA.- jMama!
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«jBasta! Entro. No crees en mi. Me oyes, te giras, el golpe te derrumba. Al suelo.

No crees en mi...».

FERNANDO.- jNo crees en mi!

MARGARITA.- |Si!

FERNANDO.- jNo crees en mi!

MARGARITA.- Si!

FERNANDO.- ¢ Quién te quiere mas que yo?
MARGARITA.- Nadie...

FERNANDO.- ¢ A quién quieres mas que a nadie?
MARGARITA.- A ti...

FERNANDO.- No confias en mi...

MARGARITA.- Si.

FERNANDO.- ¢ Totalmente?

MARGARITA.- Si.

FERNANDO.- 4 Solamente?

MARGARITA.- Si.

FERNANDO.- No me lo demuestras... Pero vas a esforzarte, ¢ verdad? ;Verdad?
MARGARITA.- Si.

FERNANDO.- Voy a ayudarte a esforzarte. Vamos a asegurarnos de que hacemos las

cosas bien.

«Salgo de la habitacion. Intenta huir, si quieres. No lo haras, supongo. No
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llegarias muy lejos. Quizas intentes recoger el auricular, recuperar la
comunicacion, pedir auxilio. Creo que no, que tampoco. ¢Correr hacia la puerta?
No, no sabes conducir, acuérdate. Acuérdate bien. Acuérdate bien y acuérdate
de que te falta una pierna. O tal vez te acuerdes también de que me quieres. De
que confio en ti. Y tu en mi. Entro con la escopeta. Me siento. Aqui sentado
estoy bien. La cargo».

MARGARITA.- Carifo... 4 Qué vas a hacer?

FERNANDO.- Volarte la pierna.

«Me miras como nunca me has mirado. ;Qué estas viendo?».

MARGARITA.- ¢, Cémo?

FERNANDO.- Asi nunca mas olvidaras cual es la pierna que te falta.

«Mejor de pie. Me levanto. Apunto. Y disparo. Te vuelo una pierna».

MARGARITA.- jCarifio! Creo que se ha salido una rueda.

«Senalas la esquina de la plataforma. Baila. Me agacho, ay, mi espalda, a ver.

No veo nada. Ah, si, aqui».
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FERNANDO.- Se ha aflojado. Hay que atornillarla bien.

MARGARITA.- Qué mala pata.

«Qué bajita pareces. Qué pequefiax.

FERNANDO.- Es que las cosas no pueden hacerse con prisas.
MARGARITA.- Tengo que cocinar.

FERNANDO.- Espera un momento. jLa caja de herramientas?
MARGARITA.- Te la llevaste esta mafiana. Para quitar los cepos.
FERNANDO.- En el porche. Esta en el porche.

MARGARITA.- ¢ De verdad que la carne de conejo puede sentarme mal?
FERNANDO.- Eso dijo el médico.

MARGARITA.- No lo entiendo. s Antes no y ahora si?

FERNANDO.- 4 Estabas tu en la consulta?

MARGARITA.- No.

FERNANDO.- Pues eso dijo el médico. Que antes no y ahora si. Créeme.
MARGARITA.- El dolor no se ha ido.

FERNANDO.- Aun es muy pronto. El no comer carne te calmara el dolor.
MARGARITA.- No lo entiendo.

FERNANDO.- Yo tampoco, nena. Sera algo de la carne. La carne llama a la carne y con

menos carne, pues menos carne, digo yo. Te haces demasiadas preguntas.
MARGARITA.- No sé como me aguantas.

FERNANDO.- Voy a por el destornillador.
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MARGARITA.- ¢ Me has construido la escalerilla? Para poder cocinar.
FERNANDO.- He hecho algo mejor. jHe bajado los fogones! A ras de suelo.
MARGARITA.- 4 Eso has hecho?

FERNANDO.- Si.

MARGARITA.- 4 Y el horno?

FERNANDO.- ¢ Qué?

MARGARITA.- jMi piedra! jEstaba en el horno! ; Qué has hecho con mi piedra?

FERNANDO.- ¢ Quieres cocinar o no? Pues te he bajado los fogones. No quiero que uses
una escalerilla. ;Y si te viene vértigo? Tienes vértigo. Te mareas. Mientras cocinas, te
atornillo la rueda. Luego iré a ciudad. A la colchoneria, para que no duermas mas en la

alfombrilla. 4 Ves cuantas cosas hago por ti?

MARGARITA.- ¢ Y dejarme la escalerilla para subir a la cama?
FERNANDO.- No quiero arriesgarme a que te caigas. Ademas...
MARGARITA.- ... tengo vértigo. No me lo recuerdes, soélo pensarlo...
FERNANDO.- No seas histérica.

MARGARITA.- NO, no... Y por mi no hace falta que vayas a la ciudad hoy, en la alfombrilla

duermo muy bien.

FERNANDO.- Nunca me has pedido que me quede.
MARGARITA.- ¢ NoO?

FERNANDO.- No.

MARGARITA.- Es que... Vas a la ciudad por mi. Has ido tantas veces a la ciudad por mi.
Me lo haces todo. Me consientes como a una princesa. No quiero molestarte tanto. Son

mis responsabilidades.
FERNANDO.- Soy tu marido, nena. Tus responsabilidades son las mias.

MARGARITA.- Muac.
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«Ahora tus besos son mas bajos. Vienen de mas abajo. Y de mas lejos».

FERNANDO.- Muac.

MARGARITA.- Es que te echo de menos cuando no estas. La casa parece tan grande...

Aunque quizas sea porque yo soy mas bajita...
FERNANDO.- Pues tendria que hacérsete mas pequefa.

MARGARITA.- El techo parece mas alto.

«Qué risax.

FERNANDO.- Pues sigue a la misma altura.
MARGARITA.- Tendré uno de esos dias tontos.

FERNANDO.- Para variar. ;Puedo ir a por la caja de herramientas o prefieres ir

arrastrandote por toda la casa?
MARGARITA.- Perdona por ponerme ftriste.

FERNANDO.- No me gusta verte triste. Me das grima.

«Ries como una nifia traviesa. Qué grima. Vuelves a reirte, mas flojito, te tapas
la cara, avergonzada. No tienes remedio. No te mueves. Ni un apice. Dejo los
zapatos en el suelo y corro. Te destapas la cara, no me encuentras. He llegado a
tiempo al recibidor. Me buscas con la mirada. A tu alrededor. Estas sorprendida.
Ya no recuerdas lo rapido que puede moverse alguien con piernas. Confias en
que salga de mi escondite. En que vuelva. No lo haré. Iré directamente a la
ciudad. Intentas avanzar con la plataforma. Escucho el crujido de la rueda.
Sueltas un gritillo. Como de cerda. Cuando vuelva por la noche, te encontraré

tirada en el suelo, abrazada a mis zapatos, harta de llorar, de sufrir por pensar
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que te he abandonado. Cuando me veas regresar, te pondras tan contenta...».

FERNANDO.- ¢ Estabas dormida?

MARGARITA.- Si, qué frio esta el suelo. Creo que he cogido frio. Carifio...
FERNANDO.- ; Qué?

MARGARITA.- ¢, Quién es ella?

CORAL.- Hola.

FERNANDO.- No seas maleducada, nena, responde.
MARGARITA.- Hola.

CORAL.- Me llamo Coral.

MARGARITA.- Hola, Coral. Yo me llamo Margarita.
CORAL.- Encantada.

MARGARITA.- Yo también. Qué labios mas bonitos tienes.
CORAL.- Es el carmin. Megareflexion.

FERNANDO.- Asi me gusta. Que os llevéis bien.
MARGARITA.- ¢ Sola?

FERNANDO.- ¢ COmo que sola?

MARGARITA.- ¢ Y su marido?

CORAL.- No estoy casada.

MARGARITA.- ¢ Cuantos anos tienes?
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FERNANDO.- No seas indiscreta.

MARGARITA.- Pensaba que estabas casada. Y de qué vives?
CORAL.- Trabajo.

MARGARITA.- 4 TU? 4 Y la casa?

CORAL.- ¢ Qué pasa?

MARGARITA.- 4 De qué trabajas?

CORAL.- Soy azafata en torneos de boxeo.

MARGARITA.- Necesitas un marido.

FERNANDO.- Coral viene a pasar unos dias con nosotros.
MARGARITA.- Pero...

FERNANDO.- No pongas pegas, nena. Ya esta hablado.

MARGARITA.- No he limpiado la casa. No he tenido tiempo. Esta todo patas arriba. No te
asustes por el desorden. No he podido preparar la habitacion de invitados. Esta arriba y

asi no he podido... Carifo, tendrias que haberme avisado. No esta ni la cama hecha.

FERNANDO.- No te preocupes, dormira con nosotros. Hay espacio de sobra. Tu duermes
en la alfombrilla, ¢no?, y ella puede dormir conmigo. No he tenido tiempo de ir a la

colchoneria.

CORAL.- Margarita...
MARGARITA.- i, Qué?

CORAL.- ¢ Qué te ha pasado?

MARGARITA.- La rueda. Se ha aflojado una rueda. ;Encontraste la caja de

herramientas?
FERNANDO.- Si. Estaba en el porche.
MARGARITA.- 4 Y el destornillador?

FERNANDO.- En la caja de herramientas.
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MARGARITA.- Légico.

FERNANDO.- Logico.

CORAL.- Logico.

MARGARITA.- Y me apretaras la rueda?

FERNANDO.- jNena!

MARGARITA.- ¢, Qué he dicho?

CORAL.- Has dicho, mas o menos textualmente, que si te apretara la rueda.

FERNANDO.- Nena, tenemos una invitada. ; Como voy a ponerme ahora con la rueda?

Mafana habra tiempo de sobra.
MARGARITA.- Si, mafana habra tiempo. También. Pero es que queria ir a la cocina...

FERNANDO.- Por un dia puedes ir arrastrandote, ;no? Nadie se ha muerto por

arrastrarse durante un dia.
MARGARITA.- No... Pero ella... No sé si te molestara...
CORAL.- Oh, a mi no me importa. Arrastrate todo lo que quieras. Como en tu casa.

MARGARITA.- Pues... Entonces... Voy a cocinar. Permiso.

«Coral quiere decir algo pero le callo a tiempo, ha entendido mi gesto. Bien.
Margarita, a rastras hacia la cocina. Quién te ha visto y quién te ve. Coral me

mira, asiento, Coral respira aliviada, dilo ya, no sea que revientes, vengax.

CORAL.- Hemos traido la cena.
MARGARITA.- ¢ Habéis traido...?
FERNANDO.- Si.

MARGARITA.- jQué bien! Menos mal, porque hay tan poca cosa en la nevera... Y nada

de carne. La carne es muy buena pero no la probamos.
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CORAL.- Qué casualidad, yo tampoco.
MARGARITA.- Hay que ver, qué coincidencia.
CORAL.- Como lo oyes.

MARGARITA.- Nosotros antes comiamos conejo. La casa estaba cercada de cepos. Para

cazar conejos.

FERNANDO.- Pero a Margarita no le sienta bien el conejo. Desde el accidente. El médico

dijo que nada de carne. Y nada de carne incluye el conejo.
CORAL.- ¢ Qué accidente?

FERNANDO.- Sus piernas.

CORAL.- Ah. ¢ Sus piernas?

FERNANDO.- Si.

CORAL.- ¢ Qué les pasa a sus piernas?

FERNANDO.- Pasarles, no les pasa nada.

MARGARITA.- No estan. Desde el accidente con los cepos.

FERNANDO.- Antes comiamos conejo. Pero desde que perdio las piernas con los cepos,

no puede comer conejo. Y he quitado los cepos. Los he tenido que quitar.
CORAL.- Pues por mi no os preocupéis. Soy vegetariana.

MARGARITA.- Yo también lo era. De pequeia. Luego no. Después de la muerte de mi
padre empecé a probar la carne. Conejo. Y después del accidente, nada de nuevo.

Qué lio.
FERNANDO.- En resumen, que se acabaron los conejos.
CORAL.- Muy bien.

MARGARITA.- Los vegetales también estdn muy ricos. Perdona que esté todo tan

desordenado...

CORAL.- No esta tan mal.
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MARGARITA.- ¢ Qué hora es? Tendréis hambre. Voy a cocinar algo...

FERNANDO.- Coral acaba de decirte que hemos traido comida.

CORAL.- Voy a buscarla.

«Coral sale a por la cena».

MARGARITA.- Qué despistada. Son los nervios. No recibimos muchas visitas... ;Hay que

calentar algo? Ahora puedo calentar la comida, con los fogones a ras de...

«Coral entra con la bolsa y una botella de vino».

CORAL.- La comida y una botella de vino...

MARGARITA.- jOh, vino! Fernando me ha instalado los fogones a ras del suelo para que

pudiera cocinar. Es un tesoro, mi Fernando.

CORAL.- Voy a por el regalo.

MARGARITA.- jUn regalo!

«Coral vuelve a salir. Me encanta su culito».

MARGARITA.- La mesa si que habra que ponerla. Voy a sacar la manteleria del ajuar...

Espero que no huela a naftalina, hace tanto que no las usamos...

«Coral casi no pasa por la puerta con el rotulo gigante».
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CORAL.- Es de donde trabajo. Iban a tirarlo. Me hacia gracia, pero en casa no tengo
donde ponerlo. Suerte de la camioneta de Fernando. En el maletero de un coche no

cabe.

MARGARITA.- Qué bien que nos acompafies, Coral, cenaremos con amiga y todo...

¢ Qué cubiertos pongo? 4 Cuchara, cuchillo, tenedor? ;Qué hay para cenar?

FERNANDO.- Ostras.

«En el rétulo, en colores deslumbrantes, puede leerse: CERRADO POR FIESTA
PRIVADA».

Llueven vacas de Carlos Be Pagina 38



Acto Il

Cerrado por fiesta privada

FERNANDO.- jArreglada!

«Coral aplaude. ¢Por qué la miras como si estuviera haciendo algo malo?»

FERNANDO.- Prueba a ver, nena.

«Te cuesta dar la vuelta. Pero la rueda esta bien apretada. Te sientes cansada,

¢no? ¢ Qué te pasa?»

MARGARITA.- Gracias.

FERNANDO.- Te noto cansada.

MARGARITA.- No he pegado ojo en toda la noche.

FERNANDO.- Es que ayer apenas cenaste. No se puede ir uno a la cama con hambre.
MARGARITA.- Las ostras.

FERNANDO.- ; Qué?

MARGARITA.- Me sentaron mal.

FERNANDO.- Hay que cambiar la alimentacion. Nada de carne...
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MARGARITA.- |Si las ostras son carne!
FERNANDO.- jQué dices! Las ostras son marisco. Fruto del mar.
CORAL.- Claro que si.

FERNANDO.- Coral es vegetariana. Si las ostras fueran carne, Coral no las comeria. Eso

lo sabemos muy bien tanto Coral como yo, nena.
CORAL.- Si, tiene razon.

MARGARITA.- Tienes razon.

CORAL.- Ademas, estaban deliciosas.

FERNANDO.- Entonces no te quejes. Estas cansada porque ayer cenaste poco. Por eso
estas asi. Si no me haces caso, atente a las consecuencias. ;Cansada? Pues estate

cansada. Otro dia cenaras en condiciones.
MARGARITA.- Ademas hicisteis mucho ruido.
FERNANDO.- 4 Nosotros? ¢ Cuando?

MARGARITA.- Por la noche.

CORAL.- Intentamos no hacer ruido.

MARGARITA.- ¢ Estuvisteis hablando hasta muy tarde?
CORAL.- Nooo.

MARGARITA.- Me lo parecio... Desde la alfombrilla... Algo dormiriais. No parecéis tan

cansados como Yyo. Incluso tenéis buena cara. Se duerme bien en la cama, ¢no?
CORAL.- Mucho.

FERNANDO.- Quizas no pudiste dormir por la excitacion de ayer. Tener una invitada en

casa...
MARGARITA.- También. Qué ilusion.

FERNANDO.- A veces soOlo ves las cosas negativas, nena. Llega a cansar, tanto

pesimismo. En cambio, Coral es tan alegre.
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«Coral sonrie».

CORAL.- Gracias. Lo sé. Y si, por lo que sea, me siento un poco triste, me pongo a

bailar.

FERNANDO.- ¢ Bailamos?
CORAL.- 4 Ahora? {Si!
MARGARITA.- Eh...

FERNANDO.- Pon un disco, nena.

MARGARITA.- ¢ Cual?

«Cojo a Coral por la cintura».

FERNANDO.- El que quieras, nena.
MARGARITA.- ¢, Si? ; Me dejas escogerlo a mi?

FERNANDO.- Venga.

«Ya estas tardando».

FERNANDO.- Es para hoy.

MARGARITA.- Voy.

FERNANDO.- Nena, ven a bailar con nosotros.
MARGARITA.- jQué bien bailais! jQué gusto veros!

CORAL.- Gracias, nena.
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«Bofetada. Coral no se la esperaba. Me mira con rabia, le he dejado los cinco

dedos marcados en la carax.

FERNANDO.- jNo la llames nena! jSélo yo puedo llamarla nena! ;Y no me mires asi!
CORAL.- Lo siento.

MARGARITA.- ¢ Os pongo otra cancién?

CORAL.- No.

MARGARITA.- Ahora me han venido a mi las ganas de bailar.

FERNANDO.- Déjalo. Tengo hambre.

MARGARITA Y CORAL.- ¢, Quieres comer?

FERNANDO.- Si.

MARGARITA.- Voy a preparar algo.

CORAL.- Yo.

MARGARITA.- ¢ Como vas a cocinar a ras del suelo? Vas a mancharte el vestido.
FERNANDO.- Déjala hacer, Coral. Eres nuestra invitada.

CORAL.- Me gustaria ayudar en algo. Preparar lo que sea.

FERNANDO Y MARGARITA.- No hace falta.

CORAL.- Un pequeno aperitivo. Dejadme preparar un aperitivo, veréis qué delicia. Para

abrir el apetito.
FERNANDO.- Déjala, si insiste.

CORAL.- Y después vemos si preparo la comida o no, por si Margarita quiere descansar

un rato. ¢ No estabas tan cansada?

MARGARITA.- Se me ha pasado... Un poco. Con la musica.
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CORAL.- Prepararé el aperitivo. Solamente el aperitivo. De momento.
FERNANDO.- Asi me gusta.

CORAL.- Voy a haceros unos tomates condimentados a mi estilo. Tomates de Coral.
Para chuparse los dedos. La salsa esta riquisima. Veréis, veréis qué bien, y con nada,

poca cosa, cuatro ingredientes. Ah, y sobraron ostras de ayer.
FERNANDO.- jOstras! jEso si me apetece!

CORAL.- Voy a traerlas. ;Ddénde tienes las fuentes, Margarita?
MARGARITA.- En la cocina.

CORAL.- Ya. Hasta ahi, llego.

«Coral se va hacia... Tu, en direccion contraria. Nena, tu si que sabes...».

FERNANDO.- Coral...

CORAL.- ;Qué?

FERNANDO.- La cocina esta por alli.

«Frunce el cefio. Se gira y te siguey.
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CORAL.- jHemos llegado!

MARGARITA.- j Habéis comprado algo?

Llueven vacas de Carlos Be Pagina 43



CORAL.- ¢ No lo ves?

«Coral deja el ramo de flores en el suelo. Yo dejo el que llevo al lado del de ella

y regreso a la camioneta, que revienta de flores. Hay que descargarlas todas».

CORAL.- ¢ Como te encuentras hoy?

MARGARITA.- Mal.

CORAL.- ¢ Pero tan mal, tan mal como ayer?

MARGARITA.- Peor.

CORAL.- Vaya.

MARGARITA.- Si. Muy mal. Y me pongo a pensar en mi padre...
CORAL.- Carifio, ¢ quieres que te ayude?

FERNANDO.- No, no, tu ve colocandolas.

MARGARITA.- Tuvo un final muy triste. Su ataud no entraba en la fosa. Habian hecho el
agujero demasiado pequeno. La fosa. No tuvieron en cuenta la medida del ataud. Un
ataud de madera de manzano, el unico capricho de mi padre al morir. Madera de
manzano. Fernando lo construyo con sus propias manos, por aquel entonces Fernando
trabajaba para nosotros, ¢ eso lo sabias?, era el capataz de los jornaleros. Yo le miraba
trabajar en el ataud. Desde el umbral del taller. Tenia una cara mientras pulia la
madera. Como miraba. Recuerdo la luz del atardecer entrando por las ventanas, el aire
lleno de serrin, Fernando con la mascarilla y sus ojos. De animal. También el ataud se
quedo corto, mi padre era muy alto. Mucho mas que yo. Yo le llegaba por aqui, bueno,
antes, cuando tenia piernas. Reprendi a Fernando, tuvieron que meter a mi padre con
las rodillas dobladas. Qué duro estaba el cuerpo. Y qué frio. ¢ Has tocado alguna vez a
un muerto? Estan muy frios. Tan frios que te recuerdan que ya no estan aqui, que ya
no son lo que eran. El ataud pequeno se quedd pequefio para mi padre, la fosa se
quedd pequeia para el ataud. Fue muy raro. Cuanto mas grande era todo, mas

pequefio era todo... ; Me entiendes?
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CORAL.- Mas o0 menos.

MARGARITA.- Al entierro fue poca gente, la mayoria de ellos jornaleros. Yo era su unica
familia. Y lo que paso6 en la fosa... También me rei, qué remedio, qué iba a hacer.
Familia, lo que se dice familia, ya no me quedaba. Mi madre se habia ido hace muchos
afnos. Sélo me quedaba mi padre, y habia muerto. Ya no estaba. Los mas cercanos
eran sus jornaleros. A partir de ese momento, mis jornaleros. A ver, no me rei mucho,
sonreia, al fin y al cabo se trataba mi padre. Fernando me acompané a casa. Durante
todo el viaje me miraba... Sabes como mira. Me miraba de la misma manera que al pu-
lir la madera. Sus ojos se clavaban dentro, dentro... Un cosquilleo, aqui, hunca habia
sentido nada parecido. Me miraba y sus ojos hacian ruido, como si me perforasen. Era
el ruido de la pulidora eléctrica, pero parecia que saliera de sus ojos. Me acompafio a
casa y seguia mirandome asi y ese ruido dentro... En el porche, ahi mismo, en el

balancin, ese que no te gusta, el que te parece...
CORAL.- Hortera.

MARGARITA.- Me pidié la mano.

CORAL.- Y qué le dijiste?

MARGARITA.- Que si, claro. ;Qué iba a decirle?
CORAL.- Margarita... ¢ Puedo preguntarte algo?
MARGARITA.- Si.

CORAL.- intimo.

MARGARITA.- Si...

CORAL.- 4 Tienes algun deseo, algun capricho en particular para el dia en que...?
MARGARITA.- ¢,... Mueras?

CORAL.- Si.

MARGARITA.- Si. Eh... Fernando ya lo sabe. Te lo contaré, pero no se lo digas a nadie

mas, ¢eh? Es un secreto...

CORAL.- No se lo diré a nadie.
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MARGARITA.- Juralo.

CORAL.- Lo juro.

MARGARITA.- Por tu madre.

CORAL.- Lo juro por mi madre.

MARGARITA.- ¢ Tu tienes madre?

CORAL.- Como todo el mundo.

MARGARITA.- Como todo el mundo no. Yo no tengo madre.
CORAL.- Eso es imposible.

MARGARITA.- ¢ Imposible? Preguntaselo a Fernando.

«Descargo el enésimo ramo en el suelo».

FERNANDO.- Ya me lo preguntd. Antes.
MARGARITA.- 4 El qué?

FERNANDO.- Tu capricho.

MARGARITA.- 4 Mi capricho? ;Y te lo dijo?
CORAL.- Si.

MARGARITA.- ¢ Y qué te parecio?

CORAL.- Muy bonito. Solo queria escucharlo de tus labios...

MARGARITA.- Flores. Muchas flores. Muchisimas flores. Quiero que me entierren

rodeada de flores, pero no de flores en ramos. Quiero que todo el campo esté cubierto

de flores. Que no se vea el suelo. Hasta donde llegue la vista, que sélo se vean flores.

Las que sean, pero flores.

CORAL.- Qué bonito.
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MARGARITA.- Qué feliz seria. Seguro que reiria de contenta dentro del ataud, grande o

pequefio, me daria igual, seria feliz...

CORAL.- Qué maja eres.

MARGARITA.- ¢ Maja? ;Por qué?

CORAL.- No sé, me lo pareces, vaya.

MARGARITA.- Fernando también tiene caprichos asi.
CORAL.- 4,Si?

MARGARITA.- Si, pero no para su entierro. A él no le gusta pensar en su funeral. Tiene

caprichos en vida.

CORAL.- ¢ Como cuéles?

MARGARITA.- ¢ No te los ha contado?

CORAL.- No...

MARGARITA.- ¢ Ni siquiera uno? s Uno cualquiera?
CORAL.- No.

FERNANDO.- s De qué estais hablando?

MARGARITA.- De la casa. De lo pequefia que se me ha quedado ahora que no tengo

piernas. Al poder moverme solo por la planta baja... Lo pequefia y lo grande...
FERNANDO.- No me mientas, nena.

MARGARITA.- Hablabamos de los caprichos.

FERNANDO.- Tonterias. Los caprichos no son mas que tonterias.

MARGARITA.- Mis flores no son ninguna tonteria.

FERNANDO.- No, tus flores no. Me referia a los caprichos en general.
MARGARITA.- Ah.

FERNANDO.-  CoOmo estas hoy, nena?
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MARGARITA.- Bien. Tantas flores alrededor me animan. ¢ Para qué son?
FERNANDO.- Acabas de intoxicarte.

MARGARITA.- No...

FERNANDO.- ¢ No te duele la barriga?

MARGARITA.- Sera un empacho.

FERNANDO.- No me hagas reir. Casi no ha probado bocado.

CORAL.- A lo mejor eres alérgica a las ostras.

MARGARITA.- No puede ser. Nunca he probado las ostras antes... Nunca he estado en
ninguna terraza de la playa, vestida de blanco y azul y tenia un pequefio quitasol

también blanco y azul... Nunca he estado con mi madre... Nunca.
FERNANDO.- Nena...

MARGARITA.- ¢ Las ostras? Un poco de mania si que les tengo, lo reconozco. Son tan

feas, tan arrugadas... Otra de mis manias. Estoy cargada de manias.
FERNANDO.- Nena.

MARGARITA.- ;Qué?

FERNANDO.- ¢ Qué te pasa en la boca?

MARGARITA.- Megareflexion.

CORAL.- Le dejé mi pintalabios.

FERNANDO.- Pareces una mona.

CORAL.- No le digas eso...

FERNANDO.- Digo lo que me viene en gana.

«Friégate bien la boca en la manga, quitate todo el carmin, que no quede ni

rastro, no me obligues a...».
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CORAL.- Fernando tiene razdn. Margarita, estds mas guapa sin maquillar.

FERNANDO.- Lo que podrias hacer es vestirla en condiciones. A veces me pregunto

quién la viste.
CORAL.- Le puedo dejar algo de ropa.
FERNANDO.- Algo viejo que no te pongas.

CORAL.- Igualmente tengo poca ropa. Sélo traje una maleta diminuta. Podriamos ir

algun dia a la ciudad a comprar ropa.
FERNANDO.- ¢ A qué?

CORAL.- A comprar ropa.

«Esta mujer solo sabe pedir».

MARGARITA.- j Sabéis...?
FERNANDO.- ¢ Qué?

MARGARITA.- Se me acaba de ocurrir.
FERNANDO.- ¢ El qué?

MARGARITA.- Otro capricho.
FERNANDO.- jOtro!

MARGARITA.- Si.

CORAL.- Cuenta...

MARGARITA.- ¢ Secreto, eh? No se lo digais a nadie...
CORAL.- Di...

MARGARITA.- Vacas.

CORAL.- ¢4, Vacas?
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FERNANDO.- ; Qué?

MARGARITA.- Vacas. Si, vacas. Me gustaria que, el dia que muriera, llovieran vacas.

11

«Llueven vacas. Y qué poco a poco sucede todo en el interior de la casa. Da la
impresion de que la luz viaje mas lentamente. La realidad se trueca, tiembla y se
desprende el papel de regalo que la cubre, que cae para descubrir que solo
existe la relatividad. Nuestra relatividad. Coral me hace leer por las noches. O
leo o nada. Creo que empieza a afectarme. Dice que asi aprenderé a
expresarme utilizando mas de quinientas palabras. A mi, quinientas palabras me
sobran. Nunca he necesitado decir una frase de quinientas palabras. Y tu, tu
permaneces ahi, en tu plataforma con ruedas, en el centro de la habitacién, con
la mirada fija en la ventana. El suelo a tu alrededor inundado de flores. Y Coral

de pie, detras de ella. Las dos, contemplando la lluvia. Felices.»

MARGARITA.- No las veo...

FERNANDO.- S6lo han llovido unos pocas. Espera. Caen muy espaciadas.

MARGARITA.- 4 Puedes acercarme un poquito mas a la ventana, Coral, por favor?
FERNANDO.- No te impacientes. Desde ahi ves perfectamente. jAnda, esa, qué enorme!
MARGARITA.- jNo la he visto, no la he visto!

CORAL.- A ver...

«Coral se acerca y sigue mi dedo».
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FERNANDO.- ¢ La ves?

CORAL.- No...

FERNANDO.- jEs enorme!

MARGARITA.- jQuita, quita, que no veo!

FERNANDO.- s No estaras quedandote también ciega, nena?
MARGARITA.- ¢ También?

FERNANDO.- Las ostras te intoxicaron, nena. Puede que te afecten también a la vista.

Ademas de a la vida.

MARGARITA.- A la vida?
FERNANDO.- Si, a la vida.
MARGARITA.- ¢ Quieres decir que...?

FERNANDO.- Si.

«Por fin VES las flores».

FERNANDO.- Vas a morirte.

MARGARITA.- jNo!

FERNANDO.-; Como que no?

MARGARITA.- No... No veo las vacas.

FERNANDO.- Pues mas vale que las veas. Estas en tu funeral.

«Balbuceas. No sabes qué decir».
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FERNANDO.- jApartal

«Echo a Coral a un lado».

FERNANDO.- 4 Las ves ahora?

«Escrutas por la ventanay.

FERNANDO.- La lluvia arrecia.

MARGARITA.- Si. He visto algo. Parecia una. Una vaca lloviendo.

«Tu rostro se transforma. De tu rostro cuelga una sonrisa. Un trozo de papel de

regalox.

FERNANDO.- Vas a morir, nena, que lo sepas.

MARGARITA.- ¢, Cémo?

FERNANDO.-  COmo?

MARGARITA.- Si. Como. Ayudame.

FERNANDO.- ¢ Que te ayude?

MARGARITA.- Si, no sé como. No sé hacerlo. Nunca lo he hecho...

FERNANDO.- Las flores. A tu alrededor. Y las vacas. Llueven vacas. Tienes que ser feliz.

¢ Lo eres?
MARGARITA.- Si... Casi.

FERNANDO.- ¢, Casi? ¢ Qué te falta?
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MARGARITA.- 4 Puedes besarme?

FERNANDO.- Cuando estés fria.

MARGARITA.- No, ahora. Antes de que muera. Para poder sentirte.

«No... Me acerco».

MARGARITA.- Espera.

«Me miras...»

MARGARITA.- Fernando...

FERNANDO.- ; Qué?

MARGARITA.- Llueven vacas.

«Cierras los ojos. Estas llorando. »

FERNANDO.- Y yo.

«Frunces los labios. Me inclino. Te besox.

FERNANDO.- Estas muerta. No llores. No puedes llorar si estas muerta.

« Te enjuagas las lagrimas y asientes».
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FERNANDO.- Puedes morir. Puedes morir por mi. Puedes morir de verdad.

«Mueres. Has muerto. Estas muerta.»

CORAL.- Carifio... ¢ Quieres estar solo?

FERNANDO.- No... ;Sabes? No vio las vacas. Queria ver las vacas. Y no las vio. Pero

murié igualmente. Me queria tanto... ; Sabes?

«La mano de Coral en mi hombro. Te la cojo y te la besox.

FERNANDO.- Salgo.

CORAL.- ;Adonde?

FERNANDO.- Afuera. Al balancin. Necesito aire.

CORAL.- Esta lloviendo... Y muy fuerte... Puede ser peligroso.

FERNANDO.- Me da igual, ¢ no lo ves? ;Qué importa la vida?

«Salgo y te veo un instante, Coral, me giro en el porche, por la ventana, y te veo,
contemplas el cadaver de Margarita. El balancin chirria. Bajo la escalera del
porche y empiezo a correr. Luego te asomas para mirar la lluvia. Y yo corro entre

las vacas que caen. Corro. Qué dificil es hablar del dolor».
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FERNANDO.- Qué dificil es hablar del dolor.

CORAL.- Carifio... ¢ Como te encuentras? Mirame a la cara. Por favor.
FERNANDO.- Nena, ¢,qué haces tan pintada?

CORAL.- Perdona, me he olvidado...

FERNANDO.- Pareces una mona.

CORAL.- Ahora me lo quito.

FERNANDO.- No te preocupes. Me da igual. Pero podrias intentar hacer algo por mi. Por

poco que te pida.
CORAL.- No me digas eso...
FERNANDO.- Te digo lo que pienso.

CORAL.- Es que... Es ella.

« Te giras hacia el cadaver de Margarita.»

CORAL.- Me da repelus.

FERNANDO.- Es... Fue mi mujer. Un poco de respeto. Y quitate eso de la cara.

«¢ Te vas o no te vas?».

FERNANDO.- El lavabo esta al otro lado.
CORAL.- No iba al lavabo.

FERNANDO.- Nena... No sé lo que me pasa. Es el luto... Cuesta, ¢lo entiendes? Y cada
vez que te miro, la veo a ella. No puedo evitarlo. A veces me pregunto si... Si habria

sido mas feliz, si le hubiera dicho lo que queria escuchar...
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CORAL.- Puedes consolarte conmigo. Puedes decirme todo lo que quieras.
FERNANDO.- Todo lo que quieras escuchar.

CORAL.- Es lo mismo.

FERNANDO.- ; Crees?

CORAL.- Si. Y seguro que ella también lo creia.

FERNANDO.- Me consuela.

«Me abraza. Sus brazos en mis hombros. Qué incordio».

FERNANDO.- Me arrepiento de lo que te he dicho antes... jJoder, no hago mas que

disculparme! Nena...
CORAL.- Carifio....
FERNANDO.- ; Qué?
CORAL.- Nada.
FERNANDO.- Claro.

CORAL.- Me gustaria que pensaras mas en mi. Ya es hora de pensar en los vivos, no en

los muertos. Llevas dias asi...
FERNANDO.- Fue...
CORAL.- Ya no.

FERNANDO.- Qué sabia eres cuando quieres, aunque con esa cara pareces una puta.

«Sales hacia el lavabo».

CORAL.- jQue sepas que sigo pensando que deberiamos enterrarlal
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«Aun levantas la voz. Cuestion de tiempo. Me acerco al cadaver. No se

descompone. No se enfria. Es como Margatrita, pero sin viday.

FERNANDO.- Nena...

«Tengo la impresion de que el cadaver se estremece. Le seco una lagrimax.

FERNANDO.- Siempre lloveran vacas.

«La beso...».

CORAL.- ¢ Qué haces?

«Me acabas de pillar. Me has pillado. Me da igual».

FERNANDO.- Voy a la ciudad. s Necesitas algo?
CORAL.- ¢ Puedo ir contigo?

FERNANDO.- No.

CORAL.- 4 Vas al abogado?

FERNANDO.- Si. A ver si nos aclaramos de una vez con el pago del seguro. Hay que

demostrar lo de la intoxicacion... Y el testamento, claro...
CORAL.- Puedo ayudarte...

FERNANDO.- No.
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CORAL.- Pero...

FERNANDO.- jCoral, basta!

«Me voy. No soportas la presencia del cadaver de Margarita, lo sé. No deberia
haberte dejado sola. Tan pronto, no. Me arrepentiré mas tarde... Doy media
vuelta y llego a tiempo. Estrangulas al cadaver que se convulsionaba
aterrorizado. No puedo actuar. De alguna manera, comprendo que era
irremediable. Tenia que suceder. Tarde o temprano. Sueltas el cuerpo inerte.
Empieza a enfriarse. Entonces me descubres observandote desde el umbral de

la puerta».

CORAL.- Perdona... Necesito que me quieras mas...

FERNANDO.- Necesitas quererme mas.

CORAL.- Lo haré. Dame tiempo.

FERNANDO.- Corre. Mas te vale que corras. No sé cuanto tiempo puedo darte.
CORAL.- Lo haré. De verdad.

FERNANDO.- ¢ De verdad?

CORAL.- De verdad. De verdad y para siempre. Déjame que la entierre.
FERNANDO.- Hazlo.

CORAL.- ;Me ayudaras?

FERNANDO.- No.

CORAL.- Empezaremos de cero. Sé que es dificil.

FERNANDO.- Imposible.

CORAL.- Sé que es imposible. Pero si nos lo proponemos, podemos conseguirlo, es lo
que me dijiste antes de traerme a esta casa, ¢jrecuerdas?, dijiste que todo estaba al

alcance de la mano. De nuestras manos.
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FERNANDO.- Es verdad.

CORAL.- Puedo llegar a quererte tanto...
FERNANDO.- A ver.

CORAL.- Lo haré. Carifio...

FERNANDO.- Qué.

CORAL.- 4 Verdad que llovieron vacas de verdad?

FERNANDO.- Claro. Claro que si. Llovieron vacas. Llovieron vacas de verdad. Y volveran

a llover.
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