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Lo inesperado no es morir / Susana Sierra Alvarez

Bar impersonal de un tanatorio. Una barra larga metalica, anodina. Varios
taburetes. Dos mesas con dos sillas cada una. Sobrio. Una mujer entre los treinta y
cuarenta anios estd sentada en uno de los taburetes, tiene un paniuelo arrugado con el
que se seca los ojos de vez en cuando. Elegante, discreta. A pesar de la evidente
tristeza trasmite serenidad. Tras la barra, el CAMARERQO esta preparando una tila.

CAMARERO
Aqui tiene su tila, sefiora.

LAURA

Gracias.
(LAURA se queda mirando la taza. El CAMARERQO sigue con sus cosas. Rellena
servilleteros, coloca tazas y cubiertos, prepara cestas con panchitos o patatas...
Entra SILVIA. Tiene la misma edad que LAURA. Estd nerviosa, desubicada. Parece
que se ha vestido con lo primero que ha encontrado, aunque con gracia.)

SILVIA

Una tila, por favor.

CAMARERO
Enseguida.

(Las dos mujeres se miran.)

SILVIA
(Laura?

LAURA
(Silvia?

(Se abrazan. Lloran.)

SILVIA
Menudo sitio de encontrarnos.

LAURA
(Cuanto hacia? ;Diez afios?

SILVIA
Por lo menos.

LAURA
Te reconoceria en cualquier lugar.
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SILVIA
Gracias, y yo a ti.

LAURA
No, de verdad, me acuerdo mucho de ti.

SILVIA
No me digas.

LAURA
(Cortada.) Si, esto... y qué ha pasado... ;Tus padres...?

SILVIA
(Con un gemido.) Daniel.

LAURA
(Tu... marido?

SILVIA
Si.

LAURA
No sabia que te hubieras casado.

SILVIA
No, no estabamos casados, pero llevabamos ocho afios juntos. Ya casi no me acuerdo de cuando
vivia sin €L

LAURA
Pues con lo pequena que es esta ciudad, no lo sabia.

SILVIA
Me hablas en serio.

LAURA
Si, no, quiero decir que no sabia, ya sabes, yo...

SILVIA
(No sabias si me habia casado o si no me habia casado?

LAURA
No, no es eso, que cada uno se casa o no si quiere, que a mi ya ves lo que me importa que estuvieras
casada o arrejuntada o lo que sea.

SILVIA
(Arrejuntada? ;De qué cueva sales?
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LAURA
Es una manera de hablar, no te pongas asi. De verdad que no sabia nada de ti.

SILVIA
(De verdad? ;No sabias que vivia con Daniel, el profesor guapo que nos daba clase de Estadistica?

LAURA
Bueno, si, claro, lo sabia... es decir, se sabia... Lo que pasa es que después de tanto tiempo sin
vernos, pues no lo sabia de manera directa.

SILVIA
Ya.

LAURA
Si, bueno, es decir... (Como una tabla de salvacion, cambia de tema.) Pero ;qué ha pasado?

SILVIA
Un accidente, es estampd con la moto. Te acuerdas de lo mucho que le gustaba la moto, ir deprisa y
hacer el tonto. Pues eso. Ya no va a hacer mas el tonto.

LAURA
jDios mio! Pero no hables asi, que...

SILVIA
Que qué. ;Que me va a oir?

(Se quedan en silencio las dos. Revuelven sus tazas de tila. Beben. Estan
incomodas.)

LAURA
Lo siento, de verdad.

SILVIA
Perdona. Estoy muy alterada.

LAURA
No pasa nada.

SILVIA
De verdad, lo siento. ;Y ta? ;Tu abuela? No me dirds que tu padre o...

LAURA
No, no. Javier.

SILVIA
iNo!
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LAURA
Un infarto. Ha sido fulminante.

SILVIA
Pero ;estaba mal? ; Tenia alglin sintoma o algo?

LAURA
Si por sintomas entiendes haber engordado veinticinco kilos en diez afios, fumar como una
chimenea y beber cervezas hasta caerse, pues algin sintoma si que se le notaba.

SILVIA

iEn serio! El tio sano que nos daba lecciones a todos, que menuda brasa con el colesterol, el
ejercicio... Te acuerdas cuando decia «os drogais como cerdosy, que vete ti a saber como se droga
un cerdo... (Da una palmada y suelta una carcajada. Se corta al ver la cara de LAURA.) Perdona.
Lo siento, de verdad, es que en estas situaciones tensas, ya sabes, a veces se dicen tonterias... Pero
es que de verdad, que sorprende, que menudas palizas que...

LAURA
jBueno, vale ya!

(Se quedan en silencio las dos. Revuelven sus tazas de tila. Beben. No saben donde
mirar.)

LAURA
Me he escapado un poco. Estar en la sala es muy agobiante. La calefaccion, esa luz, los cuadros de
colores grises y marrones...

SILVIA
Y la cabina esa con la caja. Que parece un escaparate. Las flores, ese airecillo que las mueve... Me
da nauseas y a la vez se me va la mirada hacia ella continuamente.

LAURA
Ahora que solo estdn mis suegros... Vamos, que les he dicho que necesitaba aire, sobre todo antes
de que llegue toda la marabunta de primos y tios. Lo han entendido.

SILVIA
Es lo bueno de que se te muera el marido. Puedes hacer lo que te plazca que todo el mundo lo
entiende.

LAURA
Muyjer...

SILVIA
Ahora entro en la sala y puedo decir lo que me pase por la cabeza. Me puedo cagar en el muerto, en
su madre, dar voces, llorar, hacer el pino, ensefar las bragas...
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LAURA
(Rie a su pesar) Qué exagerada.

(El CAMARERO esta atento a las dos mujeres. Se rie también.)

SILVIA
Podemos hacer la prueba.

LAURA
Quita, quita, con escapar de alli para mi es suficiente.

SILVIA

Puff. Es que esto es muy estresante. Y nuevo. Yo también me he escapado de la sala. Es un desfile
de compafieros de la universidad. No soporto las miradas y las frases repetidas: «te acompaio en el
sentimientoy, «qué tragedia», «no somos naday, «pero si ayer mismo estuvimos hablandoy... Las
chorradas de siempre. Todavia alguien se pone a hablar de la voluntad de Dios y entonces si que no
respondo.

LAURA
Pues para mi eso es un consuelo.

SILVIA
(Que te digan una y otra vez lo mismo o lo de Dios?

LAURA
Lo de Dios.

(SILVIA la mira durante unos instantes.)

SILVIA
De todas maneras, esas son las cosas que yo también digo cuando voy a un tanatorio, la verdad.

LAURA
Es que no sabe una qué decir.

SILVIA
No.

(Se vuelve a callar. Remueven las cucharillas de las tazas con un tintineo irritante.)

SILVIA
Viudas. Tu y yo viudas y el mismo dia.

CAMARERO
Asi que se conocen. Qué casualidades de la vida.
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LAURA
(Sorprendida de que el CAMARERO intervenga.) Eh, si. Si, somos buenas amigas.

SILVIA
No tanto, en todo caso, buenas conocidas.

(El CAMARERO las interroga con la mirada.)

SILVIA
Nos conocemos de la universidad, estdbamos en la misma pandilla.

LAURA
Lo que sucede es que luego la vida pasa y por unas cosas o por otras se pierde el contacto.

SILVIA
Lo que tu digas.

(LAURA bebe de su taza.)

CAMARERO
Pues menuda coincidencia, igual es el destino o algo.

LAURA
Igual.

SILVIA
No creo.

CAMARERO
Hay teorias que hablan de que las casualidades no existen.

SILVIA
Usted, parece que se aburre un poco.

CAMARERO
A estas horas, si. Luego, por la tarde empieza el movimiento.

SILVIA
Como parece que tiene ganas de conversacion.

CAMARERO
Si molesto me callo.

LAURA
Qué va a molestar, hombre. (4 SILVIA.) ;Verdad que no molesta?
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SILVIA
A ver, un poco...

LAURA
(Le da golpecito amistoso en la mano al CAMARERO.) jQue no molesta, faltaria mas!

SILVIA
No me lo puedo creer.

CAMARERO

Gracias, sefiora. Es usted muy amable. La acompaio en el sentimiento.
(A SILVIA.) Y a usted también.
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