

ct

Lo que tengo de infinita

de
María Nieto

(fragmento)

INFINITA

Me pesan los dedos. Los de las manos, y los de los pies.

El problema de cargar siempre con un peso en las manos es el esfuerzo que supone señalar los escombros, o lo excepcional de la vida.

A veces es mejor no señalar lo malo, pienso. A veces hubiera sido mejor que nuestros dedos pesaran toneladas de innumerables ceros, antes de decir

siempre ha sido muy minifaldera

qué puta

en el patio siempre jugaba con niñas, el maricón.

yo no tengo nada en contra de los negros pero no voy a permitir que les quiten

el pan a mis hijos

Como si el pan fuera cosa de hijos blancos.

Ahí es cuando pienso que ojalá fuera imposible sentirnos empoderados con nuestro ridículo dedo índice, y discriminar.

Cuando deseo eso pienso: mierda.

Ahora quién señalará lo bueno.

Quién señalará el fin del miedo, las excursiones a respirar, a mi abuela.

Quién señalará a mi abuela.