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ELLA sentada en el sillón y ÈL parado frente al balcón observa el afuera. Luego se 
sienta al pie de la cama y la observa a ELLA. 

 
ÉL 
¿Qué pensás? 
 
ELLA 
Pienso en que no sé quién sos… 
 
ÉL 
Yo tampoco. 

Se produce un silencio. 
 
ELLA 
Volvió el silencio. 
 
ÉL 
Hay un cuento oriental que trata sobre un hombre que encuentra una caja en un pasaje oscuro. El 
hombre mira a su alrededor y no ve a nadie. Piensa en irse y dejar la caja en el mismo lugar donde 
la encontró. Cuando da unos pasos hacia adelante, siente que la caja le pertenece. El hombre vuelve 
hacia la caja. La levanta y nota que no tiene peso. Piensa que quizá esté vacía. Decide llevarla al 
galpón de su casa. Cuando llega la apoya en el suelo lentamente, como si tratara de un tesoro 
preciado. El hombre abre la caja. No ve nada. 
 
ELLA 
¿Nada? 
 
ÉL 
Nada a simple vista. Se aleja de ella. Se siente defraudado por su propia imaginación. Y después se 
devela el secreto: de la caja comienzan a salir sombras. De todo tipo. Salen de la caja y se funden en 
el aire.  Las sombras se dibujan en los suelos, en las paredes, en las ventanas.  

ELLA escucha el relato expectante. 
 
ELLA 
¿Y qué hizo el hombre después? 
 
ÉL 
Cerró la caja y las sombras volvieron allí. Siempre recordé esa historia, es una imagen recurrente. Y 
se acentuó más el día que vi la sombra de una mujer y un hombre fundiéndose en un abrazo. Ya era 
adolescente, fue una noche. El cielo estaba teñido de un azul turquesa. Solo vi sus sombras 
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proyectadas en una pared de ladrillos. Caminé para verle los rostros… pero ellos caminaron de 
espaldas a mí. Al verlos ir, se proyectaron sus sombras en el suelo. No recuerdo el final de esa 
anécdota… A veces me cuesta recordar los finales. 
 
ELLA 
Caja de sombras…así se llama el cuento. 
 
ÉL 
No tiene un nombre, pero podría llamarse así. 
 
ELLA 
Yo siempre tuve temor a las sombras, tanto, que a veces cuando camino por la calle pienso que me 
persiguen y miro hacia atrás y es mi propia sombra la que me hace asustar.  

ÉL se para y se sirve un vaso de agua.  ELLA lo observa. 
 
ÉL 
Yo le tengo miedo a otras cosas. 
 
ELLA 
¿A qué? 
 
ÉL 
… a quedarme ciego…una pesadilla que tengo es la de despertarme una mañana y no ver más. No 
sé de dónde viene ese miedo pero está presente. 
 
ELLA 
A mí me dan terror los murciélagos.  
 
ÉL 
Murciégalos, decía yo de chico, y después me enteré que así se dice en Galicia. 
 
ELLA 
¿En serio? 

ÉL 
Sí, sí o ¿tengo cara de mentiroso? (Se sonríen). 
 
ELLA 
Bueno, te quería contar que en la casa de mi tía Aurelia, había murciélagos o murciégalos (se vuelve 
a reír) que a la noche golpeaban el techo, sin parar, era algo interminable. (Pausa) ¿Por qué no 
tenés televisión? 
 
ÉL 
Se me rompió el año pasado y no encontré un buen motivo para tener otra.  

ÉL camina hacia la ventana y observa el afuera. 
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ELLA 
Ahora te vendría bien para saber qué pasa afuera. 
 
ÉL 
Saber o no saber, no cambia lo que está pasando. Porque no puedo hacer nada. 
 
ELLA 
Podrías salir a salvar la ciudad.  
 
ÉL 
Podría…quizás…, pero no soy héroe de nadie, ni ejemplo de nada. 

ELLA camina hacia él. Ambos parados  frente a la ventana. 
 
ELLA 
Me alivia el refugio que encontré. 
 
ÉL 
Porque no tenés otro para compararlo.  
 
ELLA 
Tiene grietas en la pared, casi imperceptibles. 
 
ÉL 
Imaginate que hubiera pasado si en vez de rescatarte yo, lo hubiera hecho Antonia, que es la vecina 
del fondo, es la persona más amarga que conocí en mi vida y en este momento debe estar pensando 
que todas las personas que están en la calle se merecen que los maten, incluso a vos, que estuviste 
sin querer en el medio de la gente.  
 
ELLA 
Creo que si me hubiera rescatado tu vecina… ¿Antonia, se llama? (él asiente) en vez de rescatarme 
como hiciste vos (se miran cómplices), hubiera llamado a la policía para decir que yo era una 
infiltrada y que quise entrar en su departamento por la fuerza. Entonces hubiera ido presa. Mi 
marido hubiera llamado a su mejor amigo que es un abogado, chanta, como la mayoría de los 
abogados, y hubiera salido inmediatamente.  
 
ÉL 
¿Vos querés decir que la gente con plata sale rápido de la cárcel? (con ironía). 

ELLA lo mira seriamente. 
 
ELLA 
¿Sabés lo que encontré en la calle, después de correr y pararme en un umbral?  
 
ÉL 
Adivino todavía no soy… 
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ELLA 
Una cadenita.  

ELLA toma su cartera y saca una cadena de plata con una inscripción. Se la 
muestra. ÉL la toma con sus manos. Se sienta ambos en el sillón. 

 
ELLA 
Dice “Julia y Simón”. Cuando termine todo, quiero encontrar a sus dueños. Pensé que quizá ellos 
estaban juntos en la calle cuando empezó todo y… por ahí los separaron. O se la llevaron a ella o lo 
hirieron a él… 
 
ÉL 
O quizá estaba ella sola.  
 
ELLA 
¿Cómo saberlo? La verdad es que me gustaría encontrarlos.  De alguna manera... No sé… 
 
ÉL 
Yo te voy a ayudar…  

ELLA sonríe incrédula. 
 
ELLA 
¿Cómo? 
 
ÉL 
No sé, cuando termine todo, vamos hasta el umbral donde la encontraste, tocamos el timbre de la 
casa y preguntamos. De alguna manera te voy a ayudar... Como ya lo hice… Además no me vas a 
decir que no fue completo… te preparé el café instantáneo más rico del mundo. 

ÉL le devuelve la cadenita. ÈL le sirve una copa de vino. La observa. 
 
ÉL 
Acá tenés una pequeña cicatriz… 
 
ELLA 
Tengo muchas cicatrices, algunas se ven y otras no.  

ELLA lo mira. 
 
ELLA 
Acá tenés una cicatriz reciente. 
 
ÉL 
No recuerdo como me la hice. A veces me despierto y veo algo distinto. 
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ELLA 
Yo también… cuando me miro al espejo todas las mañanas me veo distinta. A veces me veo rara, 
otras me veo hermosa… Otras ni quiero mirarme.  
 
ÉL 
Es que te ves como te sentís. Hay muchas cosas que nos condicionan. 
 
ELLA 
Demasiadas. A veces siento que no tengo libertad, que vivo en una prisión con las puertas abiertas. 

Ambos se quedan en silencio. 
 
ÉL 
Así te sentiste hoy, ¿no? cuando quedaste atrapada… A veces los equívocos nos llevan a situaciones 
inesperadas.  
 
ELLA 
Ya lo creo… 
 
ÉL 
…Mirá si vos hubieras llegado de tu viaje y te hubieras ido a tu casa directamente, sin quedar 
atrapada en ningún lado, todo como lo tenías planeado….De esa manera no podrías apreciar las 
bondades de estar presa en una ciudad en llamas… 
 
ELLA 
No hay ninguna bondad en esto. 
 
ÉL 
¿En estar acá, conmigo? 
 
ELLA 
No. Digo que no hay nada bueno en que la ciudad esté en llamas y nosotros encima estemos 
adentro. 
 
ÉL 
Ahora estamos afuera, en parte. Y también estamos adentro. Tu cabeza, sigue ahí, entre la gente. 
 
ELLA 
Sabés que… nunca me sentí así, como hoy en la calle…La gente corría y se abalanzaban sobre 
otros…, de la policía que rompió los vidrios de mi auto y trataron de llevarme sin saber por qué. 
Una cosa que me sorprendió de esta noche fue cuando un policía golpeó a una viejita que estaba en 
la puerta de su casa observando lo que pasaba. La vio, fue y le pegó con un palo. Sin mediación de 
ningún tipo. Solo quería pegarle. No lo puedo entender. 

ÉL se acerca a ella. 
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ÉL 
¿Por qué viniste hoy a la ciudad si podías quedarte cerca del mar, lejos de todo? 
 
ELLA 
Fue algo extraño, quise venir... Por un lado tenía ganas de quedarme en mi casa del mar que es mi 
refugio y por el otro lado… 
 
ÉL 
Querías encontrar otro refugio.  

Interrumpe el sonido del celular de ELLA. Camina hacia su cartera y se sienta en el 
sofá bordó. Atiende. ÉL la observa. 

ELLA (conversación telefónica): ¿Hola? …¿me escuchás bien?  Yo estoy bien. ¿Está todo cortado? 
Sí, sí, me puedo quedar…Apenas pueda.  No te escucho bien. ¡Cuidate por favor!  Un beso. 
(Finaliza la comunicación). 
 
ÉL 
Tu marido. 
 
ELLA 
Sí, mi marido (ella se descalza) Lo conocí en una estación de subte en Madrid. Yo estaba sentada en 
un banco esperando. A mi lado había un hombre vestido con capa verde, tocaba el acordeón. Llovía, 
muy fuerte. Él entró a la estación, solo. Tenía un aire distinguido.  
 
ÉL 
Como el tuyo. 

ÉL se sienta en el chaise longue junto a ELLA y la observa. 
 
ELLA 
Algo así. Me pareció un tipo interesante por su manera de caminar. Enseguida me di cuenta de que 
era argentino. Mientras el subte se aproximaba, él se me acercó y me dijo: “Buenas tardes, 
señorita, ¿puedo saber su nombre?”.  
 
ÉL 
Qué formalidad. 

ELLA 
(ríe) Sí, muy formal. Y yo le respondí en el mismo tono: “Soy María”. Después me contó que 
estaba en un viaje de negocios, que trabajaba en una empresa. Me pareció cordial y directo. 
Viajamos juntos. Y nos mirábamos a través de los cristales de las ventanillas. (ELLA reproduce lo 
que cuenta) Me tomó de la mano y me dijo al oído: “Sos para mí”.  
 
ÉL 
Así directamente… 
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ELLA 
Sí. Fue un flechazo. El encuentro siguió una noche en su hotel de cortinas de terciopelo rojo. Había 
ceniceros de plata también. Al otro día, en la estación “Almendrades” me pidió que fuera su 
mujer… 

Ambos quedan en silencio por un instante. 
 
ÉL 
¿Te diste cuenta que dijiste tu nombre? 
 
ELLA 
Sí. ¿Qué tiene de particular haber dicho mi nombre? 
 
ÉL 
Que yo no quiero saberlo. 
 
ELLA 
¿Y cómo sabés que es verdad? ¿Cómo sabés que dije un nombre real? 
 
ÉL 
No sé… tal vez lo sea. 
 
ELLA 
Tal vez no. 

ELLA se acerca a ÉL. 
 
ELLA 
¿No te molesta que te hable de él? 
 
ÉL 
¿De quién? 
 
ELLA 
De mi marido. 
 
ÉL 
¿Por qué debería molestarme? Me molestó más que me digas tu nombre. 
 
ELLA 
Entonces algo te incomodó que te hable de mi marido; porque dijiste “más me molestó que…”, 
entonces… 
 
ÉL 
No quería que me digas tu nombre. Ahora sé cómo te llamás. 
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ELLA 
Un nombre es solo un nombre. La carga la ponen las personas. Por ejemplo, vos ponés una carga en 
mi nombre o supuesto nombre. 
 
ÉL 
Mi único problema es que no quiero saber tu nombre y ahora lo sé. O sé el nombre que vos querías 
que yo sepa. 
 
ELLA 
Entonces yo tampoco quiero saber tu nombre. Así estamos a mano. Yo no sé tu nombre ni vos el 
mío.
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