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Los asaltos / Mariña Prieto

Dramatis personae 
MARINA, sin ojos ve. 
MATILDE, abuela de ojos transparentes. 
EMILIO, padre e hijo. 
AURORA, madre. 
ISABEL, tía muerta. 
MODISTA. 

Espacio y tiempo 
DENTRO: la casa sentida como cárcel, como fortaleza. 
FUERA: calles, campo, río u orilla del mar. Es el espacio abierto. 
Con sus bailes y sus pausas. 

García Lorca y la tragedia española, Ricardo Doménech, p. 138-139. 

Asalto: término que se usaba en la zona de A Coruña en el 1940 para referirse a un día de baile. 

A mi abuela, que todavía sostengo su mano 
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Me apetece contar una historia.  
¿Sabré contar algún día algo que  

no sea mi historia? 

Estado civil, Pierre Drieu La Rochelle, 1921. 
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I. 
AYER. En el tiempo de la espera casi todo lo ocupan las mujeres. 

 
ISABEL 
¿Dónde están los pétalos para las sienes? 
   
MARINA 
Este algodón pica. 
 
MATILDE 
No quiero más negro. 
   
ISABEL 
Voy al aseo. 
 
MATILDE 
Al baile. 
   
MATILDE 
Me duele el pelo. 
 
ISABEL 
¿Qué pasa ahí? 
   
MARINA 
Estas sábanas no respiran. 
 
MATILDE 
¿Qué suena? 
   
MARINA 
El viento me pide entrar. 
 
ISABEL 
Voy. 
   
MATILDE 
Pesa el polvo y crece la sombra. 
 
MATILDE 
Voy. 
 
ISABEL 
La luna parece moverse. 
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MARINA 
Al asalto. 

Un golpe de viento cierra la puerta con violencia. 

II. 
DENTRO. Entre el polvo hay piel viva. 

 
MARINA 
A saia da Carolina  
Ten un lagarto pintado,  
Cando a Carolina baila  
O lagarto dalle o rabo. 

Bailache, Carolina? 
Bailei, si señor! 
Dime con quen bailaches? 
Bailei co meu amor. 
Bailaches, Carolina? 
Bailei, si señor! 

AURORA irrumpe en la intimidad. 
 
MARINA 
¿Aurora? 
 
AURORA 
Me gusta verte no siempre en cama. 
 
MARINA 
Cuando la gente canta, lo hace de pie. 
 
AURORA 
¿Cómo, Marina? Si no puedes ver esa gente. 
 
MARINA 
Pero los oigo y sé cómo lo hacen.  

Bailache, Carolina? 
Bailei, si señor! 
Dime con quen bailaches? 
Bailei co meu amor. 
Bailaches, Carolina? 
Bailei, si señor! 
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¿Ves? 
 
AURORA 
Tus ojos brillan. 
 
MARINA 
¿Son grandes? 
 
AURORA 
Los más grandes. 
 
MARINA 
¿Y el color? 
 
AURORA 
De hoja de otoño. 
 
MARINA 
Y las pestañas largas, ¿verdad? 
 
AURORA 
Semejan crecer. 
 
MARINA 
¿Por qué? 

Una ola se lleva los cristales de la orilla. 
 
AURORA 
Porque aunque no te veas eres muy bella. Cada día más mujer. 
 
MARINA 
¿Por qué no me veo? 
 
AURORA 
Quizá no podías tener esos ojos y además de tenerlos, ver. No te los toques. 

Suena la puerta. 
 
AURORA 
¿Quién es? 
 
MATILDE 
La hija de los Ures. 
¡Marina, abre! 
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MARINA 
¿La de las uñas rojas? 
 
AURORA 
La modista. 
 
MATILDE 
Abre. 
 
MARINA 
Voy. 

Al abrirse la puerta entra una luz cegadora. 
 
MODISTA 
La niña ciega. Más bella que tu abuela de joven, casi como tu tía. Los mismos ojos, de otro color. 

MARINA huele su perfume de jazmín. 
 
MATILDE 
Venga, señora. Estamos en el salón. 
 
MODISTA 
Cuidado con los bailes y los cantos, chiquilla. 

El aire que entra huele a limonero. 
 
MARINA 
¿Por qué? 
 
MATILDE 
Corra. Venga. 
 
MODISTA 
No vayas tras ellos. 

La MODISTA se asoma a la habitación revuelta. 
 
MATILDE 
Dígale usted a Aurora que vaya al asalto. Que no puede dejar a hombre casado bailar solo. 
 
MODISTA 
Tengo una tela para usted. Seda. A conjunto de su marido. 
 
MATILDE 
Marina, el café. Huele tanto que creo estar saboreándolo. 
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AURORA 
Señora, con un vestido negro no se festeja. 
 
MATILDE 
La mujer festeja si tiene quien la agarre, ¿no es así? 
 
MODISTA 
Además están cambiando las modas. 
 
MATILDE 
Y las edades. 

Ríen con la nariz. 
 
MODISTA 
Pruébalo. 

MARINA también se asoma. 
 
MARINA 
¿Puedo tocar? 
 
MODISTA 
Toca, hija. 
 
MARINA 
Es una seda de agua. 
 
MATILDE 
Trae. No la toquetees con los dedos de café. 
 
MARINA 
Querría tenerla. 
 
MATILDE 
Demasiado joven para el negro. 
 
AURORA 
No necesitas otro traje que el algodón. 
 
MARINA 
Querría mudar mi piel a seda y salir a oler los limones. 
 
MATILDE 
¿Qué palabras masticas? 
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MARINA 
Nada. 
 
MATILDE 
Los asaltos no son para niñas. Olvídalo. 
 
AURORA 
Tan solo por ahora. 

III. 
DENTRO, al salir la Luna. 

Todos parecen dormir. MARINA apenas cierra los ojos. Entra en la sala y agarra el 
vestido. 

 
MARINA 
Con este vestido 
Puedo mudar 
A otra piel, 
Quizá distinto cuerpo. 

Se me verá 
Como querría yo verme. 

Entra en su habitación, abre la ventana que pide abrirse. 

Quiero que vean esta suavidad, 
Quiero el viento 
Entre mis piernas. 

Saber que me ven, 
Sin ver los ojos 
Inquisidores. 

No sería tan distinto 
A esto mismo 
Que recreo 
Con mis dedos. 

Ai lala 
Ai lalalala 
Ai lala 
Ai lala larala lala larala 

Mirar para ti sin querer 
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Y tú para mi lado 
Y yo notarlo. 

Ai lala 
Ai lalalala 
Ai lala 
Ai lalaralalarala 

Suenan los charcos del jardín. 

VOZ 
¿Vendrás? 

Se asoma al abismo de la ventana 

VOZ 
Mañana. Al asalto. 

MARINA atrapa la voz con sus dedos. Se aleja a las profundidades de su cama. Vuelve 
a despertar. Acude a su madre. 

IV. 
DENTRO, día de Asalto. 

 
MATILDE 
Despierta a Marina. Necesito ayuda en casa. 
 
EMILIO 
La niña ha dormido mal. 
 
MATILDE 
¿Qué le ha pasado? 
 
EMILIO 
Tuvo malos sueños. 
 
MATILDE 
¿Qué te ha dicho? 
 
EMILIO 
Despertó a Aurora llorando. Soñó con la vecina ahogada. La hija de los Cano. 
 
MATILDE 
¿Recuerdas qué día es hoy? 
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EMILIO 
No se olvida. 
 
MATILDE 
Es la misma maldición. 
 
EMILIO 
No empieces. 
 
MATILDE 
Mi madre y mi hija muertas. Dos mujeres que salen y no vuelven. 
 
EMILIO 
Si la abuela no hubiera salido no estarías aquí, ni yo, ni Marina. 
 
MATILDE 
No habría malditos ni sufrimiento. 
 
EMILIO 
Las mujeres tenéis deberes que pesan. 
 
MATILDE 
No era lo que tenía que pasar. No era. No. 
 
EMILIO 
Olvídalo y déjanos a los demás hacerlo. 
 
MATILDE 
La hemos dejado ciega. 
 
EMILIO 
La niña es feliz, aunque nos sorprenda. 
 
MATILDE 
No te han contado lo que la hija de Cano ha vivido. 
 
EMILIO 
¿Qué ha pasado? 
 
MATILDE 
Se quedó embaraza del hombre que vigila las tierras de los Valdés. 
 
EMILIO 
Quizá Marina lo escuchó. 
 
MATILDE 
No puede ser. Me he enterado esta mañana. Ha regalado su hijo. 
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EMILIO 
¿A quién? 
 
MATILDE 
Dicen que a una amiga extranjera. 
 
EMILIO 
Mejor que Marina no sepa nada. 
 
MATILDE 
Me da miedo que vayáis al asalto. Tened cuidado. 
 
EMILIO 
Nadie nos puede hacer nada. 
 
MATILDE 
He nacido con el miedo en las manos, hijo. 
 
EMILIO 
Déjalo estar, ¿qué ayuda necesitas? 
 
MATILDE 
Ninguna. Ponte la camisa. 
 
EMILIO 
¿Seguro? 
 
MATILDE 
Venga, vete a vestir. 
 
AURORA 
¿Qué murmuráis? 
 
MATILDE 
Nada. Iros. 
 
EMILIO 
Voy a despedirme de Marina. 
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