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Dramatis personae

MARINA, sin 0jos ve.

MATILDE, abuela de ojos transparentes.
EMILIO, padre e hijo.

AURORA, madre.

ISABEL, tia muerta.

MODISTA.

Espacio y tiempo

DENTRO: la casa sentida como carcel, como fortaleza.

FUERA: calles, campo, rio u orilla del mar. Es el espacio abierto.
Con sus bailes y sus pausas.

Garcia Lorca y la tragedia espariola, Ricardo Doménech, p. 138-139.

Asalto: término que se usaba en la zona de A Corufia en el 1940 para referirse a un dia de baile.

A mi abuela, que todavia sostengo su mano
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Me apetece contar una historia.
(Sabré contar algtn dia algo que
no sea mi historia?

Estado civil, Pierre Drieu La Rochelle, 1921.
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AYER. En el tiempo de la espera casi todo lo ocupan las mujeres.

ISABEL

(Doénde estan los pétalos para las sienes?

MARINA
Este algodon pica.

MATILDE
No quiero mas negro.

ISABEL
Voy al aseo.

MATILDE
Al baile.

MATILDE
Me duele el pelo.

ISABEL
(Qué pasa ahi?

MARINA
Estas sabanas no respiran.

MATILDE
(Qué suena?

MARINA
El viento me pide entrar.

ISABEL
Voy.

MATILDE

Pesa el polvo y crece la sombra.

MATILDE
Voy.

ISABEL
La luna parece moverse.
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MARINA
Al asalto.
Un golpe de viento cierra la puerta con violencia.
I1.
DENTRO. Entre el polvo hay piel viva.
MARINA

A saia da Carolina

Ten un lagarto pintado,
Cando a Carolina baila
O lagarto dalle o rabo.

Bailache, Carolina?
Bailei, si senor!

Dime con quen bailaches?
Bailei co meu amor.
Bailaches, Carolina?
Bailei, si senor!

AURORA irrumpe en la intimidad.

MARINA
(Aurora?

AURORA
Me gusta verte no siempre en cama.

MARINA
Cuando la gente canta, lo hace de pie.

AURORA
(Como, Marina? Si no puedes ver esa gente.

MARINA
Pero los oigo y sé como lo hacen.

Bailache, Carolina?
Bailei, si senor!

Dime con quen bailaches?
Bailei co meu amor.
Bailaches, Carolina?
Bailei, si senor!
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AURORA
Tus ojos brillan.

MARINA
(Son grandes?

AURORA

Los mas grandes.

MARINA
LY el color?

AURORA

De hoja de otofio.

MARINA

Y las pestafias largas, ;verdad?

AURORA
Semejan crecer.

MARINA
Por qué?

Una ola se lleva los cristales de la orilla.

AURORA

Porque aunque no te veas eres muy bella. Cada dia mas mujer.

MARINA

(Por qué no me veo?

AURORA

Quiza no podias tener esos 0jos y ademas de tenerlos, ver. No te los toques.

Suena la puerta.

AURORA
(Quién es?

MATILDE

La hija de los Ures.

iMarina, abre!
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MARINA
(La de las unas rojas?

AURORA
La modista.

MATILDE
Abre.

MARINA
Voy.

Al abrirse la puerta entra una luz cegadora.

MODISTA
La nifia ciega. Mas bella que tu abuela de joven, casi como tu tia. Los mismos ojos, de otro color.

MARINA huele su perfume de jazmin.

MATILDE
Venga, sefiora. Estamos en el salon.

MODISTA
Cuidado con los bailes y los cantos, chiquilla.

El aire que entra huele a limonero.

MARINA
Por qué?

MATILDE
Corra. Venga.

MODISTA
No vayas tras ellos.

La MODISTA se asoma a la habitacion revuelta.

MATILDE
Digale usted a Aurora que vaya al asalto. Que no puede dejar a hombre casado bailar solo.

MODISTA
Tengo una tela para usted. Seda. A conjunto de su marido.

MATILDE
Marina, el café. Huele tanto que creo estar saboreandolo.
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AURORA
Sefiora, con un vestido negro no se festeja.

MATILDE
La mujer festeja si tiene quien la agarre, ;no es asi?

MODISTA
Ademas estan cambiando las modas.

MATILDE
Y las edades.

Rien con la nariz.
MODISTA
Pruébalo.

MARINA tambiéen se asoma.
MARINA

(Puedo tocar?

MODISTA
Toca, hija.

MARINA
Es una seda de agua.

MATILDE
Trae. No la toquetees con los dedos de café.

MARINA
Querria tenerla.

MATILDE
Demasiado joven para el negro.

AURORA
No necesitas otro traje que el algodon.

MARINA

Querria mudar mi piel a seda y salir a oler los limones.

MATILDE
(Qué palabras masticas?
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MARINA
Nada.

MATILDE
Los asaltos no son para nifnas. Olvidalo.

AURORA
Tan solo por ahora.

I11.
DENTRO, al salir la Luna.

Todos parecen dormir. MARINA apenas cierra los ojos. Entra en la sala y agarra el
vestido.

MARINA

Con este vestido
Puedo mudar

A otra piel,

Quiza distinto cuerpo.

Se me vera
Como querria yo verme.

Entra en su habitacion, abre la ventana que pide abrirse.

Quiero que vean esta suavidad,
Quiero el viento
Entre mis piernas.

Saber que me ven,
Sin ver los ojos
Inquisidores.

No seria tan distinto
A esto mismo

Que recreo

Con mis dedos.

Ai lala
Ai lalalala
Ai lala

Ai lala larala lala larala

Mirar para ti sin querer
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Y ta para mi lado
Y yo notarlo.

Ailala

Al lalalala
Ailala

Al lalaralalarala

Suenan los charcos del jardin.

vVOzZ
( Vendras?

Se asoma al abismo de la ventana

VOZ
Manana. Al asalto.

MARINA atrapa la voz con sus dedos. Se aleja a las profundidades de su cama. Vuelve
a despertar. Acude a su madre.

IV.
DENTRO, dia de Asalto.

MATILDE
Despierta a Marina. Necesito ayuda en casa.

EMILIO
La nina ha dormido mal.

MATILDE
(Qué le ha pasado?

EMILIO
Tuvo malos suefios.

MATILDE
(Qué te ha dicho?

EMILIO
Despert6 a Aurora llorando. Sofi6 con la vecina ahogada. La hija de los Cano.

MATILDE
(Recuerdas qué dia es hoy?
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EMILIO
No se olvida.

MATILDE
Es la misma maldicion.

EMILIO
No empieces.

MATILDE
Mi madre y mi hija muertas. Dos mujeres que salen y no vuelven.

EMILIO
Si la abuela no hubiera salido no estarias aqui, ni yo, ni Marina.

MATILDE
No habria malditos ni sufrimiento.

EMILIO
Las mujeres tenéis deberes que pesan.

MATILDE
No era lo que tenia que pasar. No era. No.

EMILIO
Olvidalo y déjanos a los demas hacerlo.

MATILDE
La hemos dejado ciega.

EMILIO
La nifa es feliz, aunque nos sorprenda.

MATILDE
No te han contado lo que la hija de Cano ha vivido.

EMILIO
(Qué ha pasado?

MATILDE
Se quedo embaraza del hombre que vigila las tierras de los Valdés.

EMILIO
Quiza Marina lo escuchd.

MATILDE
No puede ser. Me he enterado esta mafiana. Ha regalado su hijo.
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EMILIO
(A quién?

MATILDE
Dicen que a una amiga extranjera.

EMILIO
Mejor que Marina no sepa nada.

MATILDE

Me da miedo que vayais al asalto. Tened cuidado.

EMILIO
Nadie nos puede hacer nada.

MATILDE
He nacido con el miedo en las manos, hijo.

EMILIO
Dé¢jalo estar, ;qué ayuda necesitas?

MATILDE
Ninguna. Ponte la camisa.

EMILIO
(Seguro?

MATILDE
Venga, vete a vestir.

AURORA
(Qué murmurais?

MATILDE
Nada. Iros.

EMILIO
Voy a despedirme de Marina.
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