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LES ENGRENAGES

UN.-

(Un mariage civil. Tous les acteurs qui interviennent dans la piece sont
preésents sur le plateau, la salle d'attente des Tribunaux. Parmi eux, ceux
qui incarnent MIGUEL et NINA. NINA est vétue d'une robe longue, pas
une robe de mariée, ni méme une robe blanche. MIGUEL, accablé par la
chaleur insupportable, dévore un gros cornet de glace, tandis qu'il sue a
grosses gouttes. Par MEGAPHONE, une liste interminable de couples de

noms de famille et de numéros de salles.)

MEGAPHONE:

Saavedra et Pérez, salle 106. Gonzdlez et Alvarez, salle 104. Garcia et Gonzdlez,

salle 108...
NINA:
Tu as les alliances?

(Miguel fouille toutes ses poches. La glace dégouline sur sa chemise.
Régulierement, sortent des couples de jeunes mariés anonymes, sur qui

tombent, machinalement, de modestes pluies de riz.)
Tu les avais sur toi.
MIGUEL:
Je les avais mises...
NINA:
Tu aurais di me les donner.

MIGUEL:
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Je les ai... Elles doivent étre l1a.
NINA:
Fais attention.
(La glace de Miguel salit la robe de Nina. NINA crie.)
MIGUEL:
Désolé.
NINA:
Désolé, désolé. Ca je connais, a chaque fois tu es désolé.
Regarde dans quel état tu m'as mise!
MIGUEL:

Je suis vraiment désolé... Pardon. Je suis vraiment confus. Attends. Laisse-moi faire

que je te nettoie.
NINA:

Ne me touche pas. Si tu continues, tu vas étendre la tache. Balance cette merde de

glace tout de suite.
MEGAPHONE:
Vazquez et Guindero, salle 102. Gutiérrez et Velilla, salle 109...
MIGUEL:
I1s nous appellent.
NINA:
Moi je n'y vais pas comme ¢a. A mon mariage, avec une tache comme ¢a? Jamais.
MIGUEL:

I1 faut juste qu’on entre. S'il te plait. On ne va pas risquer de perdre notre tour, il

faudrait encore sept mois d'attente.
MEGAPHONE:

Barcena et Lopez, salle 102. Dernier appel, Miguel Gutiérrez et Nina Velilla, salle
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109.
MIGUEL:

S'il te plait, on y va. Tu n'as pas entendu? Dernier appel. IIs ne le répéteront pas.

Nina, s'il te plait.
NINA:
Ne t'énerve pas. Ca ne fait rien s'ils attendent un peu.
(NINA nettoie sa robe.)
MIGUEL:

Nina, je me suis demandé plusieurs fois si tu... Allons, si tu as bien pensé a ce que

tu vas faire.
NINA:
Et toi, tu es stir?
MIGUEL:
J'ai tellement attendu ce moment.
NINA:
Aucune solution pour cette tache.
MIGUEL:

Désolé. Tu ne sais pas combien je suis désolé. Tu ne sais pas ce que ca me fait. Ce

que c¢a me fait que...
NINA:

Ony va.

*kek

(La scene s'ouvre sur un bureau dans lequel un drapeau national est posé
sur la table et présidé par le portrait du Chef d'Etat La
FONCTIONNAIRE qui l'occupe attend impatiemment Nina et Miguel.
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Deux gardiens poussent le couple vers la table.)
FONCTIONNAIRE:
Dépéchez-vous s'il vous plait. Nous n’avons pas de temps a perdre.

(Miguel et Nina s'approchent hdtivement de la grande table officielle.)
FONCTIONNAIRE:

Miguel Gutiérrez, vous €tes accusé du meurtre de Sergio Espinosa. Nina Velilla,
vous étes accusée d'incitation au meurtre de Sergio Espinosa et d'anthropophagie. Miguel,

voulez-vous prendre Nina Velilla pour épouse ?
NINA:

Oui, je le prends.

*kk

(La MERE de NINA parle avec une RELIGIEUSE.)
RELIGIEUSE:

Nous lui donnerons éducation et logement, nous lui donnerons a manger mais,

avant tout, nous alimenterons son ame.
MERE:
Elle est si jeune.

RELIGIEUSE:

Nous avons des internes beaucoup plus jeunes. Il y a des pavillons entiers de petites
filles presque nouvelles-nées. Elles ne réclament jamais leur mere, pour rien. Les novices
se chargent de leur donner le sein. Notre institution, qui a plus de trois cents ans

d'ancienneté, n'a jamais regu de plaintes pour ses missions.
MERE:
Je sais qu'ici elle sera bien soignée.

RELIGIEUSE:
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Nous sommes strictes avec nos régles. Une semaine de retraite absolue. Nous
permettons seulement les visites familiales les dimanches aprés-midi. Une fois par mois, le

premier week-end, vous pourrez 'emmener chez vous.
MERE:

Je veux le meilleur pour elle. Je suis pauvre. Je sais que ce sera plus que ce que je

peux lui donner.

RELIGIEUSE:

Notre institution prend en charge tous les frais si la mére ne peut se le permettre.

MERE:

Pour une femme seule la vie devient tres difficile.

RELIGIEUSE:

C'est une vie de passage. Qui ne chatit pas la chair mourra pour 1'éternité.

MERE:

N'est-ce pas une pénitence suffisante la perte d'une fille?

RELIGIEUSE:

Une fille du péché. Nous la reconquerrons pour la gloire.

MERE:

Je ne la verrai jamais plus.

RELIGIEUSE:

Vous pourrez lui rendre visite les jours autorisés, plus une semaine pour Noél et un
mois entier |'été.

MERE:

Quels jours vous m'avez dit que je pourrais la voir?

RELIGIEUSE:

Les dimanches aprés-midi, et une fois par mois vous pourrez la prendre avec vous

tout le week-end.
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MERE:

Si je ne viens pas, si je ne pouvais pas venir, le comprendriez-vous?

Kk

(Deux religieuses tiennent NINA par les bras et l'assoient sur un tabouret.

Elles lui retirent la robe et lui mettent une chemise de nuit en grosse toile.)

CH@EUR FEMININ:

Sainte Marie./ Priez pour nous.

Sainte Meére de Dieu./ Priez pour nous.
Sainte Vierge des vierges./ Priez pour nous.
Meére du Christ./ Priez pour nous.

Meére de I'Eglise./Priez pour nous.

Meére de la grace divine./Priez pour nous.
Meére de pureté./Priez pour nous.

Mere de chasteté./Priez pour nous.

Meére de virginité./Priez pour nous.

Meére sans tache./Priez pour nous.

Meére immaculée./Priez pour nous.

Meére aimable./Priez pour nous.

Meére admirable./Priez pour nous.

Mere du Bon Conseil./Priez pour nous.
Meére du Créateur./Priez pour nous.

Meére du Sauveur./Priez pour nous.

Vierge prudente./Priez pour nous.

Vierge digne de vénération./Priez pour nous.
Vierge digne de louanges./Priez pour nous.
Vierge puissante./Priez pour nous.

Vierge clémente./Priez pour nous.

Vierge fidéle./Priez pour nous.

Miroir de justice./Priez pour nous.

Trone de sagesse./Priez pour nous.

Cause de notre joie./Priez pour nous.

Vase spirituel./Priez pour nous.

Vase digne d'honneur./Priez pour nous.
Vase insigne de devotion./Priez pour nous.
Rose mystique./Priez pour nous.

Tour de David./Priez pour nous.

Tour d'ivoire./Priez pour nous.

Hotel d'Or./Priez pour nous.

Arche de I'Alliance./Priez pour nous.
Porte du ciel./Priez pour nous.

Etoile du matin./Priez pour nous.

Sant¢ des malades./Priez pour nous.
Refuge des pécheurs./Priez pour nous.
Consolation des affligés./Priez pour nous.
Secours des chrétiens./Priez pour nous.
Reine des Anges./Priez pour nous.

Reine des Patriarches./Priez pour nous.
Reine des Prophetes./Priez pour nous.
Reine des Apotres./Priez pour nous.

Reine des Martyrs./Priez pour nous.

Reine des Confesseurs./Priez pour nous.
Reine des Vierges./Priez pour nous.

Reine des Saints./Priez pour nous.

Reine congue sans péché originel./Priez pour nous.
Reine élevée au ciel./Priez pour nous.
Reine du Tres Saint Rosaire./Priez pour nous.
Reine de la famille./Priez pour nous.

Reine de la paix./Priez pour nous.
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(Elles continuent leurs psaumes avec le chapelet.)

*kk

(Une religieuse commence a couper les cheveux de NINA. Les meches,
épaisses et informes, tombent par terre au rythme de la récitation.

L'ENQUETEUR s'assied en face d'elle.)
ENQUETEUR:
C'est a ce moment-1a que vous avez décidé de découper le cadavre.
NINA:

Non, ce n'est pas la. Il était déja tard. Nous l'avons laissé sur le tapis. Nous étions

trop fatigués.
ENQUETEUR:
Vous l'avez laissé sur le tapis toute la nuit.
NINA:

Nous sommes allés nous coucher. Puisque je vous ai dit que mon mari était trés
fatigué. Le sang a coagulé tout de suite. Il s'est arrété de saigner. Sous sa téte il y avait une
tache foncée. Je le regardais et la seule chose qui me préoccupait a ce moment-la était
comment faire pour nettoyer cette tache. Méme si le plus siir aurait sans doute été de nous
débarrasser du tapis. Avec cette tache nous ne pouvions pas songer le garder. Avec toutes
les techniques que vous devez avoir pour détecter tout de suite le sang. Que ¢a serait une

preuve de plus.

Mais comment allions-nous faire pour nous débarrasser de ce tapis. C'était un
cadeau de mariage de ma mere. L'hiver, je m'asseyais dessus et je parcourais les dessins
avec le doigt. Mais je n'ai jamais réussi a suivre ses lignes sans me perdre. Elles étaient
entrecroisées plusieurs fois, et a la fin elles finissaient toujours par m'embrouiller. J'en
suivais une et sans m'en rendre compte je I'avais déja quittée pour une autre, et une autre, et
encore une autre. Alors je recommencais, méme si parfois je devais abandonner pour aller

dormir, parce que le sommeil me tombait sur les yeux. C'est incroyable comment ces tapis
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peuvent parvenir a t'hypnotiser.

ENQUETEUR:
Décrivez-moi la tache.
NINA:

Elle n'était pas trés grande, il faisait trés sombre. Un peu plus petite que sa téte, pas

beaucoup plus. Elle était posée sur la tache comme si ¢'était un oreiller. Avec des satellites

autour.

ENQUETEUR:
Des satellites?
NINA:

Quatre taches plus petites, de la taille d'une piece de monnaie. Qui diminuaient en

s'¢loignant de la grande. En orbite autour de sa téte. Et ses yeux ouverts. Ferme-lui les

yeux, ferme-lui les yeux. Ils m'ont donné envie de crier, mais je ne 1'ai pas fait. Ferme-lui

les yeux. J'ai demandé a Miguel de les fermer. Moi je n'ai pas pu le toucher. Il était encore

chaud. Avec les yeux fermés, il semblait dormir. Comme s'il jouissait d'un bon sommeil.

ENQUETEUR:
Vous étes bien stire qu'il n'était pas vivant ?
NINA:

11 était mort, mort. Mais il semblait encore me sourire. Il me souriait.

*%k

ENQUETEUR:
(4 voix monocorde, qui se confond avec la récitation du Chapelet.)

Nina Velilla, vingt-quatre ans, un meétre cinquante-sept, quarante-quatre kilos,

cheveux blonds, presque blancs, lisses, raides. Grands yeux de couleur gris-bleu. Paupiéres

perpétuellement rouges. Sans sourcils. Peau blanche, recouverte d'un court duvet épais et
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blanc. De constitution maigre, maladive. La peau sur les os. Ses seins sont
disproportionnés, trop gros pour sa taille et tombant trop pour son age. Ses mamelons gros
et mous, a peine colorés. Ses hanches, étroites, font ressortir le bassin de fagon prononcée.
Des marques corporelles : sur I'épaule gauche, la trace d'un vaccin, d'un pouce de diamétre.
Une cicatrice entre les seins et I'abdomen, une autre sur la partie droite du bas-ventre,
conséquences d'opérations chirurgicales. Son sexe présente aussi les traces d'une

intervention réalisée sans aucun scrupule, une opération certainement illégale.

kokk

RELIGIEUSE:
Chair de péché, repens-toi et prépare-toi a recevoir le corps du Christ.

(La RELIGIEUSE ouvre sa robe et oblige NINA a téter son sein. NINA
refuse et la mord. La RELIGIEUSE crie et la gifle.)

NINA:

Ne recommencez pas a me toucher. Personne ne recommencera a me mettre la

main dessus.

skksk
RELIGIEUSE:
(4 la MERE.)
Son corps est celui d'une petite fille, mais il est habité par Satan.
MERE:

Traitez-la avec sévérité. Elle n'a pas eu de pére pour I'éduquer. Il lui manque une

main ferme.
RELIGIEUSE:

Elle sera toujours une fille du péché.
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MERE:

Si vous ne l'acceptez pas, que va-t-elle devenir?
RELIGIEUSE:

Nous ne pouvons pas nous en charger.

MERE:

N'auriez-vous aucune compassion?
RELIGIEUSE:

De nous dépend I'éducation de beaucoup. Pour en sauver une nous n'allons pas en

perdre cent.
MERE:

Je vous demande seulement de lui laisser une chance de plus. Je vous le demande
. . : . e . . .
s'il vous plait. Je vous en supplie. Maintenant que j'ai réussi a sortir du besoin. Je pourrais

payer une partie de son éducation.
RELIGIEUSE:
Les reégles dans cette institution sont inviolables.
MERE:

Je peux vous le dire désormais. Il m'est impossible de m'occuper d'elle. Ayez un

peu de pitié.
RELIGIEUSE:
Pour une fois, nous ferons une exception. Pour cette fois.
MERE:
Merci, ma mere, merci beaucoup.
RELIGIEUSE:
Vous voulez la voir?
MERE:

Aujourd'hui je ne peux plus. Cela me fait tard. Ne lui dites pas que je suis venue.
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(Une camarade d'internat s'approche de NINA. Elle tient une valise a la

main.)
TERESA:
Nina, Nina, c'est Noél.
(Une pluie de flocons en coton blanc tombe sur les deux femmes.)
NINA:
Tu t'en vas?
TERESA:

Mes grands-parents sont venus me chercher. Je passerai toute une semaine avec

eux.
NINA:
Tu as vu ma mere?
TERESA:

Nina, j'aimerais bien t'emmener avec moi. Il y a de la place pour nous deux. Mes

grands-parents s'en fichent.
NINA:
IIs ne me laisseront pas sortir d'ici.
TERESA:
Viens avec moi. On passera Noél ensemble, loin des bonnes-sceurs.
(Elle chante.)

"Ma sceur, ma sceurette, cul de coton, chante-moi un chapelet, donne-moi ton

missel..."

(NINA chante en duo avec Teresa. Elles rient. Puis Nina se tait, laissant

TERESA rire seule.)
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NINA:

Je ne vais pas sortir d'ici. Je ne pourrai jamais sortir d'ici. Je vais mourir ici, ils

m'enterreront entre ces murs.
TERESA:
Nina, ne dis pas ¢a. Viens avec moi.
NINA:
Tu te fous de moi. Fiche-moi la paix. Pourquoi je ne meurs pas tout de suite?
TERESA:

Nina, je vais me marier. Je vais fonder un foyer, aux c6tés d'un homme qui m'aime.
Nous avons déja acheté la maison. Elle est belle. Tu rencontreras aussi quelqu'un qui t'aime

et tu pourras sortir d'ici.
NINA:
Tu es heureuse?
TERESA:
Oui, je suis heureuse. Et toi aussi tu dois 1'étre.
NINA:

Ou est ma mere? Pourquoi ma meére ne vient jamais me voir?

skskok

MERE:

Je suis trés occupée. Il me sera impossible de venir la voir. Occupez-vous bien

d'elle méme si je ne viens pas.
NINA:
Maman, pourquoi as-tu honte de moi? Quel a été mon péché?

MERE:
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Tu as toujours été une putain.

NINA:

Maman, je suis ta fille. Pouquoi me parles-tu de cette fagon?
MERE:

Si ¢a n'avait pas été a cause de toi, j'aurais eu une autre vie. Dés ta naissance, tu

m'as enfoncée dans la fange.
NINA:

Les week-ends toutes les petites filles sortent avec leurs parents. Celles qui n'en ont
pas, trouvent des familles qui les traitent comme si elles étaient leurs filles. L'internat me

parait immense quand je reste seule.
MERE:

Tu devrais savoir ce que c'est d'étre seule. Je n'aurais jamais di te laisser naitre. Tu

as le diable en toi.
NINA:
Tu m'as forcée a avorter. A tuer ce que je désirais le plus.
MEDECIN:
Jamais plus vous n'aurez d’enfants.
NINA:

Je ne pourrai jamais avoir un fils, un fils de mon sang! Je ne connaitrai jamais la
sensation d'avoir un étre vivant en moi. Tu as fait que mes bras soient orphelins pour

toujours.
MERE:

Ton péché est sans mesure. Je me repens de t'avoir permis de voir la lumiere du

soleil.

skokok

RELIGIEUSE:
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Vous devrez la supporter.

MERE:

Soyez compatissante pour une mere célibataire.
RELIGIEUSE:

Nous ne pouvons pas supporter plus de scandales. Cette gosse est malfaisante pour

toutes les internes. Sa conduite est honteuse.
MERE:
Qu'est-ce qu'elle a fait encore ?
RELIGIEUSE:

Demandez-lui.

skesksk

(L'ENQUETEUR est vétu d'une toge de juge et sa téte couverte d'un
postiche poudreé.)

ENQUETEUR:

Nina Velilla, levez la téte.

RELIGIEUSE 2:

Elle s'est évanouie.

ENQUETEUR:

Faites-lui reprendre conscience. Nina Velilla, vous m'entendez ?
NINA:

Oui, j'entends.

ENQUETEUR:

Nina Velilla, vous déclarez-vous innocente ou coupable des faits qui vous sont

reprochés?
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(NINA ne semble pas comprendre la question.)
ENQUETEUR:

Nina Velilla, vous déclarez-vous innocente ou coupable des faits qui vous sont

reprochés?
RELIGIEUSE:
Répondez quand on vous demande.
FONCTIONNAIRE:
Répondez a Monsieur le Juge.
ENQUETEUR:

Nina Velilla, vous déclarez-vous innocente ou coupable des faits qui vous sont

reprochés?
NINA:
(Apres un moment de silence.)

Coupable.

(La scene bouillonne des commentaires de l'assistance. Surprise, stupeur,

indignation.)

skskok

JOURNALISTE:

Le pays est secou¢ par l'indignation et I'horreur devant le funeste cas de Miguel
Gutiérrez et Nina Velilla. Accusés d'avoir assassiné Sergio Espinosa, ami de la famille et,
semble-t-il, amant de Nina Velilla, aprés un affrontement entre la victime et le mari. Nina
Velilla a décidé de découper le cadavre et de hacher sa chair pour en faire des hamburgers.

Aujourd'hui, Velilla s'est déclarée coupable des charges que le procureur a retenues contre
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elle.

(Le JOURNALISTE, micro a la main, INTERROGE les assistants, ainsi
que les spectateurs, a propos de leurs impressions sur le crime de NINA.

Le son des interviews s'estompe peu a peu)

skesksk

(La scene prend un ton intime, clair-obscur, une ambiance presque
magique. Un lit conjugal. MIGUEL prend NINA dans ses bras et la porte
Jjusqu'au lit. Soutenue par ses bras, NINA, légere comme si son corps était

fait de plumes, lui fait un calin.)
MIGUEL:
Tu pleures.
NINA:
Je n'avais jamais cru qu'un chose pareille m'arriverait.
MIGUEL:

Maintenant nous sommes mariés. Je regrette de ne pas pouvoir te donner une lune

de miel.
NINA:
Cam'est égal.
MIGUEL:
Je regrette beaucoup que ce ne soit pas la maison que tu aurais mérité.
NINA:

Miguel, moi je t'aime.
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MIGUEL:

Comment tu m'aimes?

NINA:

Beaucoup, beaucoup, beaucoup.

MIGUEL:

Je ne voudrais pas te décevoir. Je te vois si petite...
NINA:

Prends-moi. Je veux que tu me remplisses avec ton corps. Je veux te sentir a

l'intérieur de moi.
MIGUEL:
J'ai peur de te faire mal. Tu es vierge ?
NINA:

Pourquoi me demandes-tu ¢a? Faisons en sorte d'oublier tout ce qui s'est passé

avant de nous connaitre. Tu préférerais que je le sois?
MIGUEL:
J'ai peur de te faire saigner.
NINA:
Quelle importance un peu de sang? Pénétre-moi.
MIGUEL:
I1 faut que je te prépare avant. Ca risque de te faire trés mal.
NINA:
Je suis ta femme.
MIGUEL:

Tu es presque encore une enfant.

(NINA se met a rire. MIGUEL se tient a coté d'elle, honteux.)
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MIGUEL:
Demain ta mere viendra manger.
NINA:

Tu l'as invitée? Qu'est-ce qui t'a pris de l'inviter a la maison? Nous allions

commencer une nouvelle vie, toi et moi, seuls.
MIGUEL:

Elle est ta mere. Si parfois elle t'a blessée, il est temps maintenant de tout lui

pardonner.
NINA:

C'est une béte mauvaise. Elle n'a juste désiré que de la méchanceté. C'est I'unique

chose qu'elle m'a donné.
MIGUEL:

Ne parle pas d'elle comme ¢a. Parfois, tu auras besoin d'elle comme ta mére qu'elle

est. Moi je n'ai jamais connu mes parents. Tu ne sais pas la chance que tu as.
NINA:
Tu ne peux pas comprendre ce qu'elle m'a fait. Tu ne peux pas le comprendre.
MIGUEL:
Quand nous aurons des enfants tu changeras d'opinion.
NINA:

S'il te plait, prends-moi. Prends-moi tout de suite.

(MIGUEL abandonne le lit conjugal. NINA continue de pleurer sur le lit.
MIGUEL se retourne pour la regarder.)

kokk
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(Une PROSTITUEE tourne autour de MIGUEL.)
PROSTITUEE:
Tu as du feu?
MIGUEL:

C’est combien?
PROSTITUEE:
Tu veux quoi?
MIGUEL:

Tout.
PROSTITUEE:
La totale?
MIGUEL:

Je veux te faire mal.
PROSTITUEE:

Ca te cotitera plus cher.

kokk

(Un homme robuste, beaucoup plus vieux que NINA, L'AMANT, la serre

dans ses bras.)
AMANT:
Je te plais?
NINA:
Oui.

AMANT:
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Je n'avais jamais eu une femelle si jeune. On dirait presque une gamine.
NINA:

Je suis une gamine, mais a l'intérieur de moi il y a une femme.
AMANT:

Nous pourrions nous voir dans un autre endroit. Un jour ta mére va venir et...
NINA:

Elle te fais peur?
AMANT:

C’est toi qui me fais peur.
NINA:

J'ai l'air si effrayante?

kokk

PROSTITUEE:

Arréte. Tu me fais mal.

MIGUEL:

J'ai pay¢ pour ¢a.

PROSTITUEE:

Tu as des yeux de fou.

MIGUEL:

Tu es une pute. Enfonce-moi tes ongles dans le dos.
PROSTITUEE:

Tu veux aussi que je t'insulte?
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AMANT:

Pourquoi on ne s'en va pas? On pourrait s'enfuir loin, toi et moi, si loin que ta mere

ne nous trouvera pas.
NINA:
Comment tu lui fais a elle?
AMANT:
Pourquoi ces détails te plaisent-ils?
NINA:

Je veux savoir qui te donne le plus de plaisir. Est-ce que ma meére te plais plus que

moi?
AMANT:
Je veux m'enfuir avec toi.
NINA:

Quand vous étes au lit, elle crie? Qu'est-ce qu’elle aime que tu lui fasses ?

kokok

PROSTITUEE:
Laisse-moi. Tu vas me tuer.
MIGUEL:

La ferme.

PROSTITUEE:

Au secours.

MIGUEL:
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plaisir.

Ferme-la, sale pute. Boucle-la, boucle-la.

skskok

AMANT:
Tu en veux encore plus?
NINA:

Je veux t'épuiser. Je veux que tu ne puisses pas lui donner une seule goutte de

kokok

(La PROSTITUEE pleure, se tordant de douleur, tandis que MIGUEL
s'habille. Les RELIGIEUSES s'approchent lentement d'elle.)

RELIGIEUSE:
Qui t'a fait ¢a?
PROSTITUEE:
Un assassin.
(MIGUEL crache sur la PROSTITUEE.)
PROSTITUEE:

Ses yeux étaient comme fou. Ses yeux étaient comme fou.

(MIGUEL prend une pierre et s'élance sur la PROSTITUEE allongée. Les
RELIGIEUSES s’enferment sur la scene.)

kokok
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(La MERE affronte NINA.)
MERE:
Tu m'as volé mon homme.
NINA:
Tu ne saurais pas lui donner ce qu'il aime.
MERE:

Mille fois maudite I'heure a laquelle tu es entrée en moi. Maudit soit mon sein de

t'avoir nourrie.
NINA:
Tu sais quoi ? Je suis enceinte. Je vais lui donner un fils.
MERE:

Tu mens.

*kk

(A MIGUEL:)
Dis-moi, fils, étes-vous heureux?
MIGUEL:
Oui, maman.
MERE:
S'il te plait, ne m'appelle pas maman. Ca me vieillit.
MIGUEL:
Oui,...

MERE:
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Tu ne veux pas m'appeler par mon prénom? C'est un joli prénom. J'aime bien qu'on
m'appelle comme ¢a, pas de diminutif, pas de chérie ni de mon amour. C'est un prénom qui

parle de lui-méme. Tu ne trouves pas?
MIGUEL:
Oui.
MERE:

S'il te plait, je voudrais te I'entendre dire.

kokok

NINA:

(4 la MERE:)
Je vais avoir un enfant de lui, et toi tu ne pourras pas I'empécher.
MERE:

Je ne te laisseras commettre cette infamie. A quoi il te servira un enfant de lui? Il

ne reviendra jamais avec toi.
NINA:
Il est @ moi. C'est moi qui te 1'ai piqué.
MERE:
Tu ne le verras jamais plus.

*kek

(A MIGUEL:)
Je le sais trop bien. Elle me hait.
MIGUEL:

Non, Nina est gentille.
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MERE:

Elle me déteste. Je le sais trés bien. Pourquoi faudrait-il le nier? J'ai di la placer
dans un internat quand elle toute petite. J'ai ma part de faute, mais comment faire
autrement! Moi la premicére j'ai souffert de tout ¢a. J'étais une femme seule, toute seule a
lutter pour gagner ma vie et donner une éducation a ma fille. Jamais elle ne me le

pardonnera.
MIGUEL:

Avec le temps, j’arriverai a ce qu'elle pardonne et qu'elle comprenne que c'était

pour le mieux.

(La MERE rit)

MIGUEL:

J’y arriverai. Nous trois nous arriverons a former une famille. Je n'ai jamais eu de

mere.
MERE:

Tu n'as jamais eu de mere? Tu ne sais pas ce que c'est que de sentir des bras pleins
d'amour autour de ton cou? Tu ne sais pas ce que c'est que les baisers sur tes yeux sans rien

attendre en échange?

(La MERE berce MIGUEL dans ses bras. Ses doigts se perdent dans ses

cheveux. Elle lui chante une berceuse.)

*kk

NINA:
(4 la MERE:)

Pourquoi tu m'as enlevé mon fils?
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MERE:
Tu ne pouvais pas avoir un enfant de lui.

NINA:

C'est lui qui me I'a donné. J'ai su prendre sa semence et créer une vie avec elle.

Pourquoi as-tu mis la mort en moi?

skokok

MERE:
(A MIGUEL:)

Elle me déteste, me déteste, me déteste. Elle ne cessera jamais de me détester. Elle
est la seule personne qui me reste au monde et tout ce que j’aurai d'elle, c’est de la haine.

Dis-moi: elle t'aime? Vous faites souvent 'amour?

(MIGUEL la regarde, surpris.)

skskok

(NINA, étendue sur le lit, apparemment sans vie. Elle commence a parler,

dans un murmure, et une immobilité absolue.)

NINA:

Elle a arraché de mon ventre toute trace de lui. Elle m'a livrée a un boucher qui m'a
vidée sans piti€¢, moi pauvre gamine de seize ans, en me condamnant a ne jamais étre
femme. Elle m'a laissée me vider de mon sang dans un lit crasseux en ignorant mes larmes.
C'était une plaie ouverte. Jamais plus il n’y aurait ni dedans ni dehors. Elle m'a écartée de

I'homme avec qui j'ai appris a aimer. Elle I’a effrayé avec des menaces, des mensonges, et

I'a fait fuir tres loin de ma vie.

LES ENGRENAGES Raul Hernandez Garrido 28



kokk

(Au milieu du vacarme de grosses machines, MIGUEL, boudiné dans une
salopette, et couvert d'un casque a visiere de protection en méthacrylate
protégeant son visage tout en le déformant, manipule un ensemble de
leviers qui font couler du fer incandescent. A c6té de lui, le jeune SERGIO

l'observe. MIGUEL est géné dans son travail par le "badaud".)

MIGUEL:

Dehors.

SERGIO:

Ils m'ont envoyé ici.

MIGUEL:

Tire-toi de la.

SERGIO:

Je suis le nouvel assistant.

MIGUEL:

Ici il n'y a pas de place pour des assistants.
SERGIO:

Ils m'ont dit de venir avec vous parce qu'il vous manque des gars.
MIGUEL:

Tu es nouveau?

SERGIO:

J'ai signé hier.

MIGUEL:

Tu as un contrat?
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SERGIO:

CDI

MIGUEL:

Nouveau et en CDI. Ouah.
SERGIO:

J'ai de l'expérience.
MIGUEL:

Retourne dans les bureaux.
SERGIO:

Je suis technicien qualifié.
MIGUEL:

Sors d'ici.

SERGIO:

C'est mon travail.
MIGUEL:

Remonte dire a tes copains que je ne veux pas de gamins. Qu'ils te mettent ou ils
veulent. Mais pas ici. Je ne suis pas pay¢ pour donner des cours. Je termine cette merde et

basta.
SERGIO:

Je suis la pour vous aider. Il faut juste que vous me disiez ce que je dois faire.

(MIGUEL baisse la visiere et continue son travail. SERGIO court d'un coté

a l'autre en essayant de suivre son activité.)
SERGIO:
Vous avez vérifié les niveaux?

MIGUEL:
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Merde.

SERGIO:

La température, la pression du carburant?
MIGUEL:

Ne touche pas a ¢a.

SERGIO:

Ne mettez pas plus de pression.
MIGUEL:

Tire-toi de la.

SERGIO:

Les fours ont dépassé les limites de sécurité. Ca va exploser!

(Les alarmes se déclenchent. MIGUEL n'en fait pas cas et continue a
travailler, en augmentant avec de nouvelles pelletées de charbon la

température du four.)

Arrétez-vous!

MIGUEL:

C’est une menace?

SERGIO:

Vous savez ce que ¢a risque de provoquer si vous continuez comme ¢a?
MIGUEL:

Rien d’autre que ce que j’aurai décidé.

SERGIO:

Vous ne pouvez pas continuer a injecter encore plus de

combustible. Je sais ce que je dis. J’ai un diplome. Un master
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industriel.

MIGUEL:

Impressionnant.

(MIGUEL donne un coup de poing au bouton de sécurité, et l'alarme est

deésactivee.)

MIGUEL:

Cette machine ne reconnait ni les boutons ni les lumiéres. Pousse-toi.
(MIGUEL remet son casque. SERGIO ['arréte.)

SERGIO:
Ceux du syndicat m'ont dit que je pouvais te faire confiance, que tu étais malgré

tout un bon collégue. Je vois ca.

(MIGUEL le regarde et crache par terre. SERGIO fait demi-tour et s'en va.
MIGUEL lui tourne aussi le dos, et reprend son travail. Mais en méme

temps il attire l'attention de Sergio.)

MIGUEL:

Ou vas-tu, mec? Mets ¢a. Si tu recois une €claboussure, ¢a va te briler.

(SERGIO revient. MIGUEL lui tend un autre casque. SERGIO le prend.

MIGUEL reprend son travail et actionne les leviers.)

Prends la pelle et alimente-la. Cette machine il faut 1'écouter. Tu comprends?
L'écouter... D'ici il faut que tu controles l'intérieur du four. Est-ce que tu le vois bien? Il
faut qu’il reste blanc. S'il passe au rouge, mets plus de pression. Entre temps, continue sans
crainte a 1’alimenter. Plus tu Iui donneras de puissance, plus l'acier te remerciera. Sois

tranquille, rien ne va exploser. A toi, maitre.

(SERGIO fait ce que lui dit MIGUEL.)
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(NINA se leve du lit. Une OMBRE s'éleve devant elle.)

NINA:

Tu es revenu! Je savais que ma mere me mentait. Elle a voulu me mettre dans la
téte que tu ne reviendrais jamais. Mais tu es 1a. Méme s'il est trop tard. Non. Il n'est pas
trop tard. Maintenant que je suis de nouveau a coté de toi tout devient différent. Si
seulement ¢a pouvait étre comme autrefois. Nous essayerons, pas vrai que nous
essayerons? Ne pars pas. Ne pars jamais. On va s’en sortir. Ensemble. Toi et moi. Tu feras
de moi une femme. Tu n'es pas bavard. Tu ne dis rien. Tu ne le sais pas? Elle m'a volé

notre enfant! Et toi tu continues a ne rien dire? Elle 1'a tué. Qu'est-ce que tu vas faire?

Ne m'abandonne plus. Il faut que tu sois toujours prés de moi. Ne m'abandonne plus

jamais. Comment as-tu pu une fois...? Comment as-tu pu...?

skskok

(L'OMBRE se transforme en RELIGIEUSE.)

RELIGIEUSE:

11 est I'heure de manger.
NINA:

Je ne veux rien.

RELIGIEUSE:
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Tu dois manger. Que tu aies envie ou non. Quand ton heure arrivera je ne veux pas

qu'il y ait de raison d’ajourner la contrainte. Tu n’auras aucune excuse.
NINA:
Il reste combien de temps?
RELIGIEUSE:

Qu'est-ce que ¢a peut te faire? Peut-€tre demain, ou d'ici une semaine, ou un mois.

Le Tribunal n'a pas encore décidé. Mais ce jour arrivera.
NINA:

Pourquoi ne pas en finir une bonne fois pour toutes? Pourquoi me torturez-vous

comme ¢a?
RELIGIEUSE:

Tu vas manger, oui ou non?

(NINA refuse, bouche fermée. La RELIGIEUSE ['oblige a l'ouvrir et lui

introduit la nourriture de force.)

skesksk

(MIGUEL et SERGIO au travail, dans un climat de camaraderie, qui

contraste avec la situation précédente.)

SERGIO:

J'ai hate que les vacances arrivent.
MIGUEL:

C'est chiant ce boulot, hein?
SERGIO:

Tous les jours enchainé a la machine. Sans voir la lumiére du jour.
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MIGUEL:

Et ¢a ne fait que deux mois.
SERGIO:

Et toi, depuis combien de temps tu es 1a?
MIGUEL:

Ca fera vingt ans en octobre.
SERGIO:

Moi je crois que je ne tiendrais pas la moitié. Méme pas un an.
MIGUEL:

Tu vas ou en vacances?
SERGIO:

Il reste si longtemps!
MIGUEL:

Tu pars en famille?
SERGIO:

Je ne suis pas marié.
MIGUEL:

Avec tes parents, alors.
SERGIO:

Je n'ai pas de parents.
MIGUEL:

Alors?

SERGIO:

Je ne sais jamais quoi faire en vacances. Je finis toujours par rester chez moi. Mais

au moins je perdrai de vue cet enfer. Il me poursuit méme en réves.
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MIGUEL:

La machine est comme une femme. Il faut la traiter durement, ne pas I’écouter.
Sinon, elle te demande toujours plus. Regarde-la. Si tu ne I’écoutes pas, elle commence a
pleurnicher. Si tu la traites trop brutalement, elle gemit. Si tout va bien, elle ronronne
comme une petite chatte. Il faut que tu saches qu'elle ne fera rien pour toi. Que celui qui

commande c'est toujours toi.

skesksk

(L'ENQUETEUR, cette fois en tant que chef de police, examine le cadavre
de la PROSTITUEE, devant la FONCTIONNAIRE. )

ENQUETEUR:

Qui a pu faire une chose pareille.

FONCTIONNAIRE:

A coté du cadavre on a trouvé ca.

ENQUETEUR::

Un fil de fer ... un fil de fer et une pierre. Ca c'est du sang?
FONCTIONNAIRE:

Les analyses ont révélé qu'il s'agit du sang de la victime. Une femme, blanche, 34

ans, 1 métre 70, 59 kilos, ...
ENQUETEUR:
Et la cause du déces?
FONCTIONNAIRE:
Asphyxie suite a I'nhémorragie causée par les Iésions.
ENQUETEUR:

Des marques de violence?
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FONCTIONNAIRE:

Des hématomes de diverse nature au thorax et aux extrémités. Déchirure violente
des organes génitaux, qui laisse supposer l'introduction de corps étrangers dans le vagin, un

baton, une barre de fer.
ENQUETEUR:
Et le visage. Bon Dieu, son visage.
FONCTIONNAIRE:

Il semble que pour la défigurer, on I’ait frappée avec la pierre trouvée a coté d'elle,

jusqu'a ce que son visage devienne un amas de chair méconnaissable.
ENQUETEUR:
Peut-étre pourrions-nous trouver des empreintes sur les objets.
FONCTIONNAIRE:
C'est exact.
ENQUETEUR:
Peut-étre, des traces de sperme dans le vagin.
FONCTIONNAIRE:

Nous attendons les résultats du laboratoire, pour les deux cas. Son corps était

complétement couvert de sperme.

skskok

(MIGUEL et NINA, au lit, les draps sens dessus dessous, tombés par terre.
MIGUEL est abattu, anéanti. NINA, allongée sur le dos, en silence.)

MIGUEL:

Tu vas me prendre pour un impuissant.

(SILENCE.)
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Pour un égoiste qui s’en fiche de ne pas te faire jouir.
NINA:

Tu as peut-étre besoin de vacances. On pourrait aller a la plage. Tu travailles trop.
Tu dis que tu es attaché a ton travail depuis vingt ans, tous les jours, sans dimanche ni féte.

Je crois qu'il est temps que tu prennes quelques jours de repos.
MIGUEL:

Non. Je ne pourrais pas laisser la machine seule. Personne d’autre que moi ne peut
la comprendre. Elle a besoin de ma main. Si je m'en €loignais, qui sait quelle catastrophe

arriverait.
NINA:

Comme si l'entreprise était a toi. Quel intérét y trouves-tu? Les machines sont faites

pour fonctionner toutes seules.
MIGUEL:

Pas celle-ci. Apres tout ces années, elle a besoin de moi. Ce n'est plus la méme
machine qu'a sa sortie d'usine. Je 1'ai transformée. Maintenant elle est comme un bébé qui,
s'il ne reconnait pas la main qui le nourrit, se laisse mourir de faim. Si je I'abandonnais ce

serait fini.
NINA:

Pourquoi tu ne changes pas de travail? Si ¢a continue, tu vas devenir fou. Si

longtemps a faire la méme chose c’est dégradant.
MIGUEL:
A mon age? Qu'est-ce que je pourrais faire? I faut que je gagne ma vie pour deux.
NINA:
Je pourrais retravailler, pendant que tu chercherais autre chose.
MIGUEL:
Je ne veux plus.

NINA:
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Et ton assistant? Tu pourrais lui apprendre a utiliser la machine et le laisser s'en

occuper. Ce serait juste pour deux ou trois semaines.
MIGUEL:
Deux ou trois semaines!
NINA:
Juste le temps de te reposer. Dix jours. Au moins, une semaine. Juste une semaine.
MIGUEL:
Je ne peux pas la laisser seule. Tu comprends? Je ne pourrais pas 1'abandonner.
NINA:
Et moi alors? Tu veux dire que ta bécane est plus importante que nous?
MIGUEL:
Je suis désolé, je suis vraiment désolé.
NINA:
Tu es désolé, mais ¢’est quand méme ta machine qui compte plus que moi.
MIGUEL:

C'est ¢ca I’'important pour toi? Tu ne peux pas vivre sans y penser? Je sais trés bien
ce que je fais. Fiche-moi la paix.

kokok

(La MERE, chargée d'un grand tapis, va rendre visite au couple. Elle
déploie le tapis par terre.)

MIGUEL:

I1 ne fallait pas te donner autant de peine.

MERE:

J'aurais aimé vous offrir quelque chose de mieux. Mais c’est I’attention qui compte.

MIGUEL:
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I1 est magnifique. Pas vrai, Nina, qu'il est magnifique?
(NINA regarde le tapis sans rien dire.)
MERE:
L'hiver ¢a vous aidera beaucoup. Il vous apportera de la chaleur.
NINA:

Miguel, nous n’avons pas besoin de tapis. On est au printemps et il va bientot

faire chaud.

MIGUEL:

On y a déja pensé pour le salon.

MERE:

Je 1'ai choisi dans un catalogue. Le meilleur qualité-prix que j’ai trouvé.

(NINA ignore le commentaire de la MERE.)

NINA:

Je ne me souviens pas avoir parlé d’acheter un tapis.

MIGUEL:

Eh bien, il est 14, un point ¢’est tout.

NINA:
Tu ne peux pas te permettre une dépense comme ¢a. Le mieux c’est que tu le

renvoies.

MERE:

Ma fille, ne te mets pas dans cet état. Il est acheté et payé.
NINA:

Des saletés, c’est la seule chose que ¢a fait.

MERE:

Je veillerai a ce qu’il soit bien nettoyé.

NINA:
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jours.

Ca va me donner plein de boulot.
MIGUEL:

On achétera un aspirateur. C’est moi qui m’occuperai de le nettoyer tous les

NINA:
Il ne va méme pas avec les meubles. Avec ces couleurs gueulardes.
MIGUEL:

Ce n'est pas vrai. C'est ce qui manquait dans le salon. Il s’intégre parfaitement.

J’ai toujours pensé qu’un tapis comme celui-1a serait bien ici.

NINA:

Ca m’étonne qu tu défendes ce tapis avec autant d'intérét.
MIGUEL:

C’est un joli cadeau. Ta mére a eu une bonne idée.
MERE:

Je n’oublie pas le foyer de ma fille unique.

NINA:

Depuis quand te préoccupes-tu de moi?

MIGUEL:

Nina, s’il te plait. C’est un tapis. Ca n’a plus d’importance.

NINA:

Cette femme n'a qu’a pas venir me coller ses cadeaux sous le nez.

MIGUEL:

Nina, calme-toi.
NINA:

Miguel, maintenant que je suis chez moi, pourquoi veux-tu que je la supporte?

Qu'est-ce j'ai gagné en t’épousant si je dois encore la supporter? Rien que de la voir ¢a

me donne envie de vomir. C'est une garce et elle 1’a toujours été ; tu ne le vois pas ?
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MIGUEL:

Nina. Tu devrais t’excuser.

NINA:

Je veux que personne ne me dise ce que je dois faire chez moi.
MERE:

Je ne veux plus vous déranger. Miguel, mon chéri, je ne voudrais pas que votre

premiére dispute soit de ma faute.

MIGUEL:

Tu es chez toi.

NINA:

Non, ici ce n’est pas chez elle.

MIGUEL:

Nina, s’il te plait. Ne fais pas attention, maman, elle est un peu nerveuse.

NINA:

Maman?

MIGUEL:
S’il te plait, Nina.

NINA:
Qu’est-ce que tu fais a ’appeller maman? Miguel, explique-moi ce que ¢a veut

dire.
MERE:
Ecoute, ma fille...

NINA:
A toi je ne t’ai pas parlé. Et a vrai dire, pas besoin de tes putains de reflexions.

C’est tres clair.
Sors de chez moi.

MIGUEL:
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Nina!

MERE:

Ma fille, je t’en supplie, pardonne-moi. Je ne savais pas qu’un tapis te mettrait

dans cet état.

NINA:

Tu as o0sé venir ici pour te foutre de moi? Je t'ai dit de te tirer de la.

MIGUEL:

Ne parle pas comme ¢a.

NINA:

Tu ne le vois pas? Elle se fout de nous. Sous ses airs de mere protectrice. Avec

ses simagrées de mere sacrifiée. Tu ne t’en rends pas compte? Elle se fout de nous. Elle

se fout de toi. Pourquoi? Qu’est-ce qu’elle te fait pour te laisser traiter comme un pauvre

mec?

MIGUEL:

Tais-toi.

(MIGUEL giffle NINA qui tombe sur le tapis. MIGUEL respire a fond,

s ‘ébrouant presque, comme un taureau.)

skesksk

MERE:

Tu es trés bon, mon gargon. Bien meilleur qu'elle. Mais Nina est ta femme, et

désormais ta vie est aussi la sienne, méme si ¢a ne se passe pas bien au début. Les

débuts sont toujours difficiles. Avec le temps, les choses s’arrangeront. Elle a toujours

eu un caractere de cochon. Il faut étre patient. Et les enfants feront du bien. Les enfants

réparent les couples en difficulté. Ils changent le caractére de n'importe quelle femme.

Elle remplira bien son role de mere. Tu seras impatient d’avoir un enfant. Plus vite elle

sera enceinte, mieux ce sera pour tout le monde. Tu sais? J’espére que vous
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m’annoncerez vite la bonne nouvelle. Vous le baptiserez, bien str. Qu’est-ce qui leur
prend a ces jeunes couples de ne pas baptiser leurs enfants... Il faut plonger le nouveau-
né dans I'eau bénite. Renoncer a Satan. Ca ne suffit pas de l'inscrire a I’Etat civil. Bien
que vous vous soyez mariés civilement, vous devez le baptiser. J’ai I’impression que ces
enfants sans chrétient¢ vont grandir attardés. Des enfants sans nom, des enfants
ténébreux. Quand est-ce que vous aurez un enfant? Il est déja passé pas mal de temps

depuis votre mariage. Vous n’avez pas de probleme ?

(MIGUEL ne répond pas. Il continue de souffler, en regardant NINA,
affalée sur le tapis.)

skskk

(SERGIO, impeccablement habillé, descend a la machine pour saluer

MIGUEL. Le fracas de celle-ci les oblige a parler a grands cris.)

SERGIO:
Je suis venu te dire bonjour, chef.
MIGUEL:
On ne te voit plus beaucoup par ici.
SERGIO:
Les affaires du syndicat me prennent pas mal de temps.
MIGUEL:
Moi qui te prenais pour un mec respectable.
SERGIO:
Can’a pas changé.
(1l lui tend la paume de la main ouverte.)

Hein?

LES ENGRENAGES Raul Hernandez Garrido 44



MIGUEL:
(Miguel lui serre la main.)
Hein. Fiston, je suis content que ¢a se passe bien pour toi.
SERGIO:
Je vais voir quand est-ce qu’on pourra se boire quelques bicres.
MIGUEL:
Tu sais que quand on est marié on devient raisonnable.
SERGIO:
Quelle chance tu as d’avoir une petite femme.
MIGUEL:
Et toi alors, a quand le mariage.
SERGIO:
Je n'ai pas encore trouvé celle qui me fait craquer.
MIGUEL:
Alors, pour les jupons, rien?
SERGIO:
On fait ce qu’on peut. Et toi, tu es heureux?
MIGUEL:
Hein?
SERGIO:
Comment ¢a va avec ta femme?
MIGUEL:

On fait ce qu’on peut.

kokk
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SERGIO:
(A NINA:)
J’avais tres envie de vous connaitre. Miguel ne cesse de parler de vous.
NINA:
Ah oui?
SERGIO:
J’ai été agréablement surpris lorsque Miguel m’a invité a manger.
NINA:
Miguel parle aussi beaucoup de vous.
SERGIO:
S’il vous plait, tutoyez-moi.
NINA:
Je le ferai seulement si toi aussi tu me tutoies. Tu as quel age?
SERGIO:
Vingt-huit.
NINA:
Quatre ans de plus que moi.
SERGIO:
En fait, j’aurai vingt-sept ans dans quelques mois.
NINA:

Tu voulais te faire passer pour un homme mur? Tu penses que je suis une
gamine, trop jeune, pour un homme comme mon mari. C’est vrai que Miguel t’estime

beaucoup aussi. Tu es son seul collegue dont il me parle.
SERGIO:

Merci. Si Miguel voulait, je pourrais faire beaucoup pour lui. J’ai des bons

contacts. Mais il semble ne pas pouvoir vivre sans sa machine.
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NINA:

Moi je I’encourage sans cesse a changer de travail.
SERGIO:

Il est ou en ce moment?

NINA:

Dans le jardin, il prépare le barbecue.

SERGIO:

I1 ne peut pas se séparer du feu.

NINA:

Il s’occupe aussi de la cheminée. Personne ne peut toucher ni au barbecue ni a la
cheminée, juste lui. Ou le poéle du jardin pour briler les feuilles mortes. Je ne peux pas
m'en approcher. C’est tout juste s’il me permet d'entrer dans la cuisine et d’allumer le

gaz.
SERGIO:
Il est maniaque. Je n’imaginais pas ¢a de Miguel.
NINA:
Il y a beaucoup de choses que tu ne soupgonnerais pas de lui.
MIGUEL:
Je vois que vous avez bien fait connaissance.
NINA:

Sergio me disait que si tu voulais, il pourrait faire quelquechose pour que tu

changes de travail.
MIGUEL:
Le feu est prét. La table est mise?
NINA:

Je vais assaisonner la salade.
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SERGIO:

Tu as une jolie maison.

MIGUEL:

Et ma femme, comment tu la trouves?
SERGIO:

Elle est tres agréable.

MIGUEL:

Elle te plait?

SERGIO:

Elle a I’air parfaite comme épouse.
MIGUEL:

Ok, mais, te plait-elle? Tu la trouves attirante, n’est-ce pas? Elle n’est pas sexy?

skokok

(L’ambiance est glacée. L'ENQUETEUR, la FONCTIONNAIRE et la
RELIGIEUSE sont au centre des débats.)

FONCTIONNAIRE:
C’est I’heure. Nous devons interrompre la session ici.
RELIGIEUSE:

Nous aurions di le faire il y a longtemps. Il ne sert a rien d’exposer une telle

accumulation de débauches, I'une apres 1'autre.
FONCTIONNAIRE:

Nous disposons de toutes les données pour émettre un verdict. De toutes les

pieces qui ont joué un role dans cette affaire.
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ENQUETEUR:

Nous en savons plus qu'au début. Mais, sommes-nous si stirs de nous pour

condamner deux étres humains? Est-ce que le fait d’en savoir autant nous rend meilleurs

qu’eux?

mort.

RELIGIEUSE:
Je suis offusquée d’étre comparée a de tels indésirables.
ENQUETEUR:

Je crois ne pas me tromper si j’affirme que vous seriez partisane de la peine de

RELIGIEUSE:

Sans aucune hésitation.

ENQUETEUR:

Depuis quand étes-vous si stire de votre verdict ?
RELIGIEUSE:

Depuis le début. Avant méme de venir ici. Avant méme que tout arrive. Bien

avant, depuis de longues années.

d’ceil.

ENQUETEUR:
Vous avez du flair pour ces choses-la.
RELIGIEUSE:

Ma fonction m'oblige a évaluer exactement une personne d’un simple coup

ENQUETEUR:
Vous connaissiez I’accusée depuis son enfance.
RELIGIEUSE:
J'avais déja des problémes avec elle a I'époque.

ENQUETEUR:
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Je m’étonne qu’elle puisse étre membre de ce jury, vu qu’elle a eu beaucoup a

voir avec l'un des accusés.
FONCTIONNAIRE:
Nous avons tous eu une relation avec I’un d'eux, a un moment ou un autre.
ENQUETEUR:

Oui, tous. A un moment ou a un autre. Peut-étre devrions-nous nous poser des

questions sur nous-mémes avant d’oser dire un seul mot sur eux.
FONCTIONNAIRE:

(En retirant sa perruque, on découvre ses vrais cheveux, aplatis sur le

crane)

Vous ne trouvez pas qu’il fait trop chaud ici? Il faudrait appeler le service qui

s’occupe de l'air conditionné.

skokok

(Son commentaire s’estompe peu a peu derriere la chronique, au micro

du JOURNALISTE.)

JOURNALISTE:

Dé¢ja plusieurs semaines sont passées depuis que Nina Velilla et Miguel
Gutiérrez ont commis le crime qui a bouleversé l'opinion publique. Un crime que I’on
peut résumer ainsi : "A voile ou a vapeur?". Mais maintenant nous allons passer a

d'autres questions, qui susciteront sans doute aussi l'intérét de nos auditeurs.

kokk

(L'ENTRACTE est occupée par la narration du JOURNALISTE : une
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serie de nouvelles extraites de l'actualité, immédiatement diffusées et
entrecoupées de faits divers. Des nouvelles que le JOURNALISTE
commentera avec la désinvolture d’un bouffon, en interpellant plusieurs
fois le public. Les acteurs ne sortent pas de scene, mais ils y deambulent,
en changeant la scénographie et le décor, en arrangeant leur
magquillage, leur coiffure, les costumes. Se préparant pour la deuxieme

acte.)

LES ENGRENAGES

DEUX.-

ENQUETEUR:
Assez de bavardages. Des vies humaines sont en jeu.
FONCTIONNAIRE:

Humaines?

(La RELIGIEUSE se tait.)

dkok

(Tous les acteurs se regroupent autour de NINA et MIGUEL, qui se rendent
a la table de la FONCTIONNAIRE, habillés comme au début du premier

acte, préts pour leur mariage.)
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FONCTIONNAIRE:

Nina Velilla et Miguel Gutiérrez, pouvez-vous vous présenter devant moi,

représentante de I’Etat?
MIGUEL:
Oui, nous sommes présents.
FONCTIONNAIRE:

Pieces d'identité.

(MIGUEL et NINA sortent leurs pieces d'identité et les tendent a la
FONCTIONNAIRE, qui les examine et note quelque chose dans un grand

livre de registre.)

FONCTIONNAIRE:

En tant que représentante de 1’autorité, nous nous apprétons a célébrer le mariage
de Miguel Gutiérrez, né il y a 54 ans, fils de Miguel et de Marie, avec Nina Velilla, 4gée de

vingt-trois ans, de pere inconnu. Procédons aux formalités.

(NINA, qui s’évanouit, s'écroule. Les acteurs courent pour la secourir.
MIGUEL les regarde. La FONCTIONNAIRE, dans une froideur absolue,

continue.)

Les contractants, veuillez répondre a mes questions. Nous ne pouvons pas

prolonger plus longtemps.
RELIGIEUSE:
C'est une ruse. Je la connais trés bien.
ENQUETEUR:
Ou est sa mere? Sa mere n’est pas 1a?

MERE:
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(Se frayant un passage a travers la foule.)
Ma fille. Réveille-toi. Ma petite.
FONCTIONNAIRE:

(A 'ENQUETEUR:)
C'est ce que vous vouliez?
RELIGIEUSE:

Je dois déposer une réclamation. Je suis responsable de la détenue jusqu’a sa

condamnation.
ENQUETEUR:

Comment pouvez-vous parler de condamnation alors qu'il n'y a pas encore de

verdict? Poursuivons avec 1'examen des pieces.
FONCTIONNAIRE:
Pourquoi vous entétez-vous avec cela?
NINA:
Pourquoi moi? Pourquoi je dois faire ¢a? Une fois ¢a ne suffit pas?
ENQUETEUR:
C'est nécessaire.
NINA:
Et autant de souffrance, c'est nécessaire?
ENQUETEUR:

Vous vous sentez mieux? Sinon, reposez-vous jusqu'a ce que vous vous sentiez

assez forte pour continuer.

(NINA respire, et apres un moment se leve.)
JOURNALISTE:

(Parlant avec l'une des personnes, a haute voix :)
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C’est vraiment la pire affaire que I’on puisse suivre un matin d'hiver a 1’ouverture
de 1'Audience. Vous pensez qu’on va arriver a quelquechose? Parce que moi dés que j’ai

fait mes heures, je m'en vais, au revoir et peu importe comment ¢a finit.

(L'ENQUETEUR, en colére, regarde le JOURNALISTE.

Puis revient vers NINA:)

ENQUETEUR:

Vous allez faire un grand pas. Vous vous en rendez compte? Il faut que vous

réfléchissiez bien a ce que vous allez faire.
NINA:
Je n'ai pas d'autre solution.
FONCTIONNAIRE:
Vous présentez-vous devant moi et devant I'Etat en toute liberté ?
NINA:
C'est la seule issue.
FONCTIONNAIRE:

Vous rendez-vous compte de la responsabilit¢ qui vous incombe a partir de

maintenant ?
MERE:
Réponds, ma fille. Réfléchis bien.
NINA:

Que fait cette femme ici?

kokk
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(MIGUEL, chez lui, dans la cuisine, ouvre le réfrigérateur. Il cherche et ne

trouve rien.)
MIGUEL:

Un pot de margarine presque vide, un paquet de hamburgers périmés et une boite
de cirage. C'est comme ¢a qu’on tient un foyer? Je travaille quinze heures par jour et voila
ce que je trouve en rentrant chez moi, au doux foyer conjugal. Et ou est ma femme pendant

ce temps? C'est ¢a que je mérite?

kokk

(Sur le lit, NINA embrasse SERGIO en se lovant dans ses bras.)

NINA:

Tu as des muscles en acier, forgés dans la fonte.
MIGUEL:

Moi aussi j'ai alimenté le feu de la forge.
SERGIO:

Tu es si petite que tu tiendrais dans ma main. Si je fermais le poing tu ne pourrais

pas t'échapper.
MIGUEL:
Lui n'aura pas autant d'égards que moi.
SERGIO:
Je vais te faire mal.
NINA:
Je supporterai. Mon corps est fait pour toi.

MIGUEL:
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Pourquoi ils mettent si longtemps? Qu'est-ce qu'ils attendent pour y aller?
SERGIO:

Eteins la lumiére.

NINA:

Tu ne préferes pas le faire avec la lumicre allumée? Tu ne préféres pas me voir

pendant qu’on fait I’amour?
SERGIO:
Jaurais du mal a assumer.
NINA:
Ca te géne?
SERGIO:
Je ne sais pas comment te dire. Un peu de remords, oui. Miguel est mon ami.
MIGUEL:
Qu’est-ce que tu en as a foutre ?
NINA:
Qu’est-ce que tu en as a foutre ?

SERGIO:

Tu es stire qu’il va rentrer tard?

NINA:

Tu travailles dans la méme usine que lui, tu dois le savoir.
SERGIO:

J'ai I'impression que tu me caches quelque chose.

NINA:

Et toi, tu ne me caches rien?
SERGIO:

Je n’aime pas les jeux.
NINA:

Tu n'aimes aucun jeu? Et le mien, tu aimes? Laisse-moi faire.
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peur?

(NINA lui met une main sur la braguette. SERGIO répond a ses caresses
en l'embrassant. Elle lui fait mal en serrant trop fort. SERGIO se tord de

douleur, mais ne crie pas.)

SERGIO:

Doucement. Doucement !

(SERGIO lui retient les mains. 1l ne bouge pas, et écoute.)

Je crois avoir entendu du bruit en bas.
NINA:

Tu as passé I'dge d'avoir peur. Ce n’est pas plutdt a moi que tu essaies de faire

(NINA embrasse spontanément SERGIO, qui re¢oit le baiser comme une
attaque, et en perd l'équilibre. Elle le pousse sur le lit, sur le dos, et se

Jette sur lui.)

MIGUEL:
Alors, ils vont y aller?

NINA:
Fais-moi l'amour.

SERGIO:

Avec la lumiére allumée, non. Je penserais a trop de choses.

(MIGUEL éteint la lumiere de la chambre. Le grincement des ressorts du

sommier emplit l'espace.)
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SERGIO:
Doucement. Doucement.
NINA:

Tu n'aimes pas ? Dis-moi que tu n'aimes pas. Dis-moi qu'on arréte. Tu as envie,
oui ou non ?
SERGIO:
Doucement. Tu vas m'arracher la peau en lambeaux.
(SERGIO essaye de retenir toute la vigueur impulsive de NINA qui fait

non de la téte.)

NINA:
S'il te plait...
MIGUEL:

Plus fort, vas-y plus fort. C’est comme ¢a qu’elle aime.
NINA:

Oh oui, viens, viens. Encore... Encore... Encore...

kokk

(La machine est en marche. MIGUEL l'alimente.)

MIGUEL:

Continuez comme ¢a. C'est ce qu'elle voulait. Pour finir je le Iui ai donné. Que
peut-on me reprocher? J’ai respecté ma part de contrat. J'ai fait en sorte qu'elle obtienne ce
qu'elle voulait. La machine me réclame : encore. Mon effort. Mes muscles. Ma sueur. Ses

gémissements sont ma récompense. Je sais qu’elle est satisfaite maintenant .

kokk

(SERGIO, a l'usine, en réunion devant une multitude d’ouvriers.)
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SERGIO:

Camarades, nous ne supporterons pas un jour de plus les provocations du patronat.
IIs s'obstinent a ignorer les progres de plus de cent ans de lutte ouvricre, et les conditions
qui sont offertes au travailleur, a nous, auraient fait honte a nos grands-peres. Gardez a
I’esprit le double enjeu de notre lutte. Vis a vis du passé, le prolongement des acquis de
millions de syndicalistes et de travailleurs qui ont lutté pour améliorer notre condition. Vis
a vis des générations futures, I’héritage que nous leur présenterons au moment de leur
succession, un héritage que nous devons leur transmettre en gagnant leur respect et leur
admiration. C’est pourquoi il faut rejeter toute crainte face a la gréve que nous allons
engager. Toute action d’une telle envergure est éprouvante. Nous en subirons dans notre
propre chair et, plus grave encore, celle de nos proches, les conséquences, y compris les
représailles. Si le patronat ne change pas de position cela durera des semaines, des mois.
Jamais le besoin n’a rongé votre patience autant qu’aujourd’hui. Je vous demande toute la
force morale dont vous étes capables pour supporter une aussi grande pression, si
démesurée pour nous, les plus faibles entre les faibles. Mais n’oubliez pas que notre force
réside dans la solidarité. Si nous avangons tous au méme rythme, nous ne trouverons aucun

obstacle sur notre chemin.
VOIX D’OUVRIER:
Va dire ¢a a ton cocu de copain.
VOIX D’OUVRIER 2:

Lui qui a toujours refusé les gréves. Tu crois qu’on va crever de faim pendant que

cet enfoiré se remplit les poches?
SERGIO:

Les gars, écoutez-moi, camarades, laissez-moi vous dire quelques mots. C’est

ensemble que nous pourrons étre forts.
VOIX D’OUVRIER:
Et toi, quelle force tu trouves en sautant sa femme?
SERGIO:

Vous avez quelquechose contre moi? Est-ce que je n’ai pas fait tout ce qu'un
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camarade peut faire pour vous? Est-ce que vous n’avez pas toujours trouvé en moi une

voix et un soutien contre le patron ?
VOIX D’OUVRIER 2:
Maintenant, t’as qu’a nous défendre plutdt que ton pote.
SERGIO:

La lutte syndicale exige de tous et de chacun de vous. Sans exception. Parce que
c’est un combat collectif. Je demanderai le soutien de tous, un par un. Je vous donne ma

parole que si demain, nous sommes tous unis, nous ferons arréter I’usine.

skskok

(NINA, au marché, avec un sac de courses, devant le banc du boucher.)
BOUCHER:
Rien d’autre, hein? Ca suffira pour aujourd’hui, ¢’est moi qui vous le dis.
NINA:
Vous me le notez si vous voulez bien.
BOUCHER:

On dit que l'argent ne manque pas a votre mari avec tout le travail qu’il fait a

’usine.
NINA:
Ce qu'ils disent n'est ni mon probléme ni la leur. S’il vous plait, notez-le-moi.
BOUCHER:
Pourquoi voulez-vous que je vous fasse un traitement de faveur?
NINA:

J'ai toujours €té bonne cliente. En ce moment nous manquons d'argent.
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BOUCHER:

Comme a tout le monde.
NINA:

Je vous en supplie.
BOUCHER:

En plus d’étre un jaune, on est dans la mis¢re... Putain, vous devriez penser a payer

tout de suite. Votre note va augmenter.
NINA:
Moi je vous parle poliment.
BOUCHER:
Quand vous m’aurez pay¢ je vous parlerai aussi correctement que vous voudrez.
NINA:

Jamais personne ne m’a traitée de voleuse. Je vous donnerai votre fric et vous vous
le mettrez ou je pense. Je crois que je vais vous payer en vous balancant votre pate a
beignets a la tronche. Et si vous n’étes pas content, gardez votre merde pour vous. Je n’en

VEeux pas.
MENDIANTE:
(Ce role est tenu par la mere:)
Mon enfant, pour I’amour de Dieu, donne-moi I’aumone.
NINA:
Fichez-moi la paix. Ne m’embétez pas.
MENDIANTE:

J'ai quatre enfants a nourrir. Mon mari est au chdmage. Nous vivons dans la rue.
Aidez-moi selon votre bon vouloir. Si vous ne voulez pas me donner d’argent, vous

pourriez me donner un peu a manger. Ce que vous voulez.

NINA:
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(Serrant fortement le paquet de viande contre elle:)
Je n’ai rien...
MENDIANTE:

Tout le monde peut tomber dans le besoin. C’est juste une aumone. Juste ca. Méme
si tu ne le comprends pas. C'est une décision difficile, mais ce sera pour ton bien. Ce que je

demande n'est rien.
NINA:
C’est 2 moi. Tu ne me le prendras pas.

(NINA, en la poussant, la fait tomber par terre, et se met a courir. Les

acteurs présents aident la MENDIANTE a se relever .)
BOUCHER:
Cava?
MENDIANTE:

(A NINA, en criant:)
Que tes dents pourissent, fille de pute.
RELIGIEUSE:
Je vous ai averti. Elle a le diable dans la peau.
FONCTIONNAIRE:
Vous voulez déposer plainte?
MENDIANTE:

Je ne suis qu’une pauvre femme. Ne me faites pas de mal. Pour I'amour de Dieu,

donnez-moi la charité.

skesksk

(SERGIO descend a la fonderie et trouve MIGUEL en plein travail.)
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SERGIO:
Salut chef, beaucoup de travail ?
MIGUEL:
Le feu a besoin qu’on I’alimente.
SERGIO:

I1 est temps qu’il s'arréte.

*%k

(Un coup de frein de voiture.)
TERESA:

Nina, Nina, ¢’est toi ?

(TERESA s'approche de NINA. Elle porte des vétements de
haute couture et de nombreux détails qui indiquent sa classe sociale

supérieure.)
TERESA:

J'ai demandé au chauffeur de s'arréter dés que je t'ai vue. Je savais que ¢’était toi.

Tu n'as pas changg. Tu as toujours ton petit minois de gamine.
NINA:
Vous étes qui ?
TERESA:

Nina, c’est moi, Teresa, ton amie. Tu ne te souviens pas du temps ou nous étions
ensemble au pensionnat? Je voulais t’emmener avec moi quand je suis partie, tu ne t’en

souviens pas?
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MIGUEL:

Je suis responsable de ce feu, il ne s’éteindra jamais. Il faudra me passer sur le

COIpS pour y arriver.
SERGIO:

Qui défends-tu avec cette posture? Tu ne vois pas que tout ce que tu obtiens, c’est

de rendre inutiles les efforts de tes camarades?
MIGUEL:

Qui appelles-tu mes camarades?

*kk

(TERESA prend les mains de NINA.)

TERESA:

(Chantant, doucement, gaiement :)
"Bonne sceur au cul de coton,
que caches-tu sous ton jupon? "

Tu te souviens, Nina? Tu te souviens?

kokk

MIGUEL:

C’est ceux d’en haut que tu appelles mes camarades? Ces abrutis qui se foutent de

ma gueule ?
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TERESA:

Je n’ai jamais cessé de penser a toi. Dans les moments les plus heureux, je me suis
toujours demandée ce que devenait mon amie. J’aurais aimer partager avec toi tout ce qui

m'est arrivé de merveilleux.

*%k

MIGUEL:

Comment peux-tu croire que leur sort m'intéresse? Qu’ils aillent se faire foutre!

*%k

TERESA:

Mais maintenant toi et moi, nous ne perdrons plus jamais le contact. Il faut que tu
viennes chez moi. Tu sais? J’ai eu deux enfants. Un garcon et une fille. Le garcon est déja
presque un homme. Et la fille, une vraie petite poupée. Et mon mari, si tu connaissais mon

mari...

*%k

MIGUEL:

Et eux, est-ce qu’ils se sont intéressés @ moi ne serait-ce qu’une seule fois ? Alors

pourquoi je devrais faire quelque chose pour eux?
SERGIO:

Ca va changer si tu m’écoutes.
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MIGUEL:

Ca ne changera jamais.

SERGIO:

C’est une faveur que je te demande.
MIGUEL:

Une faveur? A qui?

SERGIO:

Si tu ne soutiens pas la gréve, les mecs ne m’écouteront plus et je devrai tout laisser

tomber.
MIGUEL:

C’est moi qui t’ai appris ce travail. Je t’ai fait entrer dans ma vie, dans mon foyer.

Ce ne te suffit pas comme faveur?

*kek

TERESA:

Es-tu mariée? Tu es heureuse? Est-ce que tu as des enfants?

*kk

MIGUEL:

Si on parlait de ma femme? Tu veux qu’on parle de faveurs?

*kk

TERESA:

LES ENGRENAGES Raul Hernandez Garrido 66



Fais-moi un bisou. Je meure d’envie de t’embrasser.
NINA:

Je ne sais pas qui vous étes. Vous vous trompez de personne.

*%k

MIGUEL:

Tu as voulu profiter de moi, a 1’usine et chez moi et je ne parlerai pas du reste.
Et maintenant tu reviens ici : pourquoi faire? Je crois que tu ne me connais pas encore.

Le feu restera allumé.

*%k

NINA:

Lachez-moi ou je crie.
TERESA:

Nina.

NINA:

Ne m’appelez pas Nina. Vous vous trompez de personne.

*%k

SERGIO:

Si tu ne changes pas d’attitude, il arrivera un moment ou le patronat fera ce que bon
lui semble et plus personne ne pourra s'y opposer. Alors tu n’auras plus rien a y faire a ton

feu.
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(NINA se libere violemment des mains de TERESA.)
NINA:

Laissez-moi. Qui €tes-vous? Vous vous croyez tout permis pour embéter les gens

dans la rue?
TERESA:
Nina. Tu étais ma seule amie.
NINA:

Moi je n’ai jamais eu d’amies.

*%k

MIGUEL:

Tant que je serai ici personne ne touchera a ce feu.

kokk

(Le MEDECIN termine ’examen de NINA. Il abaisse ses lunettes et la

regarde par dessus.)
MEDECIN:
Vos régles sont-elles régulieres?
NINA:
Je vous ai déja répondu plein de fois a cette question.
MEDECIN:

C’est vrai.
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NINA:

Est-ce qu’il y a de I’espoir?

MEDECIN:

Je voudrais vous en donner. Mais je dois étre sincére.
NINA:

Mais je ne vois pas ou est le probléme. Avec les progrés de la médecine, vous avez

bien une solution.
MEDECIN:
Bien siir, il y a pas mal d’avancées.
NINA:
Je suis préte a tout essayer. Mon mari serait d’accord.
MEDECIN:
Le probléme n’est pas seulement votre mari.
NINA:

Faites ce que vous voulez de moi. Faites des expériences avec mon corps. Prenez

les risques que vous voulez, quoi qu’il m’arrive. Mais faites que j'aie un enfant.
MEDECIN:

J’aimerais vous poser quelques questions. Dans votre adolescence, avez-vous subi

des interventions illégales?
NINA:
Pouquoi je devrais répondre a une question comme ¢a?
MEDECIN:

Vous n’étes pas obligée de me répondre. Mais d’apres ce que je peux voir, une
main a détruit votre intérieur. Une main qui aurait difficilement pu étre celle d'un
professionnel. Votre ventre est hostile a la procréation. Celui qui vous a fait cela s'est trés
bien assuré du fait que vous ne puissiez jamais avoir d’enfant. Je sais l'importance pour

une femme d'avoir un enfant. Vous et votre mari n'avez-vous jamais pens¢ a l'adoption?
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(MIGUEL, dans la cuisine. Il se dirige vers le réfrigérateur. Un brouhaha
menace de défoncer la porte. MIGUEL se bouche les oreilles. Entrent dans
la maison une demi-douzaine de policiers. Deux d’entre eux le plagquent

contre le mur et le fouillent. Les autres cherchent dans la chambre.)

POLICIERS:

Mandat de perquisition. Mandat de perquisition.
MIGUEL:

Qu’est-ce que vous voulez ? Je n’ai rien fait.
POLICIER:

La ferme. Tu vas en prendre une.

MIGUEL:

Vous n’avez pas le droit de me faire ¢a.

(MIGUEL essaie de se debarrasser de |’emprise des policiers. Ceux-ci se

Jettent sur lui et, apres une forte résistance, [’étendent au sol.)
VIEUX POLICIER:
Regardez ce qu’il y a ici.
JEUNE POLICIER:
Putain. Comment c’est possible... ?
VIEUX POLICIER:

Regarde bien et tu vas comprendre que ¢a n'est rien a c6té de ce qu’on a vu en

quatre-vingt-cing...

(Le VIEUX POLICIER met des gants en latex et en passe une paire au
JEUNE, qui est pris de nausées. Le VIEUX POLICIER lui tape le dos, et

l'oblige a mettre les gants.)

LES ENGRENAGES Raul Hernandez Garrido 70



VIEUX POLICIER:
Passe-moi toute cette merde. Quel festin ce fils de pute allait se faire.

(Il sort des sacs en plastique transparent qu’il emplit de morceaux de

chair fraiche.)
MIGUEL:
Ben quoi? C’est juste de la viande. Qu’a-t-elle de spéciale?
POLICIER:
Quelle sorte de viande ? Aloyau ? Entrecote ? Cotelette ?
MIGUEL:

Demandez a ma femme. Moi je n’en sais rien.

skesksk

(SERGIO rend visite a NINA qui apparait nue, fraichement douchée, juste

recouverte d’une serviette.)
NINA:
Comment es-tu entré ?
SERGIO:

La porte était grande ouverte. J’ai sonné et comme personne ne répondait, je suis

entré au cas ou il y aurait eu un probléme.
NINA:
Tu es venu pour me voir.
SERGIO:
Je voulais parler a Miguel.
NINA:

Tu sais tres bien qu’a cette heure-ci il est au travail. Tu ne le vois pas a I’usine ?
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SERGIO:

Il y a longtemps que je n’y suis pas allé.

NINA:

Ici aussi, ¢a fait bien longtemps que tu n’es pas venu. Tu me manques tellement.
SERGIO:

Non, ne me touche pas.

NINA:

Tu ne veux plus que je te touche ? Avant tu aimais bien quand je te touchais. Tu

me le disais. Tu avais toujours envie que je te caresse et que je t'embrasse. Mais ¢a

c¢’était au début, quand tu disais que tu avais envie de moi. Ca fait si longtemps. Tu m’as

oubliée. Ca fait déja presque un an que tu ne viens plus me voir. Mais moi j'ai besoin de

tol.

SERGIO:

Tu crois que Miguel est au courant pour nous ?

NINA:

Et ¢ca change quoi s’il le sait ?

SERGIO:

Je lui dois beaucoup. Je ne veux pas qu'il souffre a cause de moi.
NINA:

Comme tu te trompes sur Miguel. Tu le crois tellement meilleur que ce qui I’est.
SERGIO:

Il a été comme un pere pour moi, autant qu’il I’a été pour toi.
NINA:

Tu ignores tant de choses sur lui. Dans la maison, une fois les portes fermées, il

peut devenir un animal.

SERGIO:
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Il t’a déja maltraitée ?

NINA:

Toi et moi nous pourrions commencer une nouvelle vie.
SERGIO:

Je ne pourrais pas continuer a le trahir.

NINA:

Et si le trahi c¢’était toi ?

SERGIO:

Qu’est-ce que tu veux dire ?

NINA:

Partons, toi et moi. Oublie Miguel, disparaissons.
SERGIO:

Ca c’est trés facile a dire.

NINA:

Qu'est-ce que tu lui dois ? Sans lui, tu aurais poursuivi ta carriére sans probléme. Je
sais trés bien ce qu’ils pensent de toi a I'usine. Et lui il se fout pas mal de tout ce qui

t’arrive.
SERGIO:
Pas possible.
NINA:

Tu crois que c’est un pauvre type, qu’il mériterait qu’on s’appitoie sur son sort,

mais il est capable du pire. Une nuit il est arrivé couvert de sang.
SERGIO:
Son boulot est difficile méme pour un mec comme lui.
NINA:

Il n'avait aucune égratignure. Je n'ai rien os¢ lui demander. Ses yeux brillaient, on
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aurait dit un fou.
SERGIO:
Une bagarre avec un collégue.
NINA:

I1 sentait le parfum bon marché! Le lendemain il a brilé les journaux, et a arraché

la prise de la télé.
SERGIO:
Pourquoi n'es-tu pas allée a la police ?
NINA:

Et si j’étais sa prochaine victime? Cette semaine-la il m'a frappée alors que j’étais

par terre. Tu vois ce tapis ? J’étais allongée 1a. Ces taches de sang, ce sont les miennes.
SERGIO:
C’est vrai ce que tu dis ?
NINA:
Vérifie si tu veux. Regarde la trace de ses coups sur ma peau.
SERGIO:
Comment as-tu pu vivre comme ¢a jusqu’a présent ?
NINA:
A qui j’aurais pu demander de I’aide ?
SERGIO:

J’ai toujours la caisse du syndicat. Mais je m’en fous de tout ¢a, il n’y a que toi qui

compte. Partons d’ici, aussi loin que le fric nous le permette.
NINA:
Ou crois-tu que nous pourrions aller ?
SERGIO:

Ou il ne pensera méme pas a nous chercher.
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NINA:
Ce n'est pas le genre de mec que I'on peut facilement éviter.
SERGIO:

Quelle autre solution il nous reste? Sinon, qu'est-ce que tu voudrais?

(NINA le regarde fixement en silence. SERGIO baisse la téte et regarde ses

mains.)

kokk

(L 'ENQUET EUR, face a MIGUEL, enchainé comme un taureau et couvert
de blessures sanglantes. Deux gardiens tirent légérement des sangles

attachées a son cou.)
ENQUETEUR:
Vous dites que I’idée est venue de votre épouse ?
MIGUEL:
Je n’ai rien a voir avec ¢a.
ENQUETEUR:

Vous vous souvenez de la femme qu’on a retrouvée morte dans le parc, avec le

visage défiguré ? Avez-vous eu une relation avec elle ?
MIGUEL:
Je n’ai rien a voir avec ¢a.
ENQUETEUR:

Vous ne savez rien non plus de ce qui est arrivé a Sergio Espinosa, employ¢ dans la

méme usine que vous ?

MIGUEL:
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Je n’ai rien a voir avec ¢a.
ENQUETEUR:
Vous avez eu a voir avec trop de choses.

MIGUEL:

Je n’ai rien fait.
ENQUETEUR:

Nous voulons que vous signez la déclaration. C’est vous qui avez tué cet homme,
mais il faut que nous sachions jusqu'a quel point elle aussi est impliquée dans cette affaire.

Avouez-le. Ce sera mieux pour vous. Avez-vous agi sous I’influence de votre femme ?
MIGUEL:

Pourquoi vous ne lui demandez pas a elle? Vous ne pouvez pas me retenir plus
longtemps. Je dois aller alimenter le four. Il ne doit plus rester que des braises. Si vous ne
me laissez pas y aller, le feu finira par s'éteindre complétement. Ce serait dangereux.
Personne ne peut comprendre ce que ¢a signifie. Je 1'ai alimenté jour apres jour. Il fait la
différence entre ma main et celle d'un inconnu. Puisque vous avez déja ma femme,
pourquoi me voulez-vous, moi ? Vous essayez de m'accuser de toutes les affaires que vous
étes incapables de résoudre ? Qu'est-ce que j’ai a faire d’une prostituée? Parfois, la chair
est faible, je suis allé voir ce genre de femmes. Je le reconnais. Mais en quoi ¢a fait de moi
un coupable ? Si un ouvrier cesse d'aller a son travail, est-ce que j’y suis pour quelque
chose ? Je suis déja assez vieux. Je me sens fatigué. Je suis trop vieux pour elle. C’était
peut-étre une erreur de me marier si tard. J'ai toujours €té un type solitaire. Je ne sais pas ce
qu'elle m’a trouvé. J’aurais di y réfléchir un peu plus. Qu’avais-je besoin de méler ma vie

a la sienne ?
NINA:
(Vétue comme une enfant, parlant a MIGUEL)

Monsieur, monsieur. J'ai loupé le bus et je n'ose pas rentrer toute seule chez moi.

MIGUEL:
Je I’ai trouvée si petite, si seule.

(A NINA:)
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Tu habites ou, ma petite ? Comment tu t’appelles ?
NINA:

Nina. Je m’appelles comme ¢a, monsieur. J’habite en banlieue. Vous voulez bien

m’accompagner ?
MIGUEL:
Moi c¢’est Miguel.
NINA:

Comme I’archange Saint Michel. Vous étes grand et fort. Vous serez gentil avec

moi.
MIGUEL:

Je I'ai prise par la main et elle ne me I'a jamais lachée. Je I'ai toujours vue comme

une petite fille. Je n’avais jamais rien ressenti de tel.
(1l crie heureux:)

A mon age, j’avais trouvé ’amour. Quand je ne m’y attendais plus, je tenais sa

petite main entre les miennes et dans ses yeux se reflétaient les miens !
(A NINA:)
Tu vis seule ?
NINA:

Jhabite avec ma meére, mais elle n’est jamais a la maison. Vous voulez monter ? Je

suis stire qu’il reste une biere dans le frigo.
FONCTIONNAIRE:
Vous n’avez pas pensé que c’était une stratégie pour attirer des clients?
MIGUEL:

Non. Non. Non !

skokok
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(MIGUEL bouillant d’indignation dans un violent accés de colere. Les

sangles, tendues sous l'impulsion de sa rage, sont sur le point de rompre.

SERGIO, un fer tordu a la main, avance jusqu’a MIGUEL. Les gardiens ne
s’opposent pas. Il brandit 'arme improvisée au-dessus de la téte de
MIGUEL, ne le frappe pas, mais ne baisse pas [l'arme pour autant.

L’ENQUETEUR la saisit, doucement. SERGIO la liche.)

kokok

(SERGIO veut embrasser NINA, qui refuse.)

SERGIO:

Je n’ai pas pu le faire.

(NINA le regarde avec mépris.)
Il me reste peu de jours a étre ici. Nous avons encore le temps.
NINA:
Le temps de quoi ?
SERGIO:
De partir. Viens avec moi.
NINA:
Pas possible.
SERGIO:

Je ne vois pas pourquoi.
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NINA:

Toute a I’heure il se peut qu’il m’ait suivi. Et s'il entrait en ce moment et qu’il me

voyait avec toi, alors qu’est-ce que tu crois qu'il arriverait ?

SERGIO:

Il n’arrivera rien du tout. On s’en va tous les deux.
NINA:

Si je partais avec toi, si nous fuguions comme deux enfants, qu’est-ce qu’on

deviendra apres?
SERGIO:

Peu importe apres.

NINA:

Je ne me sens pas en sécurité. J’ai peur.

SERGIO:

La seule chose qui doit te préoccuper c’est ce qu’il y a entre nous. C‘est vrai que

tu m’aimes ? Tu m’aimes, oui ou non ?

NINA:

Tu ne devrais pas me demander ca.

SERGIO:

J’ai besoin que tu me le dises.

NINA:
Je pense que je n'ai plus aucun endroit ou aller et personne en qui avoir

confiance.

SERGIO:
Comment peux-tu me dire ¢a ?
NINA:

Miguel est mon mari. Et plus rien ne changera ¢a.

SERGIO:
Je ne comprends pas ce que tu veux dire. Il y a beaucoup de choses que je n'arrive

pas a comprendre. S'il te plait, réponds-moi. Miguel, est-ce qu’il savait tout ?
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NINA:

Qu’est-ce que ¢a change ?

SERGIO:

Il le savait. Dis-moi. Depuis quand ?
NINA:

Depuis le début.

SERGIO:

Comment avons-nous pu étre si cruels ? Comment as-tu pu laisser tout cela se

faire ?

NINA:

Et maintenant que tu le sais, qu’est-ce que tu vas faire ?

SERGIO:

Rien.

NINA:
Sergio, notre histoire n'a aucun sens. Il vaut mieux tout oublier. Va-t’en et laisse-
moi.
(SERGIO la regarde, troublé.)

SERGIO:

Et tout ce qui s’est passé entre nous, c’est quoi?

NINA:
Entre nous il ne s’est rien pass¢. Oublie-moi. Ce qui s’est passé c’est lui qui I’a

voulu. C’est lui qui faisait tout pour que tu me baises. Rien de plus.
SERGIO:
Je ne m’étais jamais fait manipuler comme ca.
NINA:
Les choses ne sont jamais comme elles paraissent.

SERGIO:
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Tu as été¢ malhonnéte avec moi.

NINA:

Si a I’époque tu I’avais su, tu ’aurais fait quand méme ?

SERGIO:

Pourquoi je continue a penser que les choses ne se sont pas passées comme tu dis ?
NINA:

Tu aurais pu faire en sorte que tout soit différent. Mais tu n'en as pas eu le courage.

SERGIO:

Tu es une...

NINA:

Une pute ?
(NINA gifle SERGIO.)
SERGIO:

Je pars d’ici quelques jours. Je n'ai aucun avenir dans cette ville. Je pars sur un
échec. Les mains vides. J’aurai du mal a refaire ma vie. Des années pour tout oublier. Je
vais chercher un nouveau travail. Je devrais changer de nom. Je vais rompre avec ce passé
qui a fini par étre un enfer. Je vais rencontrer une nouvelle femme. Quelqu'un avec qui je

ne partagerai que du bonheur. Tu n’as jamais rien ressenti pour moi ?

(NINA ne répond pas. Deux assistants prennent SERGIO dans leurs bras.
Celui-ci s'évanouit inanimé, le corps raide. Les assistants, voyant cela, le

relevent et |’étendent sur le tapis. NINA se baisse et lui caresse la joue.)

skesksk

(MIGUEL, toujours détenu, parle a NINA.)

MIGUEL:
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Ta mere vient manger demain.
NINA:

[In’y arien dans le frigo.
MIGUEL:

Je t’ai donné de I’argent lundi.
NINA:

I1 ne reste plus rien.
MIGUEL:

Retires-en a la banque.
NINA:

Ca fait un moment qu’ils ont fermé le compte courant. Depuis qu'ils ont arrété de te

payer au travail.
MIGUEL:
La boucherie te fera crédit.
NINA:
Je ne veux pas mendier pour cette femme.
MIGUEL:

Tu ne vas pas recommencer? Ta mére vient manger demain. Fais les courses ou tu

veux, mais elle ne doit pas penser du mal de nous.
NINA:
J’ai quelque chose a te dire.
(NINA s’ approche de lui. Elle se penche pour lui parler a [’oreille.)
MIGUEL:

On est seuls. Si tu as quelque chose a me dire, pourquoi tu ne le fais pas a haute

voix?
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(NINA dit quelque chose a [’oreille de MIGUEL qui se révolte. NINA
continue. MIGUEL se leve violemment et leve la main sur elle. Les

gardiens tirent sur les sangles, [’étranglant presque.)

kokk

MERE:
(A MIGUEL, en criant:)

C’est a ¢a que cette femme t'a amené. Tu as été incapable de la traiter avec une
main assez ferme pour la retenir. C’est ton age et ta trop grande naiveté qui t'ont conduit a

ta perte. Si ¢’était moi que tu voulais, pourquoi t'es-tu précipité de cette fagcon ?
MIGUEL:
C’est elle que j’ai toujours aimée.
MERE:

Tu I’as laissée coucher avec ton meilleur ami. Tu les as laissé alimenter le péché
dans ton propre lit. Tu as préféré qu’un autre fasse ton devoir a ta place. Regarde-toi. Tu

n’as que ce que tu mérites. Et tu dis que tu I’aimes toujours ?
MIGUEL:

Dés le premier instant. Dés que je 1'ai vue pour la premiére fois. Recommencgons a
zéro. Remettons les choses en place. J’aimerais bien que tu viennes manger avec nous

demain .
MERE:
Nina le sait ?
MIGUEL:
C’est elle qui fera la cuisine.
MERE:

Alors je suis invitée.
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(NINA se penche avec un couteau et une marmite devant le cadavre de
SERGIO. Elle tranche la peau et découpe les morceaux de chair avec

lesquels elle remplit la marmite.)

skesksk

(Le Tribunal se réunit. En toute solennité, les magistrats, vétus de leurs

toges, occupent la partie haute de la scene.)

GARDIEN:

Silence. Silence. S’ouvre la séance du procés de I'Etat contre Miguel Gutiérrez et

Nina Velilla pour le meurtre de Sergio Espinosa.
ENQUETEUR:

La Cour est en possession d’informations, trop d’informations. Au point de
décontenancer certains plutot que les éclairer. Alors que nous ne savons encore rien. Il est
de notre devoir de parvenir aux origines de la vérité. Pénétrer en son coeur. Auquel cas, il
ne sert a rien de rester en surface si nous ignorons les causes les plus intimes, les plus

infimes connexions.
Alors, commengons.
En premier lieu, nous devons procéder a la reconstitution des faits.
FONCTIONNAIRE:

Vous avez reconnu que le dossier est surchargé. Je crois que nous avons déja
suffisamment d'éléments pour nous prononcer. Pourquoi supporter de nouveau la vision de

telles horreurs ?
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RELIGIEUSE:

Pour ma part, je veux protester, au nom de la décence. Mettre en scéne de tels actes

ne peut que répondre a un désir morbide.
ENQUETEUR:

Tous ceux qui n'ont pas été¢ impliqués dans le déroulement des faits quitteront la

salle.
JOURNALISTE:

Je proteste, au nom de la liberté d’expression, au nom du droit du citoyen a

connaitre les faits.
FONCTIONNAIRE:
(Aux GARDIENS:)

Faites sortir tout le monde. Evacuez la salle.

(Les GARDIENS acculent les autres acteurs dans un coin de la scene.
Ceux-ci essaient de rompre le cercle et de poursuivre l'action. Lorsque la

situation est sous controle des GARDIENS, la cour continue le proces.)
ENQUETEUR:

Continuez. S'il vous plait.

skskok

(Un GARDIEN donne la barre de fer tordue a MIGUEL. MIGUEL et
NINA, devant le corps de SERGIO.)

NINA:
Lorsque tu es entré¢ il essayait de me forcer.

MIGUEL:

Qu’est-ce que tu racontes ?

NINA:
Ecoute et répéte ce que je dis. Lorsque tu es entré il essayait de me forcer.
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MIGUEL:

Je suis entré et je I’ai vu en train d’essayer d’abuser de ma femme.
(NINA fait non de la téte, lasse.)

NINA:
Ca ne va pas marcher. Ferme-lui les yeux. Ferme-lui les yeux ! Je ne supporte

pas ce regard.

MIGUEL:

Tu es stire qu’il est mort ?

NINA:

Qu’est-ce que tu attends pour lui fermer les yeux ?

MIGUEL:
11 bouge.

NINA:

Il est mort ! Ferme-lui les yeux.
MIGUEL:

Personne ne peut lutter contre le feu. Le feu frappe ceux qui essaient de le détruire.

11 a essayé¢ d’éteindre les fours. Je I’ai prévenu.
NINA:
C’est toi qui I’as tué. Avec cette barre de fer.
MIGUEL:
Je suis chargé du feu.
NINA:
11 faut s’en débarrasser.
MIGUEL:
Je vais chercher la scie.
NINA:

Si on fait du bruit a cette heure-ci les voisins pourraient nous suspecter. Il vaut
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mieux aller au lit.
MIGUEL:
Je n’arriverai pas a dormir.
NINA:

Il faut que tu te reposes. Demain ma mere vient et il faut qu’elle ne se rende

compte de rien.
MIGUEL:
Je vais allumer le feu.
NINA:

Ca suffit.

skskok

RELIGIEUSE:

Ca sulffit.

ENQUETEUR:

I1 faut poursuivre jusqu’au bout.
FONCTIONNAIRE:

Votre attitude me parait déplacée.
ENQUETEUR:

S’il vous plait, je vous demande de la patience et du silence.

skokok

(MIGUEL souléve NINA au-dessus de sa téte. NINA lui enlace le torse

avec ses jambes. MIGUEL colle la téte contre son ventre.)

kokok
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RELIGIEUSE:
N’est-ce pas suffisant avec tout ce qu’on a vu ?
ENQUETEUR:

Ecoutez! Il ne s'agit pas d’un crime comme les autres. Les caractéristiques typiques
de l'assassin sont absentes de leurs actes. J'essaie de prouver qu'il y a autre chose, une
raison secréte que je ne veux pas laisser échapper a l'attention du tribunal. C'était la seule

issue qui leur restait.
FONCTIONNAIRE:

Ce que vous dites est insensé.

skskok

(MIGUEL porte NINA dans ses bras jusqu’au lit.)

kokk

ENQUETEUR:

Je me demande si c'est le prix que ces pauvres gens devaient payer pour obtenir ce

petit plaisir.
FONCTIONNAIRE:
Ainsi vous justifiez le crime.
RELIGIEUSE:
Quoi qu’il en soit, cette monstruosité ne restera pas impunie.
ENQUETEUR:

Je ne veux justifier aucun acte criminel. Juste comprendre un acte humain. Je ne les

défends pas. J’essaie seulement de comprendre.

skokok
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(MIGUEL fait I’amour a NINA, qui soupire de plaisir.)

skskok

RELIGIEUSE:
(Se bouchant les oreilles.)

C’est obscene. Pourquoi voulez-vous tout comprendre ? Que voulez-vous obtenir

avec tout cela ?
FONCTIONNAIRE:

Votre comportement est une atteinte a la Justice, aux régles élémentaires de I’Etat

de Droit, a la Démocratie et a la Morale.
ENQUETEUR:
En tant que magistrat je sais trés bien ce que je fais et quelles sont mes obligations.
FONCTIONNAIRE:

Je suis obligée de vous destituer de vos fonctions et d’ordonner qu’on procede a

votre détention provisoire.
RELIGIEUSE:
La vipere vous a empoisonné avec son venin.
ENQUETEUR:
Je suis toujours le juge. Tout se fera selon ce que je dis.
FONCTIONNAIRE:

Gardiens !

(Les GARDIENS arrétent I'ENQUETEUR, qui résiste a sa détention.

Violemment, ils réussissent a l’'immobiliser.)
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ENQUETEUR:

Je paierai pour sa faute. Mais elle, laissez-la tranquille.

skesksk

(NINA se promene sur la scene avec un plateau plein de baignets de

viande qu'elle distribue a tous.

Elle en offie un a 'ENQUETEUR qui accepte et le partage avec elle avant
que les GARDIENS ne le sortent de la salle.)

ENQUETEUR:

C’est pour moi ?

NINA:

Mangez-le.

ENQUETEUR:

J’ai essayé de te comprendre. De me mettre a ta place. Je sais ce que tu ressens.
NINA:

Vous ne pourrez jamais rien savoir.

ENQUETEUR:

Nina ! Jai quelque chose a te dire. Nina. Nina !

(Les GARDIENS qui ont saisi 'ENQUETEUR le trainent hors de scéne.
NINA se dirige vers sa MERE et lui donne un baignet.)

NINA:
Mange, maman. C’est la repas que j’ai cuisiné pour toi.

MERE;:

Ca a I’air bien bon...

LES ENGRENAGES Raul Hernandez Garrido 90



(La MERE mange goultiment un morceau de viande comme si c'était un

mets exceptionnel.)
Pas mal...
C’est bon, trés copieux...

(A cause de sa gloutonnerie, la MERE avale de travers. Elle tousse
exagérément.)

Un morceau trop gros...
Ca va mieux...

Peut-&tre trop épicé ?

kokk

(La foule bout de rage. Elle rompt le cordon de GARDIENS et s'élance sur
NINA, qui distribue a chacun de la nourriture qu'ils dévorent
nerveusement. La répression ne se fait pas attendre. Les GARDIENS

fondent sur la foule, tirent dans le tas.

NINA prend le dernier baignet et le mange délicatement. Une larme

s'échappe de ses yeux fermes.

Les GARDIENS évacuent la scene. Ils retirent les corps tombés pendant
l'assaut tandis que la RELIGIEUSE les regarde avec une approbation

sévere.

La scéne est déserte.)

skokok

LES ENGRENAGES Raul Hernandez Garrido 91



(NINA, allongée sur une serviette, prend le soleil sur la plage. Une balle en
caoutchouc rebondit et s'arréte a ses pieds. Un ENFANT d’une dizaine
d’années, en maillot de bain, court la récupérer. L'ENFANT se penche a

coté de NINA. Elle lui caresse la téte.)

NINA:
Tu en as déja marre de jouer ?
L’ENFANT:
Tous les enfants sont rentrés chez eux.
NINA:

(Riant:)
Tu es plein de sable.
L’ENFANT:
Je peux me baigner encore une fois ?
NINA:

Attends que ton pere arrive. Mon chéri, tu ne sais pas combien je t’aime.

~fin

RESUME DES CRITIQUES DE LA CREATION DE

LES ENGRENAGES

«LES ENGRENAGES» Dialectique face a pathologie
Bien que Les engrenages partent d'un fait réel, ce n'est pas la réalité; sinon ce ne serait
pas du théatre. C’est évident et élémentaire. Le tissu dramatique de Les engrenages s’est
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construit a partir d'une profonde recherche dans les bas-fonds des personnages; le
meurtre et la "dévoration" mystique du corps sont un prétexte. Cela a valu au metteur en
scéne de structurer une liturgie sacrilége de la communion. En fait, au lieu de sacrilége,
on pourrait parler de sacralité pansensuelle.

Mais le conflit et la tension naissent d'une situation sociale plus que d'une volonté
personnelle : une dialectique face a une pathologie. En somme, et avec I’excuse de
l'incorrection politique du concept, 1'étre social détermine la conscience individuelle. Le
titre Les engrenages est une référence assez explicite a cette dialectique des conduites.
Le tableau que Hernandez Garrido dépeint est atroce et excessif ; j'utilise le terme
excessif dans sa dimension stylistique, sans couleur péjorative. On pourrait aussi parler
d'une peinture noire, de bas fonds, de lutte des classes dans une société de monstres
controlée par la morale religieuse et I'éducation. Un ibérisme caractéristique de Goya,
sombre et gestuel que la mise en sceéne de Francisco Vidal, au lieu d’atténuer, conforte
jusqu'a un point irréversible de fusion.

Face a la stylisation et les tonalités en demi-teinte de beaucoup d'ceuvres qui triomphent
de nos jours, Les engrenages parie sur une noirceur et une expressivité fortement
contrastée. Le nom de la compagnie, Le Cri, est révélateur. Francisco Vidal consolide
avec ce montage son sens de l'art de mettre en sceéne, basé sur une esthétique précise :
une hiérarchisation analytique de I'espace scénique, de la simultanéité temporelle
parfois, et une bipolarité spatiale. D'un autre c6té, un expressionnisme gestuel fort
auquel répond trés bien le groupe uni du Cri.

Mettre en évidence la parodie du journaliste que fait Mauricio Bautista, ne signifie pas
rabaisser les autres acteurs ; ou l'effort permanent, du personnage inhumain et
désagréable, d'Esther Ortega. Il semble que Marta Aledo, qui alternera avec elle, met
dans son réle une dynamique moins abrupte; je suis sir que cela conditionnera certaines
des conclusions ci-dessus, puisque Nina est 1'axe autour duquel tourne tout le travail.
Avec cette piece carnassiére, Hernandez Garrido confirme comme étant I’un des auteurs
émergents selon les préceptes théoriques de I’ Astillero, trés individualisés en pratique.
Un groupe qui offre des personnalités aussi fortes que celle de son animateur Guillermo
Heras, Mayorga, José R. Fernandez, et Luis Miguel Gonzalez et l'auteur de Les
engrenages, ne peut pas étre uniforme.

JAVIER VILLAN MADRID.- EL MUNDO, 8/9/2000

THEATRE -'LES ENGRENAGES' Manger et la fermer

Les engrenages

De Raul Hernandez Garrido. Interprétes: Marta Aledo, Nocha Tejerma, Paul Lostau,
Carmela Nogales, Txema Pifieiro, Mar Corzo, Maria Morales, Rosana Blanco, Mauricio
Bautista, Luis Rallo. Scénographie, costumes et mise en scéne: Francisco Vidal.
Compaiia El Grito. Sala Pradillo.

Tuer quelqu'un, en faire des cupcakes et les manger, les répartir entre les bons voisins,
c'est un succes théatral fréquent. Shakespeare et, avant lui, Séneque, ont décrit cela :
jusqu’au genre musical, avec Sweeny Todd. Et maintenant le jeune auteur Ratl
Hernandez Garrido en donne sa version. En expliquant qu'il écrit cela parce que c'est
quelque chose qui existe dans la vie réelle : ¢ca s’est passé dans une Russie évoluant
déja vers la civilisation capitaliste, dans des termes identiques a ceux qu'il reconstitue
dans une Espagne imaginaire. Et il souligne sa justification par la lecture de titres qui
rappellent d'autres monstruosités réelles.
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Elles passent par quelques engrenages, comme il intitule sa piece, de la société : surtout,
par quelques faits en spirales autour de Nina, que sa vie nous montre : une gamine
abandonnée, une gamine sexuelle, une gamine mal avortée. Jusqu'a 1'événement.
L'auteur crée un roman scénique, découpé en brefs tableaux, pas toujours
chronologiques : tel un roman, il a besoin de nombreux personnages et, s'il y en a dix
sur scene, chacun acteur en interpréte plusieurs pour organiser l'engrenage. Le texte est
impassible face a I'événement : il ne le porte pas vers la tragédie, n'introduit pas non
plus d'humour. Ni ne fait de discours moral. Ni immoral. Une histoire objective et
froide, méme si elle penche plutot du coté de la gamine poussée a cette extrémité, qui ne
cesse de montrer I’inhumanité des religieuses, l'insensibilité des juges. Malgré tout ce
qu’il porte de terrible intérieurement, et méme extérieurement, c'est un théatre sans
émotion.

Il est difficile a interpréter et difficile a diriger. Francisco Vidal, metteur en scéne,
raconte cette histoire autant avec audace que certitude, en maniant les arguments des
personnages dans un prétendu proces, et ceux des juges. Les acteurs interprétent avec
peu de nuances; parmi eux, dans le role principal, Marta Aledo surmonte tres bien les
difficultés. Le public de la création s'est mis du c6té de 1'ceuvre, des acteurs et de la mise
en scene, et a spontanément applaudi.

EDUARDO HARO TECGLEN EI Pais, Miércoles 13/9/2000

Un monde cannibale Théatre : Les Engrenages

Le jeune auteur Raul Hernandez, qui avait déja obtenu le Calderdn de la Barca avec Los
malditos, a gagné avec cette piece le prix Lope de Vega. Nous sommes donc face a 1'un
des nouveaux talents déja reconnus de notre sceéne. En retirant au Lope de Vega la
clause la plus engageante et nécessaire, I’obligation de sa création au Théatre Espagnol,
c’est ainsi que Les engrenages a été monté dans une salle alternative et par une jeune
compagnie, Le Cri. Comme le saisissant tableau de Munch, cette représentation est un
cri, une dénonciation, une plainte apre dans laquelle son auteur troque la spatule et les
pinceaux pour une calligraphie sourde, brutale et tragique.

Quelqu'un a pratiqué le cannibalisme en Russie il y a quelques années, en transformant
un cadavre en hamburgers. Cet horrible fait divers - Shakespeare : Titus Andronicus;
Sondheim : Sweeney Tood - a impressionné Hernandez qui a voulu faire des recherches,
comme l'a fait Biichner pour son Woyzeck, sur la société et les personnages qui ont
rendu possible un fait apparemment si inconcevable. La facon dont il traite est
d'analyser des ¢léments aussi complexes que la justice, I'amour, le désespoir, la
maternité frustrée, la nécessité, I'enfance et la puberté d'une jeune fille : une réflexion
sur la vie, en somme. C’est ainsi que la piece donne un résultat baroque, dans lequel
l'accumulation de visions sur le monde laisse a peine le temps au spectateur pour
intégrer les divers messages.

Une difficulté supplémentaire, c’est I’absence de chronologie de I’histoire, celle-ci étant
structurée comme un polyedre dont les faces et les arétes apparaissent et disparaissent
sans ordre chronologique. Dans sa mise en scéne, Francisco Vidal a voulu, peut-étre
précisément pour cette raison, situer les acteurs a la vue du public en permanence, assis
autour de I’espace central qu’ils occupent ou libérent selon les besoins mais en restant
toujours a vue, dans ce jeu de polyedre que nous mentionnons. C’est une excellente idée
-probablement le meilleur travail de Vidal que nous ayons vu- pour pouvoir diriger le
difficile texte, véritable défi pour un metteur en scene.
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Ceux qui interpréetent ce pari procédent du Laboratoire Théatral de Wiliam Layton : un
style qui est percu presque immédiatement, pour le bien ou pour le mal. Nous préférons
nous rapporter au premier : rigueur, sérieux, maitrise corporelle, crédibilité,
personnages incarnés et bien cernés, une discipline impressionnante.

C'est une ceuvre chorale, et tous sont impeccables, méme s'il est difficile d’échapper a la
tentation de détacher une actrice, Esther Ortega, dont le talent ne se rencontre pas
fréquemment dans notre théatre.

Auteur : Raul Hernandez Garrido.

Interprétes : Marta Aledo, Esther Ortega, Txema Pifieiro, Paul Lostau, Noela Tejerina,
Mar Corzo, Maria Morales, Mauricio Bautista.

Mise en scene : Francisco Vidal - Teatro Pradillo.

Enrique Centeno DIARIO 16 14/9/00

Les Engrenages, Anatomie d’un meurtre

«Les engrenages». Auteur: Raul Herndndez Garrido. Interpretes: Marta Aledo, Esther
Ortega, Txema Pifieiro, Maria Morales, Noelia Tejerina, Mar Corzo, Rosana Blanco,
Paul Lostau, Mauricio Bautista, Carmela Nogales, Luis Rallo. Mise en scéne: Francisco
Vidal - Teatro Pradillo.

Ratl Herndndez Garrido est 1'un des plus intéressants d’un groupe important d’auteurs
ou de la génération qui s'est faite connaitre dans les années quatre-vingt-dix.

Il a développé une écriture tourmentée et sombre, dans laquelle il reprend des mythes
traditionnels et antiques, qu’il réintroduit dans la réalité contemporaine. Un souffle
tragique parcourt ses pieces, qui sont des stations dans sa recherche sur les causes des
comportements.

Les pi¢ces de Hernandez Garrido sont des objets scéniques pleins de possibilités, sans
toutefois en faire entendre sa totalité. Nous voyons des rapprochements, des parcelles de
quelquechose qui existe effectivement, mais qui ne permet que de deviner 1’existence
semiocculte des richesses potentielles. C’est ce qui se passe avec ce spectacle,
intéressant en soi, mais dont le plus grand attrait réside dans le texte, et que la
reconstitution du meurtre et des actes qui I’ont caus¢ devant le tribunal, en remontant a
I’enfance -écoulée presque entierement dans un internat de bonnes sceurs- de la
meurtriére ; il reprend de la méme maniére son avortement adolescent, son mariage
-avec un homme beaucoup plus vieux qu’elle-, son incapacité a avoir des enfants, son
insatisfaction sexuelle et sa relation avec le meilleur ami de son mari. La victime est
précisément cet ami, et son corps sera découpé et transformé en nourriture. L’ important
de la piece est sa structure, pleine de rebondissements dans le temps et dans 1’espace,
qui offre une vision fragmentée des actes et des causes, ainsi que quelques émotions qui
pénétrent complétement le spectateur. La mise en scéne sert le texte avec beaucoup de
conviction, mais elle renforce ses aspects les plus austéres et rudes. Tout est tres crié,
trés dessiné depuis I’expression la plus sérieuse et rigoureuse du sujet. On a crée des
personnages durs, d’une seule pi¢ce, avec qui ’empathie devient difficile. De méme, la
suppression de la scéne finale du texte publié semble faire partie de la logique scénique
de cette proposition et, dans ce sens, €tre cohérente, mais il manque une certaine
ductilité qui rendrait ces personnages plus complexes et authentiques dans un état
permanent de tension.

Pedro Manuel VILLORA ABC Viernes 8/9/2000
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