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JUANA 
La neotenia es cuando el animal adulto retiene rasgos juveniles. Esto ya lo estamos viendo. Rasgos 
de cachorro. Los factores genéticos influyen sobre el nivel de neotenia de los individuos. Ausencia 
de vello corporal y algún que otro diente de leche que todavía se agarra a la carne. La profesora 
Salas dice que es como si el cuerpo tuviera un desfase. La neotenia se manifiesta tanto en la 
conducta como en el físico. Y el principal problema que supone, es la domesticación. 

JUANA para a MAYO agarrándole por la boca y muestra sus dientes como si fuera 
un animalillo. Después, MAYO continúa corriendo. 

MAYO 
Los hoyuelos sólo los tienen los héroes. 

JUANA 
No puede domesticarse a un cuerpo que elige ser cuerpo de niño. Que elige ser así... Como es un 
fenómeno que sólo afecta a los humanos no hay experimentos ni nada.  

Pausa. 

Pero en realidad hay muchos motivos por los que el hombre tendría que experimentar con el 
hombre. Bueno, se hace. A veces te pagan por eso y todo. Pacientes a sueldo, como un trato o un 
contrate. Antes no se preguntaba, antes se mataba. Mejor así. "Se" mataba. No sabría decir ningún 
nombre en concreto. 

Pausa. 

Ella ha hecho creer a Mayo que todavía es un niño. Conmigo también lo intentó. “Ojalá te quedaras 
siempre así”, decía.  

MADRE entra sin hacer ruido y va hacia la mesa ausente.  

JUANA 
“Ojalá te quedes siempre así”, decía. Y hay algo bueno y algo malo. Ella no sabe que a más 
neotenia, más evolucionamos y menos se puede domesticar al ser humano. No hablo de un chaval 
de trece años, hablo de un adulto que cree, o le hacen creer o quiere creer que es un cachorro. Y es 
cuando se tienen estos rasgos de niño, cuando podemos seguir aprendiendo y transmitiendo el 
conocimiento. Por eso yo también hago creer a Mayo que todavía es un niño. Porque el 
cachorrismo le salva. Pero a mí no.   

MAYO vuelve al lugar de la mesa, exhausto. Coloca el rotulador en el hoyuelo de su 
cara para hundirse más el surco. 

MADRE 
Tendrás que pedirle permiso a tu padre. 
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JUANA mira fijamente la foto que cuelga de la cuarta pared de la cocina. 

JUANA 
Ha dicho que sí. 

MADRE 
Yo no he oído nada. 

MAYO 
Yo tampoco. 

JUANA 
Ha movido la cabeza así y sonreía. 

MAYO 
¿En serio? 

JUANA 
Sí, acaba de hacerlo. 

MAYO 
Pero si está así, como siempre. 

MAYO hace una mueca parecida a la de antes. Mira hacia otro lado y vuelve rápido 
la cara hacia la foto, como pretendiendo sorprender al retrato. 

MADRE 
Es verdad que tu padre hoy está diferente, ¿verdad? Está como... 

MAYO 
De más buen ver. 

MAYO 
Mamá, ¿por qué me pusisteis Mayo si nací en diciembre? 

MADRE 
Porque 

JUANA 
/Porque Diciembre era un nombre muy largo. 

MAYO 
¿Por la revolución? 

MADRE 
¿Qué revolución? 
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MAYO 
No sé, una.  

MADRE 
Porque los niños que nacen en primavera son más felices. 

MAYO 
Ah. 

Pausa. 

MAYO 
Mamá, ¿por qué me pusisteis Mayo si nací en diciembre? 

MADRE 
¿Qué revolución? 

MAYO 
Ah. 

MADRE 
Porque los niños que nacen en primavera son más felices. 

MAYO 
No sé, una. 

JUANA 
Porque Diciembre era un nombre muy largo. 

MAYO 
¿Por la revolución? 

Pausa. JUANA se arrastra hasta el tocadiscos. 

JUANA 
Llevamos 520 días y la población alcanza los 2.200 ratones, que viven en un mundo anárquico, 
violento y casi sin sexo. En la séptima fase, el canibalismo de crías se hace frecuente. Y un grupo de 
machos se atrinchera en una zona protegida con el único interés de acicalarse. No quieren ni pelear, 
ni copular. No muestran una sola cicatriz en su cuerpo. La profesora Salas los ha bautizado como... 
“los guapos”. Entonces pensé en las leyes de los sistemas, que no es mi campo, pero algo me 
resonaba y le he dado mucha vuelta. Que todo sistema aislado tiende a la asfixia, porque no 
intercambia energía ni materia con el exterior y entonces es limitado, como que se... Por eso nos 
hemos planteado introducir un nuevo agente, una rata extranjera. Una superviviente del 
experimento anterior.  

MAYO 
Mamá, ¿por qué/ 
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MADRE 
Te pusimos Mayo porque naciste en diciembre. 

JUANA 
Si Universo 29 sobrevive, entonces, me iré de aquí. 

MAYO 
Ah, porque Diciembre era un nombre muy largo. 

MADRE 
Y por la revolución. 

MAYO 
Y porque los niños nacidos en primavera son más felices. 

MADRE 
¿Qué revolución? 

JUANA 
Por eso nos hemos planteado introducir un nuevo agente, una rata extranjera. Una superviviente de 
Universo 28.  

MAYO 
Que se llama Tomás, como el comandante. 

JUANA 
Universo 29. Acto segundo.
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